﻿ eseueseueseueseueseu D R R R R R PopescuD PopescuD PopescuPopescuD PopescuD TRAGEDIA DE LUX Spre deosebire de domnul Kott, care vede la tot pasul, înse formase în mediul universitãþilor germane Don Quijote se piesele lui Shakespeare, înflorind, burzuluindu-se ºi explodând,formase singur, în sãtucul din La Mancha în mod catastrofal, politicul – ºi, desigur, prin translare,Ce mânca Don Quijote? „Câte-un ghiveci, mai mult cu carne explodând politicul ºi în neghioaba noastrã contemporanei-de vacã decât de berbec, ºi seara cel mai adesea tocãturã, tate! – nouã ni se pare cã în HamletHamletHamletHamletHamlet, ºi în multe alte lucrãrijumãri cu slãninã sâmbãtã, linte vinerea ºi câte un porumb semnate de domnul Shakespeare, nu neapãrat argumentulfript dumineca“ politic declanºeazã ura, dispreþul ºi încrâncenarea tragicãLa mesele regale din Danemarca nu lipsea vinul din pocale, devastatoare! Politicul este doar efectul unor conflicte tragiceiar la masa unde se celebra nunta regelui Claudius cu Gertruda, pure – adicã epurate, iniþial, de politizarea apãsatã a suferinþelortunurile! Da, salve de tun însoþeau paharele ridicate întru ºi iubirilor omeneºti Dacã forþa literarã a domnului Shakespearefericirea însurãþeilor etc ar fi stat în primul rând în primatul politicului, devalorizarea ºiLa Elsinar, castelul era plin de cãrþi – ca sã nu spunem cã uzura ºi-ar fi arãtat de mult timp colþii Politicul este elementulera chiar o bibliotecã! O bibliotecã inutilã, cãci la Elsinar doar care compromite cel mai uºor – ºi cu grãbire cea mai mare! –Hamlet mereu se afla cu o carte în mânã! orice trudã artisticã de pe acest pãmânt atât de supus magieiDar în sãtucul de La Mancha, cavalerul nostru, în „rãstim- turnesolului purile lui de rãgaz (care þineau mai tot anul) se deda la cititul La Elsinar, în regatul Danemarcei, asistãm la o tragedie deromanelor cavalereºti, cu atâta foc ºi cu atâta plãcere, cã-ºi lux, într-un decor regal, în costume regale, cu prinþi, regi, regine,uita aproape cu totul de vânãtoare“ Pasiunea asta îi „înteþi înaltã dregãtorie regalã! În HamletHamletHamletHamletHamlet nu moare nici mãcar unsminteala“ – încât „vându o mulþime de sfori de moºie ca sã-ºi poporean sau un ins neºcolit! Iar groparii regali înmormânteazãcumpere cãrþi“ „Mai ales îi plãceau cele scrise de Feliciano de în cimitirul regal doar feþe distinse! Soldaþii care mor în rãzboaie,Silva… Cãci proza lui limpede ºi tâlcurile lui adânci i se pãreau pentru Danemarca, nu sunt rãsplãtiþi cu înmormântãri de lux!adevãrate perle“ Iatã o perlã îndrãgitã de Don Quijote: „Raþiunile Dar totul s-ar pierde în tumultul parfumat al istoriei daneze,iraþionalelor chemãri la uzul raþiunii (Caragiale, unde eºti?) din pudrate ºi mascate, dacã prinþul Hamlet, incitat de vorbelecare zilnic îmi faceþi raþiunii mele raþie îmi anemiazã în aºa stafiei rigãi Hamlet, nu ºi-ar da seama, treptat, cã în regatulmãsurã raþiunea, încât am raþiuni a mã plânge de frumuseþea Danemarcei existã ceva putred – ºi, mai ales, cã a gândi îndomniei voastre“ (Urmuz ºi dramaturgii absurdului ar putea Danemarca este o crimã Conºtient de acest adevãr, doveditlua notiþe!) Altã perlã dragã cavalerului de La Mancha: „Înaltul treptat, ºi dupã multe îndoieli, prinþul nu e sigur cã a venit pecerului care-þi înalþã în chip dumnezeiesc dumnezeiescul chip, lume ca sã poatã sã repunã lumea în þâþânile din care a cãzut!cu stele, te face sã fi bine meritat meritul pe care înãlþimea ta îl Don Quijote, în schimb, spune tranºant: „Eu am venit pemeritã“ lume sã înlãtur nedreptãþile… sã vin în ajutorul celor slabi ºiDon Quijote citea din „amurgul serii pânã în revãrsatul zorilor nãpãstuiþi“ El, va sã zicã, vrea sã striveascã rãul din lume ºi sãºi aºa, din prea mult citit, i se uscarã creierii, încât îºi pierdu triumfe adevãrul!minþile“ ªi-i intrã în cap cã toatã „moara de scorneli visate pe Hidalgul nostru avea ca la vreo cincizeci de ani; era binecare le citea era adevãrul adevãrat“ legat ºi vânos la trup, uscãþiv la faþã, se scula cu noaptea înHamlet se îndoieºte aproape de toate adevãrurile! cap ºi era pãtimaº vânãtor…Asta sã însemne cã sunt mai multe feluri de sminteli? Mai Hamlet studia la universitãþile germane multe feluri de a juca teatru? Mai multe feluri de a trãi smintit Despre omul nostru dintr-un sãtuc de La Mancha unora lesau de a muri smintit? Mi-o pot închipui pe Ofelia, în puritatea plãcea sã spunã cã era poreclit Quijada (falcã), alþii susþineauei desãvârºitã, culegând flori goalã-puºcã ºi intrând în apã cã era poreclit Quesada (brânzoaicã) I se mai zicea ºi Quejanadoar cu coroniþa de flori pe frunte, peste mijloc! Ea nu plânge, (plângere, jalbã) Te ºi întrebi: ce legãturã se poate face întresmintitã, nu râde; ea, din cauza atrocitãþilor de la Elsinar, a falcã, jalbã ºi brânzoaicã?încetat sã mai înþeleagã orice se întâmplã în Danemarca ºi pe Hidalgul din sãtucul de La Mancha, dupã ce-ºi boteazãpãmânt calul dupã gustul sãu, „îi veni chef sã-ºi punã ºi lui un nume…“Hamlet se întreabã „A fi sau a nu fi?“ Don Quijote exultã ºi hotãrî sã se numeascã Don Quijote… ªi, ca un bun cavalercitind cã raþiunile iraþionalelor chemãri la uzul raþiunii etc ce era, dori sã-ºi adauge… ºi numele patriei sale ºi sã-ºi spunãPolonius este onctuos ºi plin de sfaturi pentru toþi, aºa cã nu Don Quijote de La Mancha nume „prin care îºi arãta pe ºleaupoþi sã-þi dai seama când minte Regina Gertruda, cu pocalul obârºia ºi patria, cinstind-o pentru cã-ºi luase perechea de laotrãvit în mânã, în scena duelului-capcanã, neºtiind încã pre- ea“ Va sã zicã Hidalgul nostru s-a botezat singur! ªi ºi-a alescis, sau poate ºtiind cine este cu adevãrat Claudius, bea enigma- singur destinul În urma citirii a unui numãr formidabil de cãrþi tica licoare cu un fel de indiferenþã sau de încântare, de parcã Va sã zicã avem de-a face cu un produs al citirii cãrþilor! Hamletn-ar mai fi fost în stare sã descâlceascã bucuria de atrocitatea 7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM 7-8/2006PROPROPROPROPRO7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM1SAECULUM eseueseueseueseueseu tragediei… Aerul englez în care descind de pe corabie nãbã-pistoalelor, sã nu uitãm discriminarea pe care banul o adânceºte dãioºii curteni ºi fluieraºi Rosencrantz ºi Guildenstern areîntre oameni ºi nici nunta însângeratã! culoarea hematiilor putride ºi miroase a sânge Pe Laertes mi-lCe departe se aflã de aceastã tragedie de lux ieºirea din închipui plimbându-se pe malurile Senei, la Paris, trãgând dinscenã a lui Don Quijote de La Mancha El, care-ºi botezase trabuc, dornic sã se iniþieze în ritualuri erotice mârþoaga cu un nume ce putea sã sugereze cã nu se temea de Într-o tragedie de lux, NaºulNaºulNaºulNaºulNaºul, despre viaþa cãpeteniilornimeni – ºi de cine sã-i fie fricã atâta timp cât lectura cãrþilor îl mafiote din America, existã, totuºi, printre atâtea crime abo-transformase într-un cavaler invincibil?! – el, da, pe patul morþii minabile, nemiloase, un cod al onoarei! Cine trãdeazã ºi punenu le spune, fãlos, celor din jur, cã nimeni n-o sã-i creadã cã au viaþa semenilor sãi mafioþi în pericol e sortit morþii – chiar dacãtrãit alãturi de viteazul vitejilor, el ºtie cã n-o sã fie acoperit cu e vorba de o rudã de sânge! Parcã ne-am afla într-o familiejerbe ºi coroane de flori pompoase, ºtie cã e un om ca ei toþi, regalã, extrem de bogatã, condusã de legi mafiote simple,muritor, umilit de bãtrâneþe… Zice, pe patul morþii: „Viaþa mea neiertãtoare Marlon Brando, „Naºul“, este un fel de Dumnezeunu mi-a fost chiar atât de anapoda, încât sã las dupã mine calm, atotputernic, drãgãlaº cu supuºii sãi, care ºtiu cã oricefaima de smintit“ ªi mai spune: „Firitiþi-mã, dragii mei, cã eu nesupunere sau orice pãcat va suporta consecinþele uniceinu mai sunt acum Don Quijote de la Mancha, ci Alonso Quijano, religii a Naºului, religia crimei E o societate închisã – un þarc,ale cãrui apucãturi blajine îmi scoaserã numele de cel Bun“ un rai închis, înþãrcuit, plin cu arme de foc! Termenii obsceniPrietenul nedezminþit al lui Hamlet este Horaþio, un om cu din alte filme cu mafioþi de periferie nu existã Marlon Brandoºtiinþã de carte Prietenul ºi scutierul lui Don Quijote este un este un rege sobru, lucid, fãrã strategii erotizante, aleatorii ºiþãrãnoi analfabet, care-l urmeazã cãlare pe un mãgar… futile Al Pacino e un tânãr cu carte, un ofiþer al armateiAproape fiecare personaj major din HamletHamletHamletHamletHamlet – mai puþin americane, care ºi-a slujit patria – ºi nu vrea sã intre în sistemulOfelia, Horaþio, Fortimbras cel Tânãr, groparii filosofi ºi soldaþii regalitãþii, din regatul tatãlui sãu, decât atunci când legile dede rând! – au ceva de ascuns! Se simt vulnerabili! Sancho fier ale moralei de fier construite ºi pãstorite de acesta suntPanza este senin ºi invulnerabil Sancho Panza (se citeºte Pansa) încãlcate ºi batjocorite de tot felul de trepãduºi hulpavi! Înera un „þãran din vecini, om cumsecade (dacã se poate da titlul aceastã tragedie de lux, NaºulNaºulNaºulNaºulNaºul, nimeni nu trebuie sã uite cineacesta ºi unui biet sãrãntoc), dar de minte plin cât broasca de este ºi nici sã facã pe naivul cã nu-ºi mai aminteºte ce-apãr Pânã în cele din urmã atâta îl tocã Don Quijote la cap, întreprins ºi cine este! Coppola filmeazã familia de lux a regiloratâtea îi îndrugã ºi fãgãdui, cã bietul þãran se hotãrî sã plece cu Mafiei ca ºi cum ar lua în cãtare o lume desprinsã dintr-unel ºi sã-i slujeascã de scutier“ univers cu monarhi de-ai domnului Shakespeare Sã nu uitãmÎn Don QuijoteDonQuijoteDon QuijoteQuijoteDonQuijoteDon peripeþiile Cavalerului Tristei Figuri ºi ale scena absolut grozavã în care Marlon Brando, „Naºul“ cel invin-þãrãnoiului cu mintea cam îngrãmãditã se consumã într-o lume cibil, pe care nu l-au putut doborî ºi rãpune gloanþele adver-cu oameni bogaþi ºi sãraci… În NaºulNaºulNaºulNaºulNaºul, universul social este sarilor sãi, moare jucându-se într-o grãdinã – într-un fel dealtul! În HamletHamletHamletHamletHamlet, contextul regal e ºi mai complex, fireºte! Dintr-o grãdinã edenicã! – moare, cumva, ca un Dumnezeu obosit…dorinþã utopicã nebunã, de a surclasa rãul închipuit sau ba – Ehei, Don Corleone, Dumnezeu, se joacã în paradis cu nepoþeluldovedind, cumva, idilismul cãrþilor? – Don Quijote ºi scutierul sãu – ºi moare… Da, Dumnezeu moare, fericit, jucându-se cusãu trãiesc o halucinantã experienþã a falimentãrii binelui, a nepoþelul sãu inocent, cu naºul de mâine, cu sfântul stâlp deneputinþei de a clinti societatea din þâþânile ei ruginite mâine al religiei mafiei!… O, sã nu uitãm din aceastã tragedieÎn dorinþa de a menþine paradisul mafiot în þâþânile sale de lux amintirile din dulcea copilãrie din mirifica Italie, sã nu-loculte ºi de neclintit, în NaºulNaºulNaºulNaºulNaºul crimele se repetã, previzibil ºi uitãm pe Robert de Niro, cu ale sale înalte procente de geniu,imprevizibil, de parcã moartea ar fi un personaj viu, familiar cu sã nu uitãm cântecele de operã care acompaniazã bubuitulun discurs ce este interpretat ºi rostit mereu de alte personaje! Sigur cã ar fi simplist ºi uºor deplasat sã încercãm o paralelã forþatã – mai ales cã liniile paralele nu se întâlnesc niciodatã, în matematica domnului Viorel Barbu, deºi în viaþa cea de toate zilele mai existã unele excepþii! – între prinþul danez, prinþul nãzuinþei spre cunoaºterea adevãrului, ºi Don Quijote, cavalerul care a fãcut din existenþa sa punctul forte al înfãptuirii binelui! Iar sintagma tragediei de lux acoperã întotdeauna prea fericit ce-am dorit noi sã spunem despre întâmplãrile petrecute în rangurile de vârf ale unor societãþi, vechi ºi noi, fiindcã tragedia chiar dacã poate fi numitã ºi plebeianã, tot acelaºi rezultat matematic dã Important rãmâne ce ne încredinþeazã Hamlet ºi Don Quijote înaintea morþii lor – cã valoarea fundamentalã a existenþei este binele ºi adevãrul Shakespeare ne va transmite acest testament din partea prinþului danez prin Horaþio, iar Cervantes ne va vorbi despre mãreþia binelui prin cele peste ºase sute de personaje din romanul sãu, numãrate de specialiºti – peste ºase sute de suflete care nu sunt, nu sunt, nu sunt, în Rue Sadi Carnotesenþa lor, atinse de lepra sinistrã a neomeniei feroce Marsilia, 2SAECULUM 7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM 7-8/2006PROPROPROPROPRO7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM accentaccentaccentaccentaccent Magda UrsacheMagdaUrsacheMagda UrsacheUrsacheMagdaUrsacheMagda VORBIND DIN OFF „Tradiþia e substanþa istoriei, cum este eternitatea substanþa timpului“ Miguel de Unamuno, La tradicíontradicíon tradicíontradicíontradicíon eternaLaeternaLa eternaeternaLaeternaLa Nu pricep cum se-ntâmplã, nu-nþeleg cum se poate, darCâþi nu întreþin confuzia, nu fac valorizãri cu ciocanul (fãrã tema modelelor provoacã umori temperamentale condeierilor secerã, ce-i drept; secera a cam dispãrut, dar a rãmas în dotare Devin, ca la un semn, iritabili, fãrã a fi ºi expresivi (vorba luiciocanul) A fost declaratã industria un morman de fiare vechi, nenea Iancu), dând glas mare motivului iritãrii: valorizãrilede ce n-ar fi declaratã ºi cultura un morman tot de fiare sau de celuilalt animale mici: iepuri, ºobolani de câmp, popândãi, papagali, Constatam în primul numãr al „Revistei române“, re-ºopârle etc , chit cã Eminescu (cel pãros), Caragiale (antiuto- brenduit de Liviu Papuc, lecist convins, cã ne-am obiºnuit sãpistul), Creangã (surclasat de Rowling) produc performant, ºocãm aplicând clasicilor terapia de ºoc Ceata de inºi agitaþipeste plan ºi peste timp, îmbogãþind editori improvizaþi (mulþumesc, Alex ªtefãnescu!), strâmbând din nas la „izul“Cavaleri ai tristei figuri (cu teribilism nu numai juvenil ºi cu naþional (gap-ul dintre generaþii este exprimat frust de un poetsuperficialitate arogantã) denunþã… performanþele culturale nouãzecist: „chiloþii curaþi sã învingã mereu ciorapii murdari“;eliadeºti, cioraniene, cãlinesciene, noichiene, ca sã ne intre-n mie comunicarea între generaþii mi se pare mai rodnicã decâtcap cã „România are o culturã provincialã ºi mimeticã chiar conflictul bãtrâni-tineri), îi declarã închistaþi ºi inhibaþi, crispaþi(cacofonie universitarã, nota mea) când pare originalã“, cum ºi intimidaþi pe cei care încearcã sã re-descopere modernitateasusþine un cãpºunar intello la unguri, pretinzând ca statul clasicilor Sintagma aparþine eminescologului Ioan Constanti-(român!) sã acþioneze cu modestie pentru sprijinirea culturii nescu, îngropat prea devreme de gherila universitarã iaºiotã „Eu aº propune desfiinþarea Ministerului Culturii“, cerea insul Mai nou, ceata cu pricina vrea sã gãseascã o perecheîntr-un supliment de culturã poetului nepereche, eventual pe Veronica Micle, singura femeieCanonul trebuie redesenat, cum spuneam, cu… ciocanul cu bust din parcul Copou, iar LiterNet lanseazã concursul Pune-lNu Arghezi, ci Tzara; nu Blaga, ci Fondane; nu Rebreanu, ci H pe Eminescu la produs Iniþiativa mãreaþã a unui dez-inhibatBonciu; nu Camil Petrescu, ci Blecher sau Sebastian Ocultaþii de canonul valoric tradiþional e comentatã pe prima paginã atrebuie sã ia neapãrat locul cuiva, ca ºi cum n-ar avea locul lor ziarului „Adevãrul“, din 13 iulie a c Un scriitor rus spunea cã ficatul vânatului e mai gustos când e „Vrei sã te simþi anti-sistem, sã zdruncini ºi tu ºandramauasmuls proaspãt din viscere ªi ficatul de om, pare-se De om culturii oficiale? Asociazã numele Imensului de un produsvânat De scriitor vânat, ca Buzura Pentru cã aceiaºi / alþi capabil sã satisfacã prozaica posteritate“ cavaleri care se bat cu clasicii îºi propun sã elimine ºi con- Adicã sã asociem musai numele poetului cu un produs decurenþii contemporani: vii ori morþi recent larg consum, de preferinþã ceva reciclabil ºi asta în necunoaº-Ia sã-l zvârlim din manual pe Marin Preda cu romanul acela terea faptului cã existã deja iaurt Luceafãrul Hai, internetoþi,îndemnând la violenþã ºi grosier, MoromeþiiMoromeþiiMoromeþiiMoromeþiiMoromeþii, cum pretindea contribuiþi la demolarea clasicului, fumat ºi expirat, lipiþi-iîntr-o „Românie literarã“, de octombrie 2001, Marius Dobrin numele de ace, brice ºi carice, de vreo pompã de desfundatIa sã-l scoatem din calcul (ºi-l scoatem) pe Paul Goma Sã chiuvete, de vreo minge de fotbal, de vreun lighean sau derãmânã-n cãrþi Norman Manea, nobelizabilul, tradus din China vreo oalã sub presiune N-aþi vrea sã beþi un brandy Mortuapânã-n Portugalia Eventual, sã le arãtãm strãinilor numai est? Sã folosiþi prezervativul Somnoroase pãsãrele? Sã-i vedeþigãurile din caºcaval, Manea fiind una dintre cele mai mari fotografia, dimineþile, pe capacul cutiei de margarinã sau alElita a mai fost odatã distrusã, la propriu, în închisorile WC-ului? O mamã, dulce mamã, ne dai paté Eminescu dacãcomuniste De ce n-am moºteni procesul, mãcar la figurat? De n-ai Hamé? Cã ºi Horia Gârbea, responsabil cu bagajul de ima-ce n-am upercuta în fel ºi chip marile nume, de ce n-am þinti gine al USR, exclama excedat: „Eminescu nu e o târfã sã-l scoþicãlcâiele vulnerabile, amplificând deruta spiritualã? Cineva se la produs“ lãuda într-o revistã de culturã: „Prin liceu, în loc sã-i citesc pe Ia sã-l de-mitizãm pe Eminescu, urlã durii, reacþionând camulþii «mari» autori români ºi trebuie sã spun cã pe majoritatea niºte computere virusate Doar fleþii cu „complexul patriei“nu i-am citit ºi n-am de gând s-o fac, citeam o groazã de cãrþi (vai de eurosteaua lor!) îi mai citesc articolele politice Ia maide teatru“ În nici un caz Camil Petrescu, în nici un caz Blaga: terminaþi cu râul-ramul ºi relaxaþi-vã Vacile relaxate dau cel„n-au legãturã cu teatrul“ Altcineva îºi exprima tot acolo mai bun eurolat România e terra deserta, pãmânt pustiu dinpreferinþele, citându-i, în aceastã ordine, pe Vakulovski (n-a p d v cultural N-avem culturã (e micã-micã, exact ca-n reclamaspus care dintre cei doi, dar bãnuiesc motivaþia: argoul, nu despre taxa la nu’º ce telefonie) Nu conteazã cã „Junimea“ luistudenþesc, ci mitocãnesc al prozatorului care se conduce în Cezar Ivãnescu a editat cartea lui Jean-Yves Conrad, Roumanie,Roumanie,Roumanie,Roumanie,Roumanie,viaþã dupã preceptul: „Dacã societatea te fute, fute-o ºi tu“), pe capitale… Pariscapitale…Pariscapitale… Paris,Pariscapitale…Pariscapitale… despre personalitãþile româneºti care îmbo-Borges ºi pe Heidegger O fi fost ironie la mijloc? Aº prefera sã gãþesc ºi Franþa fi fost 7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM 7-8/2006PROPROPROPROPRO7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM3SAECULUM accentaccentaccentaccentaccent Fereascã Dumnezeu sã constaþi cã scara de valorizãri ede-o pildã? N-au fost ªi nu l-am propus pe Nae Ionescu model strâmbã (m-aº fi aºteptat ca, postdechembrist, sã se facã puþinãabsolut pentru toþi, ci am deplâns nedreptatea etichetei de dreptate lui Crainic, lui Radu Gyr, lui Pan Vizirescu, lui Antonplagiator, citându-i elevul: pe Mihai ªora Golopenþia, cã treptele lipsã din comunism au rãmas lipsã, iarMã întreb ºi-mi întreb cititorii de bunã credinþã: de unde o celelalte sunt ºi mai ºubrede dupã ultimele „revizuiri“ Reexa-fi dedus Iulian Pruteanu-Isãcescu faptul cã filosoful ªora e un minãri se fac mereu, cu fiece istorie literarã, cu fiece studiu„anti-model“, când EuEu EuEuEu && &&& tutu tututu && &&& elel elelel && &&& eaea eaeaea …… ……… sausau sausausau dialoguldialogul dialoguldialoguldialogul generalizatgeneralizat generalizatgeneralizatgeneralizat nou apãrut, dar nu fãrã dreaptã cumpãnã face parte din lecturile mele esenþiale? La fel, poetul (între Ce dacã profesioniºtii momentului sunt alþii decâtprimii trei, cu siguranþã) ºi prozatorul de excepþie, Mircea premia(n)þii? Ce dacã se cultivã ambiguitatea de 7 x 7 feluri, caCãrtãrescu Reiau ce-am scris, poate m-o citi mai pe suflate: sã încapã la praznic autori de Trivial-literatur, cu vocaþia licen-„Tradiþia nu poate împiedica, bloca, dacã ºtii cum s-o asimilezi þiosului ºi atât? Mereu în defect de auz sau de înþelegere privindLevantulLevantulLevantulLevantulLevantul e un bun exemplu“ Sau poliþaiul gândirii mele nu formularea reale valori naþionale, agitaþii sunt dispuºi sã-þi arun-ºtie cine a scris LevantulLevantulLevantulLevantulLevantul, dar atitudineazã? ce cu vitrion englezesc (Nãicã!) în ochi Te categorisesc cuRetentiv foarte la exemplificãrile mele, Iulian Pruteanu- infatuare pãºunist, îþi dau exit cu virulenþã ideologicã de aniIsãcescu îmi mai atribuie (halal procedeu!) un „anti-model“: cincizeci Cel mai frust e tot nouãzecistul antecitat: „GeneraþiaLaszlo Alexandru, cãruia nici nu-i transcrie bine numele Cã mea […] nu ºi-a bãgat degetu-n cur ca sã vadã dincotro batenu-l urmez pe curajosul critic în ideea (moderatã ºi de Gheorghe vântul“ O, ba da! Foºtii utecei au acþionat mereu la momentGrigurcu, de altfel, prin simpla citare a discipolilor lui Nae oportun(ist) Iar trendu’ actual e sã fii neointernaþionalist, sã-lIonescu: Eliade, Noica, Mircea Vulcãnescu, Pandrea, Þuþea, ridiculizezi pe Eminescu, sã fii inclement cu Noica ºi cu G ªora) cum cã profesorul ºi-ar fi împins elevii spre „frenezie Cãlinescu, cu Iorga ºi cu Pârvan, sã faci distincþie între culturãcriminalã“, e altã cãciulã (pe care au fãcut-o fosilele) ºi coolturã (mulþumesc, Alex LeoÎn coºul meu de „anti-modele“ e pusã ºi Mariana Codruþ ªerban) sau mai rãu: cult-urã, cu varianta Colt-urã, ca-n estulAm tras ºi eu de storurile galbene, fãrã a vedea mare lucru sãlbatic „Înainte de-a fi descoperit, sãlbaticul (citeºte non-înãuntru, dar s-o consider pe autoarea volumului de poezie vesticul, nota mea) a fost mai întâi inventat “ ªi la G Cochiarabunã, Mãceºul dindin dindindin magaziamagazia magaziamagaziamagazia dede dedede lemneMãceºullemneMãceºul lemne,lemneMãceºullemneMãceºul „anti-model“? Doar cã o sã revin cu alt prilej mã opuneam propunerii de-a fi eliminatã din manuale MamaMamaMamaMamaMama Trãim în paradigma lui de: de-structurare, de-sacralizare,de Coºbuc, prea castizo (vorba lui Unamuno) pentru gustul dar ºi de-moralizare, de-formare; mai puþin, de-secretizare De-publicistei construim tot, de la instituþii la statui Lui Adrian Dinu RachieruAlte exemple de argumentaþie precarã, bizuitã pe inexactitãþi îi trimit cãrþile mele la Timiºoara, pe Bulevardul C Coposu, fostnu mai dau, deºi ar mai fi destule în intervenþia lui Iulian Pru- Vasile Pârvan teanu-Isãcescu Aºa-i când înghiþi, sorbi, hãpãi pe nerãsuflate Pus pe ziceri ºi contraziceri neargumentate, Iulian Pruteanu-un text ºi când listezi (gândeºti) în termeni polari CDZ (cedez), Isãcescu rãbufneºte contra mea cu avânt polemic, într-o coola-cum scrie Miruna Vlada Numai cã, dupã ce-mi atribuie o listã titudine „Am citit pe nerãsuflate eseul Magdãi (subliniereaortodoxã, incluzându-i pe partizanii unei forma mentis româ- mea: de n-o fi batjocoros, redactorul „Revistei Române“ nu leneascã, îºi prezintã lista proprie, heterodoxã, nu fãrã a mã prea are cu gramatica de-a patra) Ursache ºi n-am înþeles dedepuncta cã-l þin sub pernã pe Vasile Militaru Pe vremea culturii ce“ A citi pe nerãsuflate înseamnã a citi fãrã a citi Numai a actcu sens unic, dat de Rãutu-Moraru-ªelmaru-Vitu?-Crohmãlni- de comunicare corectã nu aduce sã opinezi despre ce-ai citit /ceanu-Cornea, depoziþia asta m-ar fi bãgat la puºcãrie Ai mei citat greºit, sã contrazici ce crezi cã ai înþeles ar fi Iorga, Blaga, Þuþea, (Eminescu þine, ca-n baladã, mijloacele; Cuprins de emoþie negativã la nume ca Nae Ionescu ori G Gyr, marginile), Ion Barbu, Sadoveanu Lista sa e mult mai Cãlinescu (pentru unii, sarcina intrãrii în UE este respectareaîncãpãtoare: de la Poe la Gheo, de la Carmen Sylva la Elisabeta diferenþei etnice; pentru alþii, ieºirea de sub umbrela tricolorã),Rizea (parcã vorbeam de modele intelectuale), de la Proust la înhaþã pixul ca pe-o lance ºi confecþioneazã manifest douãautoarea lui Harry Potter Altfel spus, eu m-aº limita la numele liste (deºi lista la români e dans le vent, eu n-aº fi fãcut prostiatradiþiei ºi n-oi fi auzit de Saramago ºi de Rushdie, în timp ce de-a o alcãtui) Una de modele, alta de „anti-modele“ ºi mi leunghiul de evaluare al semnatarului „atitudinii“ e diferit total atribuie generos (ºi mincinos) Da, sunt obligatã (spus cu vocabula lui Cioran) modelelor româ- Pe lista contrafãcutã a „anti-modelelor“ mele ar figura Mihaineºti, care m-au ajutat sã înaintez „Cât timp judec în istorie – ªora, Mircea Cãrtãrescu, Laszlo Alexandru, Mariana Codruþ etc iar nu în absolut – nu pot gândi nimic fãrã sã þin seama de Dacã mi-ar fi parcurs textul fãrã întunecare-n ochi ºi curat laneamul meu“, nota Mircea Eliade în Jurnalul portughezJurnalulportughezJurnalul portughez portughezJurnalulportughezJurnalul cuget, comentatorul ar fi înþeles – poate – nu bag mâna-n focCiudat este însã cã acest cetãþean al lumii, pe numele sãu – cã pentru mine ªora e un model paidetic, la fel ca nedrep-Iulian Pruteanu-Isãcescu, îl pune pe rug post-mortem pe Nae tãþitul, dupã machiaverlicul din ’89, Noica Dar numele MihaiIonescu, dar îl absolvã pe Ezra Pound, probabil cu împãcãciune ªora a fost adus în paginã nu ca model ori „anti-model“, ci înecumenicã Aceeaºi care îl face sã admire („am avut ºansa sã sprijinul respingerii acuzei de plagiat, acuzã reiteratã cu înverºu-vãd piesa Alinei Mungiu“) lupta fictorei cu dracii personali, dar nare de varii detractori „Cursurile lui Nae Ionescu nu erausã ºi afirme cã „scenele de sex oral întregesc (dupã pãrerea texte scrise Erau texte vorbite Cursurile publicate nu au fostmea) imaginea unei lumi“ Ce sã mai zici decât cã lumea-i cum revãzute de Nae Ionescu, nu au bunul lui de tipar Ele au fosteste ºi ca dânsa (nu) suntem noi? preluate de la stenograful aflat în sala de curs Nu Nae a dispus stenografierea cursurilor “, afirma ªora în „Dilema“, nr 105, 27În rest, înþelegere în diversitate, deºi eu cred cã neajutoraþii ianuarie – 2 februarie, 2006 Au fost editate cursurile lui Naeîn ale gustului nu trebuie lãsaþi pradã Vacanþei Mari a Intelec- Ionescu ºtiinþific, avizat, avertizat, ca ale lui Michel Foucault,tului; critica e datoare sã se batã pentru a-i corija Altfel, fiecare cu Naele ºi cu Platonul lui À bon entendeur, salut! 4SAECULUM 7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM 7-8/2006PROPROPROPROPRO7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM contemporanii noºtricontemporaniinoºtricontemporanii noºtrinoºtricontemporaniinoºtricontemporanii Dan BerindeiDanBerindeiDan BerindeiBerindeiDanBerindeiDan „VIAÞA MEA A FOST O LUPTÃ STÃRUITOARE, NEÎNCETATÃ“* (II) Convorbire realizatå de Alexandru DeºliuAlexandruDeºliuAlexandru DeºliuDeºliuAlexandruDeºliuAlexandru – CeCe CeCeCe paginipagini paginipaginipagini despredespre despredespredespre istoriaistoria istoriaistoriaistoria noastrãnoastrã noastrãnoastrãnoastrã v-auv-au v-auv-auv-au indignat–indignat– indignatVãcãreºti indignat–indignat– Tatãl meu era la Canal, mama fusese la rândul cel maimai maimaimai mult?celmult?cel mult?eimult?celmult?cel condamnatã, socrul meu era închis din 1947, iar soacra – A fost foarte decepþionant manualul apãrut cu unmea se gãsea în situaþia soþiei mele Liberã mai era numãr de ani în urmã ºi în care s-a cãutat o rãsturnare acumnata mea, dar abia îºi gãsise de lucru ºi nici situaþia valorilor naþionale Este inimaginabilã aceastã autobatjo-locuinþei ei nu era clarã Fusesem „eliberat“ cu interdicþia corire, la care am asistat ºi din pãcate mai asistãm încã,de a lucra la nivelul profesiunii ºi pregãtirii mele Un vecin cu dorinþa distrugerii personalitãþilor mitizate Au fostde bloc m-a trimis la „Cooperativa Mecanica Nouã“, unde atunci coborâte de pe soclurile lor personalitãþi de taliaam fost angajat ca mecanic presator Am ºi astãzi lui ªtefan cel Mare ori a lui Alexandru Ioan Cuza ºi târâteîntreaga recunoºtinþã faþã de „cadrista“ cooperativei, în derizoriu Acelaºi lucru a avut loc, din pãcate, ºi cucãreia, înfãþiºându-i cu sinceritate situaþia în care mã Eminescu Fãrã sã vrei, te întrebi dacã este vorba doargãseam, a fost impresionatã ºi m-a angajat Am lucrat de întâmplãri sau mai probabil de acte deliberate Maipeste o jumãtate de an, confecþionând sute de mii, dacã trist este cã astfel de atitudini continuã ºi cã tineretul lenu milioane de blacheuri de pantofi ºi ºtergãtoare de cade victimã parbriz Greu era când trebuia sã cari tuburi de oxigen pe – Evocaþi,Evocaþi, Evocaþi,Evocaþi,Evocaþi, domnuledomnule domnuledomnuledomnule profesor–profesor– profesor,profesor–profesor– aceleacele aceleaceleacele momentemomente momentemomentemomente în,în, înscãriîn,în, în sus ºi în jos mai multe etaje ori sã sortezi în care, dupãdupã dupãdupãdupã oo ooo perioadãperioadã perioadãperioadãperioadã dede dedede încercãri,încercãri, încercãri,încercãri,încercãri, dede dedede cumpãnãcumpãnã cumpãnãcumpãnãcumpãnã ºicare,ºicare, ºidepoziteleºicare,ºicare, de fier vechi deºeurile de tablã din care se de chinuri,chinuri, chinuri,chinuri,chinuri, aþiaþi aþiaþiaþi supravieþuitsupravieþuit supravieþuitsupravieþuitsupravieþuit ºiºi ºiºiºi aþiaþi aþiaþiaþi reuºitreuºit reuºitreuºitreuºit sãsã sãsãsã intraþiintraþi intraþiintraþiintraþi îndeînde înconfecþionauîndeînde blacheurile Din fericire, gãsisem o doamnã fluxul normalnormal normalnormalnormal alal alalal profesieiprofesiei profesieiprofesieiprofesiei dumneavoastrã?fluxuldumneavoastrã?fluxul dumneavoastrã?îndumneavoastrã?fluxuldumneavoastrã?fluxul vârstã, Esmeralda Brãilescu, care stãtea nu departe – Nu-mi face o plãcere deosebitã sã evoc astfel dede locuinþa noastrã ºi care venea la ºase dimineaþa sã lucruri, dar, din pãcate, ele au existat În decembrie 1946stea cu cei mici, ca sã pot pleca la muncã Reîntors pe am devenit slujbaº al statului, fiind angajat la Institutulla 5-6 dupã-amiazã, îmi revenea mie sã mã ocup de copii, de Studii ºi Cercetãri Balcanice, mai întâi secretar, iarsã-i hrãnesc, sã le gãtesc ºi sã le fac baie; apoi – eram apoi asistent Doi ani mai târziu, ºi acest institut, ca ºitânãr pe vremea aceea! – mai aveam puterea ºi tãria de altele similare, a fost inclus în noul Institut de Istorie ºia mai lucra câteva ceasuri în meseria mea, „sã nu ies Filosofie al Academiei R P R , prin care se dãduse o nouãdin mânã“! faþã Academiei Române Câþiva ani de zile, lucrurileLa 18 februarie 1953 – chiar în ziua în care se împli- pãreau a intra într-un fãgaº normal, dar era doar o apa-neau opt ani de la cãsãtoria noastrã! – a fost eliberatã renþã, de fapt regimul devenea din ce în ce mai dur Celsoþia mea Prin aprilie, am izbutit sã fiu angajat, ca istoric, care conducea efectiv istoriografia era Mihail Roller, deºila Institutul de Sistematizare a Oraºelor ºi Regiunilor aparent director al Institutului era Petre Constantinescu-(I C S O R ), unde voi rãmâne în anii urmãtori La 1 Iaºi În vara anului 1950, îmi fusese arestatã soþia, fiindoctombrie 1955 – între timp, puterea lui Roller se înche- însã condamnatã abia la începutul anului 1952, pentruiase! – am fost rechemat la Institutul de Istorie Se împli- omisiune de denunþ, la doi ani închisoare; între timp,niserã, chiar în acea zi, trei ani de exil! Am avut satisfacþia nãscuse în închisoare, la Vãcãreºti, pe fiica meaca dupã ce fusesem amândoi „eliberaþi“ la 1 octombrie Ruxandra Între timp, loviturile au început sã curgã asupra1952, sã fim, profesorul Mihai Berza ºi cu mine, rechemaþi Institutului ºi a cercetãtorilor din cadrul sãu În luna iuniela 1 octombrie 1955 Am reintrat astfel în fluxul normal 1952, au fost eliminaþi 20 de cercetãtori; am scãpat,de care aminteaþi! Neîndoielnic cã au mai fost momente deoarece Constantinescu-Iaºi invocase faptul cã în lunacomplicate pe parcursul anilor urmãtori, dar n-am mai iulie soþia mea urma sã fie eliberatã Dar nu s-a întâmplatavut parte de o „eliberare“! Sigur este însã cã „matca“ aºa, ea a mai fost þinutã dupã gratii pânã în februarieafirmãrii mele aveam s-o gãsesc abia dupã decembrie 1953, aºa cã, la 1 octombrie 1952, am fãcut parte din1989 Mai am o certitudine Faptul cã n-am cedat, cã nu noul lot de 20 de cercetãtori care au fost „eliberaþi dinm-am trãdat pe mine, cã n-am pãrãsit vocaþia ºi am luptat muncã“ Situaþia mea era deosebit de complicatã Erampentru ea în cele mai grele condiþii, explicã puterea mea singur cu cei doi copii ai mei, Mihnea, care avea atunci 4de rezistenþã ºi continuitate ani ºi Ruxandra, de un an, pe care o luasem de la– CareCare CareCareCare aa aaa fostfost fostfostfost celcel celcelcel maimai maimaimai radicalradical radicalradicalradical contactcontact contactcontactcontact pepe pepepe carecare carecarecare l-aþi–l-aþi– l-aþil-aþi–l-aþi– avut cucu cucucu îngrãdirileîngrãdirile îngrãdirileîngrãdirileîngrãdirile ideologiceideologice ideologiceideologiceideologice impuseimpuse impuseimpuseimpuse dede dedede regimulavutregimulavut regimulregimulavutregimulavut Fragment dintr-un volum de interviuri în lucrucomunist?comunist?comunist?comunist?comunist?* 7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM 7-8/2006PROPROPROPROPRO7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM5SAECULUMcontemporanii noºtricontemporaniinoºtricontemporanii noºtrinoºtricontemporaniinoºtricontemporanii – Este o întrebare tare dificilã, mai ales dacã avem în vedere perioada stalinistã, anii 1950-1952 Ne-am pomenit ca în niºte cãmãºi de fier, ideologia atingând deseori limi- tele absurdului, sufocându-ne Îmi amintesc, prin 1951- 1952, cum se creaserã în Institut colectivele „anti-im- perialiste“! Roller pretindea sã se justifice prin documente „tezele“ pe care el le emitea Documentele nu trebuiau sã ducã la concluzii, ci concluziile dinainte stabilite trebuiau neapãrat justificate prin documente! – CareCare CareCareCare ee eee menireamenirea menireamenireamenirea istoriculuiistoricului istoriculuiistoriculuiistoricului ºiºi ºiºiºi aa aaa istorieiistoriei istorieiistorieiistoriei dupã–dupã– dupãdupã–dupã– pãrerea Dvs,Dvs, Dvs,Dvs,Dvs, domnuledomnule domnuledomnuledomnule profesor?pãrereaprofesor?pãrerea profesor?profesor?pãrereaprofesor?pãrerea – Istoricul ar trebui sã fie un îndrumãtor Cunoscând trecutul, el are o armã de preþ în descifrarea prezentului ºi a viitorului Orice s-ar spune, istoria este un „magisterInterior de þarã vitae“ Din pãcate, rolul istoriei este minimalizat sau chiar denigrat Mai regretabil este însã faptul cã cei care trebuienu inventa surse! sã decidã, conducãtorii, oamenii politici, demnitarii în– IstoriaIstoria IstoriaIstoriaIstoria esteeste esteesteeste dede dedede multemulte multemultemulte oriori orioriori incomodã incomodã incomodã incomodã incomodã AmAm AmAmAm vrea–vrea– vreavrea–vrea– general, nu acordã istoriei însemnãtatea pe care ea ocâteodatã sãsã sãsãsã scãpãmscãpãm scãpãmscãpãmscãpãm dede dedede eaea eaeaea ºiºi ºiºiºi actualaactuala actualaactualaactuala construcþiecâteodatãconstrucþiecâteodatã construcþieconstrucþiecâteodatãconstrucþiecâteodatã are, ca învãþãtoare!europeanã areare areareare anumiteanumite anumiteanumiteanumite problemeprobleme problemeproblemeprobleme cucu cucucu istoria;istoria; istoria;istoria;istoria; ee eee nevoieeuropeanãnevoieeuropeanã nevoienevoieeuropeanãnevoieeuropeanã – CâtãCâtã CâtãCâtãCâtã intuiþieintuiþie intuiþieintuiþieintuiþie ºiºi ºiºiºi câtcât câtcâtcât adevãradevãr adevãradevãradevãr sese sesese aflãaflã aflãaflãaflã înîn înînîn reconsti-–reconsti-– reconsti-dereconsti-–reconsti-– unun ununun nounou nounounou setset setsetset dede dedede valori,valori, valori,valori,valori, dede dedede oo ooo nouãnouã nouãnouãnouã ideologie,ideologie, ideologie,ideologie,ideologie, potrivitãdepotrivitãde potrivitãpotrivitãdepotrivitãde tuirea uneiunei uneiuneiunei epociepoci epociepociepoci istorice?tuireaistorice?tuirea istorice?cuistorice?tuireaistorice?tuirea proiectulproiectul proiectulproiectulproiectul EuropeiEuropei EuropeiEuropeiEuropei unificate?cuunificate?cu unificate?unificate?cuunificate?cu – Adevãrul absolut nu poate fi atins! În primul rând, – Istoria poate fi incomodã, dar ca istoric nu-þi este deoarece istoricului nu-i stau la dispoziþie decât o partepermis sã înlãturi incomoditãþile, ca ºi cum ele n-ar exista, din izvoarele istorice, din sursele în temeiul cãrora elpoþi cel mult sã încerci sã le explici Actuala construcþie trebuie sã reconstituie o epocã istoricã, un moment saueuropeanã are „probleme cu istoria“, în primul rând necu- sã redea viaþã unei personalitãþi Mai grav este ºi cazul,noaºterea ei la scarã europeanã de europeni ºi în al doilea deseori întâlnit, când izvoarele se contrazic ºi când nurând, tratarea ei diferenþiatã, uneori cu contradicþii fla- avem la dispoziþie decât o parte dintre ele Neîndoielnic,grante, de unii ºi de alþii Oamenii politici ai continentului istoricul are la dispoziþie intuiþia, dar depinde de mãsuraar trebui sã fie mai profund cunoscãtori ai trecutului pentru în care el dispune de izvoare istorice suficiente ºi dea putea acþiona în cunoºtinþã de cauzã ºi fãrã a sãvârºi calitatea lor, ca ºi de propriile sale însuºiri ºi de cunoºtin-greºeli fundamentale din ignoranþã (de exemplu, moda- þele sale generale pentru ca intuiþia sã nu-i joace feste!litãþile greºite de considerare a crizelor balcanice, în gen- Justificarea intuiþiei trebuie gãsitã în sursele existente,eral „mari necunoscute“ pentru lumea politicã apuseanã) altfel, se riscã scrierea unui roman de ficþiune ºi nu aUn nou set de valori sau un set de valori echilibrat la se realiza o reconstituire istoricã!scara geograficã a continentului, un minimum de cunoº- – CredeþiCredeþi CredeþiCredeþiCredeþi cãcã cãcãcã reconstituireareconstituirea reconstituireareconstituireareconstituirea impieteazãimpieteazã impieteazãimpieteazãimpieteazã asupra–asupra– asupratinþeasupra–asupra– istorice generale s-ar impune a fi generalizat ºi autenticitãþii?autenticitãþii?autenticitãþii?autenticitãþii?autenticitãþii?neîndoielnic ºi o nouã „ideologie“, egalitarã în abordarea – Nu neapãrat, dar riscul existã ºi, în consecinþã,fenomenelor istorice, ar fi ºi ea necesarã la scara Europei istoricul autentic trebuie sã fie bine „înarmat“ cu izvoare– DomnuleDomnule DomnuleDomnuleDomnule profesor–profesor– profesor,profesor–profesor– unun ununun istoricistoric istoricistoricistoric poatepoate poatepoatepoate fifi fififi pãtimaº?,pãtimaº?, pãtimaº?pãtimaº?,pãtimaº?, care-i sã-i justifice – cel puþin în parte – sensul interpretãrii– Deseori istoricii pot fi pãtimaºi Este o chestiune de sale ºi cu logicã ºi inteligenþã, altfel existã riscul de atemperament, de educaþie, de formare Unii nu se pot cãdea în derizoriu ºi uneori chiar în ridicol stãpâni ºi patima poate pune stãpânire pe dânºii, – Într-unulÎntr-unul Într-unulÎntr-unulÎntr-unul dindin dindindin articolelearticolele articolelearticolelearticolele sale,sale, sale,sale,sale, reunitereunite reunitereunitereunite înîn înînîn volumul–volumul– volumulanihilându-levolumul–volumul– uneori un discernãmânt obiectiv Lucrul Idéologies etet etetet mentalitésIdéologiesmentalitésIdéologies mentalités,mentalitésIdéologiesmentalitésIdéologies MichelMichel MichelMichelMichel V,V, VovelleV,V, ridicãridicã ridicãridicãridicã urmã-ovelleurmã-ovelle urmã-acestaurmã-ovelleurmã-ovelle se poate constata chiar ºi la unii istorici foarte toarea problemãproblemã problemãproblemãproblemã :: : :: „Atunci„Atunci „Atunci„Atunci„Atunci cândcând cândcândcând sursasursa sursasursasursa rãmânerãmâne rãmânerãmânerãmâne tãcutã,toareatãcutã,toarea tãcutã,valoroºi tãcutã,toareatãcutã,toarea ce concluzieconcluzie concluzieconcluzieconcluzie putemputem putemputemputem trage?“ trage?“ trage?“ trage?“ trage?“ Consideraþi,Consideraþi, Consideraþi,Consideraþi,Consideraþi, domnulecedomnulece domnule–domnulecedomnulece CredeþiCredeþi CredeþiCredeþiCredeþi cãcã cãcãcã istoriaistoria istoriaistoriaistoria comportãcomportã comportãcomportãcomportã maimai maimaimai multemulte multemultemulte adevã-–adevã-– adevã-adevã-–adevã-– profesorprofesorprofesorprofesorprofesor, cãcã cãcãcã putemputem putemputemputem interpretainterpreta interpretainterpretainterpreta ºiºi ºiºiºi tãcerile,tãcerile, tãcerile,tãcerile,tãcerile, absenþele,,absenþele,, absenþele,ruri?ruri?ruri?ruri?ruri?absenþele,,absenþele,, momentele albealbe albealbealbe aleale alealeale istoriei?momenteleistoriei?momentele istoriei?–istoriei?momenteleistoriei?momentele Adevãrul este unul singur, dar cunoaºterea sa ridicã – Neîndoielnic cã istoricul este liber – ºi chiar trebuiemarile probleme, lucru datorat ºi faptului cã nu toate sã facã acest lucru – sã încerce sã completeze golurile,izvoarele referitoare la un fapt istoric ajung sã fie cunos- sã umple „tãcerile“, dar sarcina aceasta este foartecute, multe se pierd Deoarece istoricii nu au la dispoziþie delicatã ºi plinã de responsabilitãþi Nu ne este permisîntreg ansamblul de izvoare, este firesc ca ipotezele lor sã dãm la o parte ceea ce izvoarele ne oferã ºi sã înlo-sã fie uneori deosebite, dar aceasta nu înseamnã cã existã cuim acestea cu ipoteze îmbrãcate în haine de „certitu-mai multe adevãruri! Generaþiile succesive de istorici, dini“ Trebuie totdeauna fãcutã o demarcaþie foarte limpedeîntregind baza lor de informare, dar ºi recurgând la unele între ceea ce izvoarele ne oferã ºi ceea ce încercãm sãmodalitãþi deosebite de a gândi asupra fenomenelor construim O nouã ºi atentã cercetare a izvoarelor exis-istorice, se apropie treptat mai mult de adevãrul absolut, tente, gãsirea unor noi izvoare, ca ºi construirea unordar pe acesta nu-l vom cunoaºte în întregime niciodatã! ipoteze sunt acþiuni care revin istoricului, dar totul trebuie– CareCare CareCareCare credeþicredeþi credeþicredeþicredeþi cãcã cãcãcã esteeste esteesteeste raportulraportul raportulraportulraportul dintredintre dintredintredintre tradiþietradiþie tradiþietradiþietradiþie ºi–ºi– ºiºi–ºi– fãcut „transparent“ ºi cu tact Putem emite ipoteze, darînnoire înîn înînîn etapaetapa etapaetapaetapa actualaactuala actualaactualaactuala aa aaa studiilorstudiilor studiilorstudiilorstudiilor istoriceistorice istoriceistoriceistorice româneºti?înnoireromâneºti?înnoire româneºti?româneºti?înnoireromâneºti?înnoire 6SAECULUM 7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM 7-8/2006PROPROPROPROPRO7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM contemporanii noºtricontemporaniinoºtricontemporanii noºtrinoºtricontemporaniinoºtricontemporanii – Istoriografia trãieºte un proces neîntrerupt de înnoirepresupune un numãr de condiþii: buna cunoaºtere a istoriei ºi a fost totdeauna aºa, dar înnoirea apare întemeindu-seuniversale ºi naþionale, integrarea în curentele istoriei mon- pe acumulãrile tradiþiei, pe munca ºi creativitatea înainta-diale, cunoaºterea unui numãr de limbi strãine, cunoaº- ºilor Este deci vorba de un singur proces organic, deterea disciplinelor auxiliare ale istoriei ºi neîndoielnic capa- succesiune Noi metode, abordarea unor domenii neglijatecitatea de a aborda ºi mai ales înþelege procesele istorice, sau voit ignorate sunt menite sã lãrgeascã cunoaºtereaechilibru ºi lipsã de patimã Existã o tendinþã de simpli- istoricã Înnoirea trebuie însã neapãrat sã porneascã deficare ºi de schematizare a învãþãmântului superior Or, la bazã, sã nu se încerce sã se clãdeascã etajul al III-leaformarea presupune ani de muncã, care depãºesc cu fãrã ca el sã se întemeieze pe existenþa etajelor anteri-mult limitele procesului de învãþãmânt În perioada oare!interbelicã, elitele noastre în domeniul istoriografiei s-au – ÎnÎn ÎnÎnÎn cece cecece felfel felfelfel credeþicredeþi credeþicredeþicredeþi cãcã cãcãcã s-ars-ar s-ars-ars-ar puteaputea puteaputeaputea îmbunãtãþiîmbunãtãþi îmbunãtãþiîmbunãtãþiîmbunãtãþi modul–modul– modulformatmodul–modul– dupã ce au încheiat cursurile universitare ºi dupã de transmiteretransmitere transmiteretransmiteretransmitere aa aaa cunoºtinþelorcunoºtinþelor cunoºtinþelorcunoºtinþelorcunoºtinþelor istoriceistorice istoriceistoriceistorice prinprin prinprinprin interme-deinterme-de interme-ceinterme-deinterme-de au început sã se afirme pe plan ºtiinþific, mai ales în diul învãþãmântuluiînvãþãmântului învãþãmântuluiînvãþãmântuluiînvãþãmântului universitar?diuluniversitar?diul universitar?ºcolileuniversitar?diuluniversitar?diul româneºti de la Paris ºi Roma Timpul de formare, – Problema cea mai gravã în societatea noastrã seîncã trei-patru ani dupã studiile universitare! Aº mai ridicã în privinþa transmiterii cunoºtinþelor istorice la scaraadãuga cã astãzi existã uneori tendinþa nocivã la tinerii întregii societãþi, deci a învãþãmântului elementar ºiînzestraþi de a obþine orice bursã ºi de a nu stãrui într-un mediu, ca ºi a celui profesional Restrângerea treptatã asingur domeniu, realizând astfel o realã specializare numãrului de ore, uneori chiar ºi dispariþia lor, ca ºi insufi-Firesc ar fi sã se alcãtuiascã un plan de specializãri ºi cienta atenþie acordatã istoriei naþionale poate duce laca statul sã dea întreg sprijinul sãu pentru ca, timp de crize de identitate, pe lângã faptul cã aceºti copii ºi tinerimai mulþi ani, tinerii înzestraþi sã se poatã forma ca deplini sunt lipsiþi de una dintre pârghiile educaþiei ºi formãrii lor oameni de ºtiinþã Este un lucru care ar trebui sã preocupe Existã ºi unele tendinþe prea modernizante ºi imitatoareºi care sã fie realizat dupã un plan, metodic ºi bine care accentueazã aceastã stare de fapt Tânãrul ieseorganizat ºi nu sã fie lãsat la jocul întâmplãrii din ºcoalã cu un bagaj foarte restrâns de cunoºtinþe– CeCe CeCeCe pãrerepãrere pãrerepãrerepãrere aveþiaveþi aveþiaveþiaveþi despredespre despredespredespre generaþiageneraþia generaþiageneraþiageneraþia tânãrãtânãrã tânãrãtânãrãtânãrã de–de– dede–de– istorice Neîndoielnic cã la aceasta se adaugã slabaistorici carecare carecarecare sese sesese ridicãridicã ridicãridicãridicã înîn înînîn istoriografiaistoriografia istoriografiaistoriografiaistoriografia noastrã?istoricinoastrã?istorici noastrã?noastrã?istoricinoastrã?istorici calitate a manualelor ºi uneori, din pãcate, ºi a celor care– Neîndoielnic, noi, românii, suntem înzestraþi Nu predau Cei care ajung la Universitate ºi-ºi aleg domeniulsuntem prea statornici, dar avem o putere de adaptare la istoriei nu ridicã probleme, doar privind o ameliorare, onoi situaþii ca nimeni alþii Tinerii studenþi valoroºi s-au îmbunãtãþire Învãþãmântul istoriei universitar este conec-încadrat din zbor în curentele istoriografiei mondiale, au tat nivelului dezvoltãrii istoriografiei mondiale Neîndoielnicînvãþat limbi strãine ºi mulþi dintre ei s-au dovedit peste cã se ridicã ºi aici problema dotãrii cu publicaþii, a depla-hotare deosebit de capabili Nu ne poate decât bucura sãrii peste hotare ºi a schimbului de studenþi acest lucru Unii nu s-au mai întors, alþii au revenit ªi – UnUn UnUnUn istoricistoric istoricistoricistoric dede dedede notorietatenotorietate notorietatenotorietatenotorietate îºiîºi îºiîºiîºi poatepoate poatepoatepoate impuneimpune impuneimpuneimpune uneori–uneori– uneoriuniiuneori–uneori– ºi alþii ar trebui sã rãmânã „în grãdina noastrã“, com- punctul dede dedede vedere?punctulvedere?punctul vedere?portându-sevedere?punctulvedere?punctul cum o fac tinerii maghiari sau cei poloni, ca – Evident cã acest lucru poate sã aibã loc, dar uneorisã vorbim de vecini de ai noºtri Din pãcate, unii uitã ºi istorici improvizaþi au succes prin senzaþionalulgrabnic cã sunt români demersului lor ori din pricina mass mediei În aceastãGeneraþiile anterioare ne-am format ºi dezvoltat în privinþã, ar fi bine ca mai ales posturile de radio ºi televi-condiþii deosebit de grele nu numai material, pentru foarte ziune sã-ºi demonstreze responsabilitatea civicã ºimulþi, dar mai ales sub presiunea unui regim totalitar Din naþionalã prin emisiunile lor Nu este vorba de libertatea22 decembrie 1989, libertatea s-a instalat ºi în acest do- de opinii ºi de cuvânt, dar este vorba de a nu se înãbuºimeniu al istoriografiei, dar aceasta, din pãcate, n-a însem- tocmai vocile cele mai competente într-o problemã saunat recreerea condiþiilor de formare interbelice Istoriografia alta! Realitatea este cã cea mai bunã carte de specialitatese aflã astãzi într-o mãsurã mult prea mare sub impactul are un impact minor în comparaþie cu o emisiune depoliticului, care, de altfel, dominã excesiv întreaga noastrã televiziune viaþã În aceastã privinþã, existã un amestec al criteriilor – UnUn UnUnUn istoricistoric istoricistoricistoric dede dedede geniugeniu geniugeniugeniu poatepoate poatepoatepoate sãsã sãsãsã scriescrie scriescriescrie orice?orice? orice?orice?orice? Ce–Ce– CepoliticeCe–Ce– ºi în selectarea ºi formarea viitoarelor elite ªi înseamnã responsabilitateresponsabilitate responsabilitateresponsabilitateresponsabilitate pentrupentru pentrupentrupentru unun ununun istoricistoric istoricistoricistoric mare?înseamnãmare?înseamnã mare?aicimare?înseamnãmare?înseamnã sau mai ales aici singurul criteriu utilizat n-ar trebui – Un istoric responsabil faþã de sine ºi faþã desã fie decât cel al valorii ºi competenþei persoanei societate nu poate scrie orice, chiar dacã este genial Lucrurile s-au schimbat, pe de altã parte, din fericire, Istoricul este rãspunzãtor pentru cuvintele sale, el trebuiedar ºi cu urmãri negative, prea repede Eu unul am putut înainte de toate sã slujeascã adevãrul, dar, totodatã,cãlãtori pentru întâia oarã în strãinãtate la o manifestare trebuie sã exprime mãsurã, echilibru ºi sã nu fie incitant ºtiinþificã în 1965,aveam 42 de ani De prin 1990 posibili- El trebuie sã se comporte ca un judecãtor imparþial, cutãþile de cãlãtorii peste hotare, zeci ºi sute de burse, au calm Consecinþele unor afirmaþii necontrolate, unorfost oferite tinerilor absolvenþi sau chiar studenþi, care au ipoteze hazardate, pot fi uneori grave ºi de acest lucrufolosit ocazia, mulþi eficient, dar pentru alþii a fost prilejul istoricul trebuie sã fie conºtient, din nou, repet, fãrã ade a cãlãtori ºi de a putea aduna sume importante A întina adevãrul, dar fãrã a uita cã „tonul face muzica“!apãrut categoria vânãtorilor de burse, în general tineri – CâþiCâþi CâþiCâþiCâþi aniani anianiani îiîi îiîiîi trebuietrebuie trebuietrebuietrebuie uneiunei uneiuneiunei þãriþãri þãriþãriþãri caca cacaca sã-ºisã-ºi sã-ºisã-ºisã-ºi formezeformeze formezeformezeformeze un–un– unfoarteun–un– înzestraþi, dar care, ca ºi fluturaºii, au sãrit din istoric carecare carecarecare sãsã sãsãsã oo ooo reprezinte?istoricreprezinte?istoric reprezinte?bursãreprezinte?istoricreprezinte?istoric în bursã, fãrã un plan serios de formare Este foarte – Formarea unui istoric specializat într-un domeniunecesar ca bursele care se acordã de instituþiile de stat 7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM 7-8/2006PROPROPROPROPRO7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM7SAECULUMcontemporanii noºtricontemporaniinoºtricontemporanii noºtrinoºtricontemporaniinoºtricontemporanii sã fie distribuite dupã criterii stricte ºi avându-se în vedereacceptat ca atare ºi nu se întinde ca o magmã peste necesitatea de a se forma specialiºti în anumite domenii viaþa cetãþeanului de rând ºi nici nu produce cutremure Dar, pentru a-mi rezuma opiniile, în aceastã privinþã,sociale Când vom avea o astfel de situaþie ca acea consider cã existã mulþi tineri istorici valoroºi Unii dintreconstatatã într-o zi münchenezã, vom fi ºi noi în norma- ei au în faþã oportunitãþile de a se afirma pe plan univer-litate Atunci România îºi va reîncepe drumul firesc, dar sal, pe care doar cu mari greutãþi ºi impedimente le-aupânã atunci Situaþia de astãzi din România nu cred cã avut generaþiile cãrora le-am aparþinut eu, timp de aproapeva avea cel mai bun ecou în istoriografia de mâine Nu o jumãtate de veac Le revine însã sã-ºi facã datoria decred cã se vor bucura de preþuire oamenii noºtri politici, români ºi a se afirma ca reprezentanþi ai naþiunii lor, chiardoar cu foarte puþine excepþii Nu se va putea aprecia ºi în condiþiile mondializãrii, tot astfel cum o fac colegiinici modalitatea de lichidare a bogãþiei þãrii pe toate lor din celelalte þãri Mai existã o problemã ºi ea conse-planurile, neputinþa de a þine sub control un proces extrem cinþã a deplinei libertãþi! Tinerii n-au deloc apetenþã pentrude complicat de trecere de la o orânduire la alta, nici a publica colecþii de izvoare istorice ºi de a realiza instru-imensul jaf ºi corupþia care au însoþit acest proces, cu mente de lucru Toate istoriografiile se dezvoltã pe temeiulnepriceperea, din pãcate, ºi toleranþa, ºi uneori chiar unei neîncetate îmbogãþiri sistematice a bazei de infor-complicitatea unor politicieni Nu se va aprecia de urmaºi maþie ºi mersul lor înainte se sprijinã pe instrumenteleºi implicit de istorie nici lipsa de dãruire cãtre þarã, cum de lucru (bibliografii, dicþionare, enciclopedii etc ) Or, dinau fãcut-o mai înainte atâtea generaþii, nici setea de pãcate, tinerii sunt interesaþi de propriile lucrãri originale,înavuþire ca motivaþie a acþiunilor celor care datorau uneori puþin sau mai mult teribiliste ºi fug de munca, nualegãtorilor ascensiunea lor Nu se va putea aprecia nici uºoarã, a întocmirii colecþiilor de izvoare sau a instrumen-ignorarea sau cel puþin neglijarea culturii ºi nici decãderea telor de lucru Dar fãrã acestea, progresul oricãrei istorio-gravã a învãþãmântului grafii este relativ! Deci, necesar ar fi, chiar cãlcându-ºiDar fiind un optimist, aºtept miracolul trezirii naþionale pe suflet, ca ºi tinerii sã facã ceea ce am fãcut noi toþiºi totodatã sunt conºtient cã dincolo de România, victimã din generaþiile anterioare ºi sã-ºi dea obolul pentru caa politicului ºi a corupþiei, mai existã o Românie care realizarea ºi publicarea lucrãrilor de acest tip sã nu fierenaºte din propria ei cenuºã ºi care, cel puþin la un mo- nici întreruptã ºi nici încetinitã De altfel, ei au un avantajment dat, se va impune triumfãtor Semnele ei se vãd în pe care noi cei mai vârstnici nu l-am avut decât dupãatâtea ºi atâtea iniþiative individuale, în succesul lor, în 1989: uriaºele beneficii ale societãþii informaþionale!construcþiile care apar ºi cresc, în lucruri pozitive, de – CumCum CumCumCum credeþicredeþi credeþicredeþicredeþi cãcã cãcãcã vava vavava rãmânerãmâne rãmânerãmânerãmâne înîn înînîn istorieistorie istorieistorieistorie România–România– RomâniacareRomânia–România– din pãcate mass media cam nu pomeneºte, dornicã de azi?deazi?de azi?doarazi?deazi?de de a cultiva rãul ºi senzaþionalul! Nu se poate ca în – Nu trãim o perioadã prea fastã! Trecerea de la uncadrul noii Europe România sã nu-ºi gãseascã locul, dar regim la altul s-a fãcut aruncându-se, pe multe planuri,când, aceasta trebuie s-o hotãrascã românii, cu faptele baia o datã cu copilul ºi plãtim acum acest lucru Suntemlor încã muºuroiul peste care s-a cãlcat ºi încã nu ne-am– CumCum CumCumCum sese sesese împacãîmpacã împacãîmpacãîmpacã istoriaistoria istoriaistoriaistoria cucu cucucu politica?–politica?– politica?politica?–politica?– regãsit normalitatea – Se împacã rãu! Istoria trebuie ocrotitã de politicã, Am avut prilejul, cu puþin timp în urmã, mergând lapentru cã altfel devine o carte a denaturãrilor ºi a neade- reuniunea biroului Asociaþiei de istorie contemporanã avãrului „Fereºte-l Doamne pe istoric!“, exclama cândva Europei, din care fac parte, sã petrec douã zile la München,îndrituit un coleg Cred chiar cã istoricii ar trebui sã nu se cea dintâi de lucru intens, iar cea de-a doua de odihnã implice în politicã, deoarece chiar ºi o politicã bunã înfeu- Era o sâmbãtã ºi aveam avionul de reîntoarcere în dimi-deazã ºi deci, denatureazã neaþa urmãtoare Am petrecut astfel o zi în mijlocul– CeCe CeCeCe deosebiredeosebire deosebiredeosebiredeosebire vedeþivedeþi vedeþivedeþivedeþi întreîntre întreîntreîntre istorieistorie istorieistorieistorie ºiºi ºiºiºi literaturã?–literaturã?– literaturã?literaturã?–literaturã?– münchenezilor Era o zi de odihnã ºi pentru ei Am ieºit– Istoria rãmâne o ºtiinþã în obiective ºi în metode, de dimineaþã pe la ora nouã, strada era încã pustie deºi scrierea istoriei trebuie sã fie, în mãsura posibilului, Hotelul meu era într-o micã piaþã ºi sub geamul meu erafrumoasã ºi atractivã, în timp ce literatura se apropie o terasã În preajmã un magazin universal – Kaufhof –mai mult de artã ºi este în largã mãsurã produsul imagi- unde m-am dus sã fac câteva cumpãrãturi Strada s-anaþiei M-aº referi ºi la scrierile literare istorice, pentru a însufleþit Nenumãrate mame, care-ºi duceau copiii înspune cã scriitorilor le revine, în aceste cazuri, o mare cãrucioare, bãtrâni ºi bãtrâne care se aºezau pe bãnci,responsabilitate, având în vedere impactul mult mai pe terasa de sub fereastra mea au început sã vinã cupluriputernic exercitat de literaturã asupra societãþii, în com- de tineri, bând bere sau câte douã bãtrâne sau doi, treiparaþie cu cel al scrierilor istorice propriu-zise Orice dena- bãtrânei, bând cafea cu prãjituri Circulau ºi automobile,turare a adevãrului istoric dintr-o scriere literarã poate fi dar cu zecile bicicliºtii Nu auzeai o voce rãstitã ºi nici oextrem de nocivã voce tare, fiecare respecta pe celãlalt ºi odihna lui Mi-am– CeCe CeCeCe vãvã vãvãvã împlineºte,împlineºte, împlineºte,împlineºte,împlineºte, cece cecece vãvã vãvãvã înalþã,înalþã, înalþã,înalþã,înalþã, domnuledomnule domnuledomnuledomnule profesor?–profesor?– profesor?profesor?–profesor?– dat seama cã mã gãseam într-o societate normalã, bine– M-a împlinit întreaga viaþã munca Fãrã ea aº fi crescutã dupã reguli ancestrale ºi imuabile de un numãrpierdut! Tot ea cred cã m-a înãlþat! Pe plan spiritual, mã de generaþii, în care existã totodatã un echilibru social,înalþã succesele reale ale þãrii, ale românilor lipseºte mizeria ºi bogãþia, când ea fiinþeazã, nu sfideazã,– SãSã SãSãSã presupunempresupunem presupunempresupunempresupunem cãcã cãcãcã aþiaþi aþiaþiaþi realizarealiza realizarealizarealiza mâinemâine mâinemâinemâine oo ooo antologie–antologie– antologieantologie–antologie– ci pãstreazã limite de discreþie! Neîndoielnic cã ºi acoloa regreteloraregretelora regretelor regreteloraregretelora CumCum CumCumCum arar ararar arãtaarãta arãtaarãtaarãta sumarulsumarul sumarulsumarulsumarul uneiunei uneiuneiunei astfelastfel astfelastfelastfel de de dede de lupte politice existã, nemulþumiri de asemenea, dar politi-antologii?antologii?antologii?antologii?antologii? cul nu stãpâneºte pânã ºi rãsuflarea, stã în sfera sa,– Poate o sã vã surprind Am puþine regrete Deºi 8SAECULUM 7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM 7-8/2006PROPROPROPROPRO7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM contemporanii noºtricontemporaniinoºtricontemporanii noºtrinoºtricontemporaniinoºtricontemporanii viaþa mea a fost un ºir de încercãri, nu o regret, deoarecesufocãm pãmântul, sã dãm peste cap clima, sã des- ºi încercãrile îºi au rostul lor în formarea ºi devenireachidem cutia Pandorei tuturor furtunilor! Numai Cel de cuiva Bãnuiesc cã nu aº fi cel de astãzi, dacã n-ar fiSus poate hotãrî o soluþie! Dar care va fi ea? trebuit sã lupt necontenit, sã trec prin momente ºi ani– SeSe SeSeSe spunespune spunespunespune cãcã cãcãcã prieteniaprietenia prieteniaprieteniaprietenia unuiunui unuiunuiunui omom omomom deosebitdeosebit deosebitdeosebitdeosebit ee eee o–o– oo–o– grei O viaþã tihnitã ºi lipsitã de griji nu m-ar fi adus acoloadevãratã comoarã comoarã comoarã comoarã comoarã CeCe CeCeCe nene nenene puteþiputeþi puteþiputeþiputeþi spunespune spunespunespune despredespre despredespredespre cultuladevãratãcultuladevãratã cultulcultuladevãratãcultuladevãratã unde mã consider cã am ajuns din punct de vedereprieteniei?prieteniei?prieteniei?prieteniei?prieteniei? profesional, dar ºi spiritual În consecinþã, nu regret– Prietenia este un lucru foarte frumos Am avut încercãrile Îmi pare rãu însã cã n-am ajuns decât în 1990prieteni în lunga mea viaþã În tinereþe cel mai mult am sã predau studenþilor; am dorit-o o viaþã ºi mi s-a împlinitþinut la Radu Crãiniceanu, coleg de clasã la liceu În 1968 dorinþa abia la 66 de ani! Îmi mai pare rãu cã n-ama plecat din þarã ºi nu aveam sã-l mai revãd mulþi ani La beneficiat decât spre apusul vieþii de o viaþã materialãînceputul anilor ’80, aproape din întâmplare, l-am regãsit tihnitã, nu pentru alt lucru, dar pentru cã astfel aº fi pututrãsfoind în cartea de telefon a oraºului Wiesbaden El nu ajuta ºi pe acest plan la mersul înainte al societãþiimã cãutase, ca sã nu-mi producã greutãþi Ne-am revãzut noastre Mai regret cã n-am avut ºansa de a trãi în veaculde câte ori ajungeam în Germania, dar avea sã moarã naþionalitãþilor, când a-þi iubi patria nu constituia unsubit Astãzi mai corespondãm cu vãduva lui, soþia mea delict, ci o sacrã datorie ºi nici un lucru demodat ºi cu mine Fãcând un bilanþ, trebuie sã spun cã nu am – CeCe CeCeCe vãvã vãvãvã faceface facefaceface fericitfericit fericitfericitfericit înîn înînîn acestacest acestacestacest momentmoment momentmomentmoment alal alalal vieþii–vieþii– vieþiiavutvieþii–vieþii– rãgaz prea mult în timpul vieþii pentru prieteni Nu dumneavoastrã?dumneavoastrã?dumneavoastrã?dumneavoastrã?dumneavoastrã?sunt nici un bãutor ºi n-am avut decât rar timpul de a sta – Sunt fericit cã trãiesc, cã îmi pãstrez încã facultãþilede vorbã la un pahar M-am simþit ºi mã simt apropiat ºi intelectuale, cã pot lucra mai departe, cã m-am bucuratlegat de foarte mulþi oameni, de mulþi colegi, am fost ºi de încrederea colegilor mei ºi am fost ales vicepreºedintesunt în relaþii cordiale cu mulþi, dar rãgazul unei mari al Academiei Nu pot sã spun cã fericirea mea esteprietenii nu l-am mai avut poate mai la bãtrâneþe deplinã Descãtuºarea în care am sperat în decembrie– DespreDespre DespreDespreDespre ziuaziua ziuaziuaziua dede dedede 2222 222222 decembriedecembrie decembriedecembriedecembrie 19891989 198919891989 cece cecece amintiri–amintiri– amintiriamintiri–amintiri– 1989 mai întârzie Trãim încã într-o încrâncenare nefi-pãstraþi? CumCum CumCumCum aþiaþi aþiaþiaþi trãittrãit trãittrãittrãit aceleacele aceleaceleacele clipe?clipe? clipe?clipe?clipe? CeCe CeCeCe aþiaþi aþiaþiaþi gânditgândit gânditgânditgândit înpãstraþi?înpãstraþi? înînpãstraþi?înpãstraþi? reascã ºi þara aceasta nu ºi-a gãsit încã locul firesc ºiacele momente?acelemomente?acele momente?momente?acelemomente?acele aceasta este datorat ºi nouã, fiilor ei Aº vrea sã ajung– A fost un moment unic, aºteptat ºi neaºteptat, în sã trãiesc zile de normalitate în viaþa noastrã a tuturor ºiacelaºi timp În realitate, nimeni nu ºtia pânã unde vom de cinstire a României merge ºi cât se va schimba! Era un proces general, – DeDe DeDeDe lala lalala cece cecece principiiprincipii principiiprincipiiprincipii nunu nununu aþiaþi aþiaþiaþi abdicatabdicat abdicatabdicatabdicat niciodatã?–niciodatã?– niciodatã?european,niciodatã?–niciodatã?– dar ajunsesem atât de strânºi în chingi, încât – De la dragostea de þarã ºi de la cinste ºi corectitudineaveam impresia cã nimic nu se poate schimba Îmi în relaþiile cu ceilalþi amintesc cum în dupã amiaza zilei de 21 decembrie am – PuteþiPuteþi PuteþiPuteþiPuteþi stãpânistãpâni stãpânistãpânistãpâni timpul?timpul? timpul?timpul?timpul? ÎnÎn ÎnÎnÎn cece cecece modmod modmodmod reuºiþi?–reuºiþi?– reuºiþi?primitreuºiþi?–reuºiþi?– vestea a ceea ce se întâmplase în centru ºi cã – Neîndoielnic pentru a stãpâni timpul îþi trebuie voinþãstrãzile centrale continuau sã fie în fierbere În aceiaºi zi ºi disciplinã Nu este totdeauna uºor sã sacrifici totulsau cu o zi mai înainte, mã întâlnisem într-o staþie de muncii, dar altfel nu se poate sã clãdeºti ceva temeinic metrou cu o colegã care-mi povestise ceea ce se întâmpla Am tot timpul în faþã imaginea profesorului C C Giurescu,la Timiºoara În dimineaþa de 22 decembrie, a venit la care ºtia sã se autodisciplineze ºi sã determine ºi penoi o bunã prietenã, arhitectã, care ne-a arãtat cum sã ceilalþi sã facã acest lucru Profesia mea nu-mi îngãduiene ferim de fim ascultaþi prin intermediul telefonului, decât rare rãgazuri ºi n-am încercat niciodatã sã lepunând deasupra lui o grãmadã de chei! Pe când stãteam mãresc nejustificat!de vorbã ºi comentam ceea ce se întâmpla, am auzit ca – CeCe CeCeCe v-av-a v-av-av-a frapatfrapat frapatfrapatfrapat celcel celcelcel maimai maimaimai multmult multmultmult înîn înînîn cursulcursul cursulcursulcursul existenþei–existenþei– existenþeivalurileexistenþei–existenþei– mãrii cum pe Calea Griviþei treceau mii de oameni dumneavoastrã?dumneavoastrã?dumneavoastrã?dumneavoastrã?dumneavoastrã?încolonaþi strigând „Nu vã fie fricã, Ceauºescu picã!“ – Este foarte greu sã vã dau un rãspuns În fiecare ziÎmpreunã cu prietena arhitectã m-am alãturat coloanei eºti izbit de ceva, înveþi ceva Printre altele, sunt în admi-care se îndrepta spre centru Când am ajuns la Gara de raþia minþii omeneºti, de o creativitate extraordinarã, dar ºi sunt tare întristat de rãutatea care stãpâneºte pe oameni Animalele au reguli simple ºi „cinstite“ în relaþiile lor, oamenii, chiar când sunt foarte înzestraþi, pot fi capabili de multã urã ºi invidie ºi uneori, din pãcate, de cruzime Basmele copilãriei cam n-au echivalente în cotidianul existenþei noastre! – CredeþiCredeþi CredeþiCredeþiCredeþi cãcã cãcãcã lumealumea lumealumealumea mergemerge mergemergemerge sprespre spresprespre binebine binebinebine sausau sausausau spre–spre– sprespre–spre– distrugere?distrugere?distrugere?distrugere?distrugere? – Din pãcate, tare mã tem cã umanitatea merge cu paºi mari spre o autodistrugere Omenirea a intrat într-un ritm de dezvoltare aproape nebunesc ºi pe plan demografic – de la 700-800 milioane la mijlocul secolului al XVIII-lea am ajuns sã depãºim, peste mai puþin de trei veacuri, ºapte miliarde de locuitori ai planetei! – dar mai ales pe plan ºtiinþific ºi tehnic ªi astãzi am ajuns sãPeisaj de noapte, iarna 7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM 7-8/2006PROPROPROPROPRO7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM9SAECULUMcontemporanii noºtricontemporaniinoºtricontemporanii noºtrinoºtricontemporaniinoºtricontemporanii Nord au apãrut în faþa coloanei tancuri A fost un mo-întocmesc actele pentru fiecare ieºire, cu luni de zile ment de ezitare, dar apoi coloana a repornit Tancurilemai înainte, de a primi ºapte avize ºi de a nu avea certitu- s-au apropiat, dar erau împodobite cu steguleþe ºi soldaþiidinea plecãrii, uneori doar cu câteva ore înaintea ei; mai ne priveau din turelele deschise A urmat fraternizarea,adaug cã am trecut prin lungi perioade de refuz în care mulþimea entuziastã îmbrãþiºându-i ºi aruncându-le flori nici nu mi se primeau actele (chiar din decembrie 1988 ºi Am continuat sã înaintãm, când am primit vestea „ridicãriipânã în decembrie 1989 mi s-au refuzat toate solicitãrile la ceruri“ a lui Ceauºescu, a realei eliberãri Entuziasmulde deplasare!) era de nedescris ºi fraternitatea tuturor Oamenii se– ÎnÎn ÎnÎnÎn afarãafarã afarãafarãafarã dede dedede istorie,istorie, istorie,istorie,istorie, cece cecece v-arv-ar v-arv-arv-ar fifi fififi plãcutplãcut plãcutplãcutplãcut sãsã sãsãsã faceþifaceþi faceþifaceþifaceþi în–în– înîn–în– îmbrãþiºau fãrã a se cunoaºte Fericirea plutea! Nu voiviaþã?viaþã?viaþã?viaþã?viaþã? uita niciodatã acele câteva ore! Îmi amintesc în Piaþa– Întrebarea aceasta, pe care mi-o puneþi câteva luni Romanã cinci miliþieni jucând cu foc sârba! Automobileleînainte de a împlini 83 de ani, este puþin tardivã Toatã treceau claxonând ºi toatã lumea fãcea semnul victoriei!viaþa m-am dedicat unei singure pasiuni Dincolo de istorie, Din Piaþa Palatului ne-am reîntors pe Calea Griviþei, prinmi-e greu sã mai desluºesc alte þeluri Dacã aº fi avut Piaþa Victoriei Am urmãrit apoi la televizor spectacolultalent, mi-ar fi plãcut, poate, sã fiu scriitor Îmi mai plac momentului! Dar, dupã aceastã fazã a bucuriei ºi frãþietãþii,ºi activitãþile externe, contactul cu strãinii, discuþiile cu o datã cu cãderea serii, a urmat faza crâncenã a tero-ei, cu dorinþa de a-i lãmuri ºi lumina asupra noastrã, a riºtilor Împreunã cu un vecin am vrut sã mergem la ra-românilor Mama ar fi dorit sã fiu diplomat, dar, trebuie sã dio, în urma apelurilor lansate cãtre cetãþeni, dar pe stradãmãrturisesc, cã o astfel de activitate n-am putut-o con- a început o râpâialã de gloanþe fãrã sfârºit, care a duratsidera decât ca una colateralã, care sã nu ducã la între- pânã dimineaþã Atunci, surpriza a fost însã mare, cândruperea muncii mele de istoric am constatat cã nu existau urme ale gloanþelor trase,– CredeþiCredeþi CredeþiCredeþiCredeþi cãcã cãcãcã lala lalala noinoi noinoinoi culturacultura culturaculturacultura vava vavava prindeprinde prindeprindeprinde înîn înînîn continuare–continuare– continuarecontinuare–continuare– fusesem victime ale simulatoarelor! În zilele urmãtoare,teren?teren?teren?teren?teren? victimele teroriºtilor le-am vãzut ºi în preajma locuinþei– Nu pot sã spun cã sunt optimist pe deplin în aceastã mele: soldaþi, dar ºi un bãtrân, un tânãr ºi chiar ºi unprivinþã, cel puþin pentru moment Problema cea mai im- copil Remarcabil a fost însã faptul cã noua conducere aportantã este sã pãstrãm tineretul lângã culturã, sã-i putut sã asigure aprovizionarea locuitorilor ºi cã progresivpunem cãrþile în mânã, sã nu-l lãsãm sã trãiascã numai se va trece la lunga ºi infinita tranziþie de care n-am maiîn lumea internetului, care are meritele ei, dar ºi defectele scãpat! Ce am gândit atunci? Eram plin de iluzii Aveamei Clasa politicã trebuie ºi ea sã conºtientizeze cât de impresia, sub influenþa orelor de fericitã exuberanþã aleimportant este sã pãstrãm, sã întreþinem ºi sã dezvoltãm tuturor, cã va urma o nouã etapã în istoria þãrii, în care cufenomenele culturale ºi pentru aceasta sã ajute, sã toþii se vor alãtura unui efort constructiv ºi de redresare,subvenþioneze ºi sã apere actele de culturã, fãrã a cãuta cã va urma o atmosferã de frãþietate ºi de conlucrare Însã le transforme în acþiuni politice partizane! realitate, din pãcate, va urma o încrâncenare fãrã prece-– SeSe SeSeSe întrevãd,întrevãd, întrevãd,întrevãd,întrevãd, domnuledomnule domnuledomnuledomnule profesor–profesor– profesor,profesor–profesor– înîn înînîn urmãtoriiurmãtorii urmãtoriiurmãtoriiurmãtorii ani,,ani,, ani,ani,,ani,, dent, care, din pãcate, este ºi astãzi în fiinþã Am crezutmotive dede dedede optimismoptimism optimismoptimismoptimism pentrupentru pentrupentrupentru români?motiveromâni?motive români?români?motiveromâni?motive atunci cã vor plãti cei care vor fi gãsiþi vinovaþi de a fi– Sunt un optimist Vremurile sunt complicate Dar, ucis ºi de a fi privat de libertate pe alþii, de a fi torturat, deeste neîndoielnic cã intrarea în Uniunea Europeanã, care a fi sãvârºit abuzuri concrete N-a fost însã aºa, ci aoricum este apropiatã, va juca un rol pozitiv în ceea ce urmat declanºarea unui rãzboi generalizat, al tuturor con-priveºte relansarea dezvoltãrii þãrii Este un motiv de tra tuturor Nu a fost separat binele de rãu S-au pusoptimism, dar n-ar trebui sã uitãm cã nu este vorba de o etichete, deseori neîndrituite Libertatea n-a stat la temeiulnuntã fericitã, ci ºi înãuntrul Uniunii va continua o luptã a fericirii ºi frãþietãþii ºi nici a renaºterii României Politiculfiecãruia pentru afirmare, pentru dobândirea celei mai bune s-a instalat dominant, poluând întreaga noastrã viaþã poziþii Românii trebuie sã înþeleagã cã nu alþii le vor face Mulþi dintre cei care au vrut sã facã politicã au dorit acesttreaba, ci numai în braþele ºi în munca lor stã prosperitatea lucru pentru a se cãpãtui ºi nu pentru a-ºi sluji semenii ºi mersul înainte ªi mai ales ei nu trebuie sã uite cã Dar trebuie sã acceptãm cã scurgerea istoriei nu estesunt români, cã sunt datori, dincolo de diversitatea opþiu- linã ºi aºa cum am vrea noi În realitate, multe s-au schim-nilor, sã manifeste o solidaritate naþionalã ºi sã se strãdu- bat, chiar dacã suntem încã nemulþumiþi ºi îndrituit nemul-iascã ca prin fapta lor sã se afirme nu numai pe sine, ci þumiþi Punctele programului anunþat în seara zilei de 22ºi România decembrie1989 s-au îndeplinit! Este o realitate, pe care– ProiecteProiecte ProiecteProiecteProiecte imediate,imediate, imediate,imediate,imediate, carecare carecarecare nunu nununu vãvã vãvãvã lasãlasã lasãlasãlasã sãsã sãsãsã dormiþi?–dormiþi?– dormiþi?dormiþi?–dormiþi?– n-ar trebui s-o uitãm!– Înainte de toate sunt preocupat de bunul mers al În ceea ce mã priveºte, în acea zi am avut douã simþã-Academiei, care trebuie sã se constituie într-un model minte de fericire referitoare la viitoarea mea activitate Înnaþional Vreau apoi sã duc mai departe proiectul IstorieiIstorieiIstorieiIstorieiIstoriei primul rând, mi-am dat seama cã, în sfârºit, dupã deceniiromânilorromânilorromânilorromânilorromânilor ºi visez la o Enciclopedie aa aaa istorieiistoriei istorieiistorieiistoriei românilorEnciclopedieromânilorEnciclopedie românilor,românilorEnciclopedieromânilorEnciclopedie de cenzurã ºi autocenzurã, când trebuia sã cântãrescîn care sã se însumeze biografiile Sunt preocupat ºi de cuvintele scrise pentru ca sã pot apãra adevãrul ºi totodatão valorificare a propriilor lucrãri, între altele ºi publicarea textul scris sã poatã apãrea, eram în situaþia de a scrievolumului V din seria Documente privindprivind privindprivindprivind UnireaUnirea UnireaUnireaUnirea Princi-DocumentePrinci-Documente Princi-Princi-DocumentePrinci-Documente deplin liber, aºa cum nu avusesem prilejul niciodatã, trãindpatelorpatelorpatelorpatelorpatelor Aveþi dreptate, uneori noaptea mã trezesc ºi o jumãtate de veac, întreaga mea carierã sub apãsareanotez câte un plan sau o idee! Nãdãjduiesc sã am puterea dictaturilor! În al doilea rând, m-am bucurat cã voi aveaºi zile ca sã pot duce la sfârºit cât mai multe din gândurile posibilitatea cãlãtoriilor libere, cã nu voi mai fi obligat sãce le am! 10SAECULUM 7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM 7-8/2006PROPROPROPROPRO7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM memoria arhivelormemoriaarhivelormemoria arhivelorarhivelormemoriaarhivelormemoria Gh BuzatuGh BuzatuGh BuzatuBuzatuGh BuzatuGh CORESPONDENÞÃ POLITICÃ ªI LITERARÃ (1907-1944) Cercetãrile întreprinse de-a lungul anilor în arhivele internedemocraþie care sigur ne poate mântui ºi strãine (Marea Britanie, SUA, Federaþia Rusã, Germania,Primeºte, te rog, încredinþarea deosebitei mele consideraþii Franþa), pentru documentare la tema România ºiºi ºiºiºi rãzboiulrãzboiul rãzboiulrãzboiulrãzboiul mon-Româniamon-România mon-ºimon-Româniamon-România unei sigure prietenii dialdialdialdialdial dindin dindindin 1939-1945,1939-1945, 1939-1945,1939-1945,1939-1945, s-a soldat cu depistarea unui extrem deN Iorga bogat material acoperind toate aspectele evoluþiei þãrii noastre în cursul veacului al XX-lea1 Cum era de aºteptat, au ieºit la- IIII IIIIII –-–- ––-–- ivealã acte de interes fundamental privind implicarea în viaþa politicã a unor personalitãþi de prestigiu ale lumii ºtiinþifice ºi N N N N N TitulescuTitulescu TitulescuTitulescuTitulescu cãtrecãtre cãtrecãtrecãtre I I I I I Antonescu Antonescu AntonescuAntonescu Antonescu literare ºi, nu mai puþin, mesajele unor politicieni spre mediulROYAL ROUMANIAN LEGATION respectiv Dupã cum se desprinde din acest prim set de 50 deLONDON documente, motivele contactelor au fost diferite, nicidecumScumpe prietin4, cu precãdere politice ori literare Ceea ce este decisiv în apreci- erea paginilor de corespondenþã anexate constã în faptul cã,Neavând regulat presa noastrã la îndemânã, am aflat prea5 în cuprinsul documentelor, întâlnim semnãturi pe acte origi-târziu avansarea D-tale ca general, pentru a te felicita prin nale, adrese ºi referiri la personaje de-acum celebre ale veaculuitelegramã trecut, dintre care menþionãm absolut fãrã nici o ordine deO fac acum Din toatã inima, îþi urez, scump Antonescu, la preferinþã: N Iorga, N Titulescu, Radu Rosetti, Ion Petrovici,încã mare ºi mereu pentru þarã 6 Nichifor Crainic, Pamfil ªeicaru, I Simionescu, I Al Brãtescu-Colaborarea noastrã la Londra mã îndrituieºte sã ºtiu cã Voineºti, Virgil Madgearu, Gh I Brãtianu, Constantin C adresez aceste urãri unui bun român ºi unui bun prieten Giurescu, Liviu Rebreanu, Victor Eftimiu, Alexandru Marcu, N Rog prezintã omagiile mele respectuoase Doamnei7 Cartojan, D Caracostea, N Bãnescu, D Gusti, G Oprescu, Al Antonescu ºi crede în vechea mea afecþiune Rosetti, Mihai Ralea, P P Panaitescu, I D ªtefãnescu, A Titulescu Golopenþia, Mircea Vulcãnescu, G Enescu, C Daicoviciu, I - IIIIII IIIIIIIII - Conea, dar ºi Mareºalul I Antonescu, Regele Mihai I ºi Regina-Victor EftimiuEftimiu EftimiuEftimiuEftimiu cãtrecãtre cãtrecãtrecãtre IonIon IonIonIon MihalacheVictorMihalacheVictor MihalacheMihalacheVictorMihalacheVictor Mamã Elena, Barbu ªtirbey, Iuliu Maniu, I Mihalache, Constantin 226 Rue de Rivoli Paris, 6 februarie 1935 (Dinu) I C Brãtianu, Mihai Antonescu, dr N Lupu, C Argeto- ianu, G G Mironescu, A C Cuza2, dupã cum, nu mai puþin,Scumpe Domnule Preºedinte8, Papa Pius XX, O Salazar º a 1) Informaþii pe care le-am cules recent la Bruxelles ºi care mi-au fost confirmate ieri, aici, indicã o apropiatã devalorizare - II I II - a francului belgian Nu ºtiu pânã la ce punct aceastã devalo- N IorgaIorga IorgaIorgaIorga cãtrecãtre cãtrecãtrecãtre PrinþulPrinþul PrinþulPrinþulPrinþul BarbuBarbu BarbuBarbuBarbu ªtirbeyN ªtirbeyN ªtirbeyrizareªtirbeyN ªtirbeyN este sugeratã de francezi, care ar încerca aceastã expe- 29 mai 1907rienþã pentru a o aplica la ei, dupã Un prieten, deputat belgian, Stimate prietene3,mi-a susþinut acest punct de vedere 2) Cea mai mare risipã din bugetul nostru mi se pare a Felicitãrile unui om ca d-ta, unul din cele mai loiale caractere Ministerului de Externe Cu toatã scumpetea vieþii, în Occident ce se aflã în România, e o frumoasã rãsplatã pentru ostenelile ºi nedreptãþile din ultimele sãptãmâni Îþi urez, din parte-mi, ca, într-un viitor apropiat, rupând4 ANR, fond I Antonescu, dosar 18, filele 1-2 10 mai 1931 lanþurile de prietenie ºi partid care te þin într-un partid, sã5 6 biruieºti însuþi în lupta dreaptã ºi rodnicã pentru acel ideal ºi Unde, în 1923-1926, colonelul I Antonescu a funcþionat ca ataºat militar 7 Ion Antonescu avea sã-i transmitã felicitãri, la 2 decembrie 1931, lui 1 Unele materiale au fost deja valorificate, cel mai recent în volumeleN Titulescu de ziua apropiatã a numelui: „ Te rog sã crezi cã ele sunt Gh Buzatu, Corneliu Buchineþ, eds , Arhive secrete,secrete, secrete,secrete,secrete, secretelesecretele secretelesecretelesecretele arhi-Arhivearhi-Arhive arhi-expresiaarhi-Arhivearhi-Arhive sentimentelor care þi le pãstreazã nu un bun prieten, ci unul velorvelorvelorvelorvelor, I-II, Editura „Mica Valahie“, Bucureºti, 2005; Gh Buzatu, HitlerHitlerHitlerHitlerHitler,,,,,foarte bun ºi foarte sincer Unul dintre aceia care nu leagã prietenii de Stalin, AntonescuStalin,AntonescuStalin, Antonescu,AntonescuStalin,AntonescuStalin, Editura „Mileniul III“, Ploieºti, 2005ocazie ºi, deci, nu le abandoneazã când nu conteazã“ (ANR, fond I 2 Despre pregãtirea ºi participarea politicienilor ºi militarilor, despreAntonescu, dosar 18, f 3) Totodatã, îl asigura pe destinatar: „Cu mintea, rolul ºi rostul Regelui în declanºarea ºi desfãºurarea loviturii de stat decu munca ºi cu sentimentele mele de patriotism, de prietenie, de stimã la 23 august 1944, aspecte reflectate în corespondenþa privatã ineditã,ºi de admiraþiuni ºi devotament nu am fãcut ºi nu fac speculã niciodatã vezi, îndeosebi, Gh Buzatu, Probe epistolareepistolare epistolareepistolareepistolare aleale alealeale complotuluicomplotului complotuluicomplotuluicomplotului dinProbedinProbe dinMi-amdinProbedinProbe iubit, servit ºi stimat prietenii foarte puþini pe care i-am avut, ca 19441944194419441944 (comunicare susþinutã la sesiunea Centrului de Istorie ºi Civilizaþieºi Patria, fiindcã nu am legat prietenii decât cu aceia care au înþeles sã Europeanã al Filialei Iaºi a Academiei Române, Iaºi, 24 mai 2006; subserveascã neamul cu aceeaºi continuã ºi dezinteresatã dragoste ca ºi tipar – Constanþa, 2006)mine” (ibidem, f 3-4) 3 ANR, fond Barbu ªtirbey, dosar 13, f 1128 ANR, fond I Mihalache, dosar 11, f 328 7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM 7-8/2006PROPROPROPROPRO7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM11SAECULUMmemoria arhivelormemoriaarhivelormemoria arhivelorarhivelormemoriaarhivelormemoria diplomaþii noºtri sunt exagerat plãtiþi Cred cã dacã li s-ar re-tragica suferinþã, acelaºi curent mã opreºte sã revin Deocam- duce cu 50% lefurile, nici unul din ei n-ar demisiona, cãci ºidatã, liniºte, ordine, disciplinã ºi muncã Politica la repaos jumãtate din ce primesc le-ar ajunge sã trãiascã demn D Forþele politice ale naþiei se vor regrupa sub steagul naþionalis- Titulescu, al cãrui prestigiu creºte mereu în strãinãtate ºi de-almului ºi al creºtinismului Doctrinele la coº cãrui concurs trebuie sã se asigure ºi guvernul de mâine, trebuieCu drag: convins prieteneºte sã nu mai apere cu atâta dârzenie pungaIon colaboratorilor, fiindcã e o mare nedreptate faþã de alþi cetãþeni români - VIVI VIVIVI - Cu respectuoase omagii pentru doamna Mihalache,N MiclescuMiclescu MiclescuMiclescuMiclescu cãtrecãtre cãtrecãtrecãtre IonIon IonIonIon Antonescu,N Antonescu,N Antonescu,Antonescu,N Antonescu,N afectuos devotat –în problemaproblema problemaproblemaproblema tipãririitipãririi tipãririitipãririitipãririi ultimelorultimelor ultimelorultimelorultimelor volumevolume volumevolumevolume dinîndinîn dindinîndinîn Victor EftimiuHistoire desdes desdesdes RoumainsHistoireRoumainsHistoire Roumains,RoumainsHistoireRoumainsHistoire dede dedede N N N N N Iorga,Iorga, IorgaIorga,Iorga, Dragã Domnule General12, - IVIV IVIVIV - Vin înainte de toate sã te felicit din adâncul sufletului meu Virgil MadgearuMadgearu MadgearuMadgearuMadgearu cãtrecãtre cãtrecãtrecãtre IonIon IonIonIon MihalacheVirgilMihalacheVirgil MihalachepentruMihalacheVirgilMihalacheVirgil soluþia pe care ai dat-o problemei pusã þãrii noastre de Gd Hotel d’Angleterreultimele complicaþii ale evenimentelor internaþionale, care au A Meillonadus rãzboiul la hotarele noastre Ca român sunt mândru de B Chauretsatitudinea pe care o are þara mea 30 iunie 1936S-a zis acum câteva zile cã Germania ne-a propus sã ocupãm Banatul Sârbesc, dupã ce va fi trecut trupele nemþeºti în Serbia Dragã Mihalache9,Era poate ispititor Dar ar fi fost o miºelie Azi am sosit aici ºi mi-am început cura, care e destul deNu ºtiu dacã în adevãr þi s-a fãcut propunerea În orice caz, durã am fi putut face ce au fãcut ungurii Eu, ca ºi cei mai mulþi Am stat 9 zile la Paris ºi 5 la Londra dintre cei cu care am stat de vorbã, suntem fericiþi cã n-am La Paris am vãzut din guvern pe Blum, Delbos ºi Bastid dinfãcut noi ceea ce au fãcut ei Sã le fie de bine foºtii primi ºi miniºtri pe Laval, Bonnet, Caillaux, Raymond deDe altminteri, miºeliile se plãtesc mai curând sau mai târziu, Monye, precum ºi numeroºi deputaþi ºi publiciºti chiar în politica externã, mai cu seamã când cei care le sãvârºesc La Londra am vãzut pe subsecretarul de stat permanent lanu sunt destul de tari ca sã le impunã, prin forþã, de-a lungul Foreign Office Vansittart, pe fostul ministru de externe A Cham-vremurilor ºi în toate împrejurãrile berlain, pe fostul secretar de la Foreign Office în guvern, condu-Foarte puþini din cei cu care am vorbit au fost de altã pãrere cerea Labour Party-ului, precum ºi multe personalitãþi din presã Am dedus de aici, cu mândrie ºi cu adâncã mulþumire sufle- Impresiile culese sunt favorabile ºi pentru þarã ºi pentruteascã, cã românul e om de omenie noi, dupã cum am sã-þi expun detaliat la întoarcere Fiecare din scrisorile pe care þi le-am scris era destinatã sã Am cetit în ziare cã ai fost bine primit la Praga ºi m-amfie ultima, cãci mi-am zis în fiecare datã cã n-am, la urma urmei, bucurat nici o calitate prin care sã fiu îndrituit a te ruga pentru alþii ori În schimb sunt cam supãrat de ceea ce se petrece în þarã de a fi ecoul celor ce se vorbesc Dacã lucrurile continuã, cred cã Dr Lupu, ca ºef al Capitalei, arDar pânã acum nu m-am putut þine de aceastã hotãrâre, fie fi necesar sã se reîntoarcã în þarã cã am avut obligaþii morale faþã de cel care mã ruga sã fiu Em am absolutã nevoie10 sã mã vindec de catarul de careinterpretul rugãminþii lui, fie cã am crezut cã am obligaþia, tot sufãr la urechea stângã Dacã mã voi þine de curã, voi reuºi,moralã, faþã de þarã ºi faþã de Domnia-ta, de a-þi atrage atenþia dacã nu – se pot ivi la iarnã complicaþiuni asupra ceea ce se vorbeºte Te rog transmite asigurãrile mele respectuoase CoaneiDe aceastã datã mã þin de hotãrârea de a nu mai fi interpretul Niculina „gurii lumii“, sunt însã silit sã trec peste hotãrârea de a nu fi Te îmbrãþiºeazã –interpretul rugãminþii altuia V MadgearuE vorba iarã de obligaþia moralã pe care o am faþã de me- moria lui Iorga - VV VVV -Îþi spusesem în ultima mea scrisoare cã Istoria Românilor, scrisã de Iorga, a fost tradusã în franþuzeºte tot de dânsul, sub Generalul I I I I I AntonescuAntonescu AntonescuAntonescuAntonescu cãtrecãtre cãtrecãtrecãtre Prof Prof Prof Prof Prof EftimieEftimie EftimieEftimieEftimie AntonescuGeneralulAntonescuGeneralul AntonescuauspiciileAntonescuGeneralulAntonescuGeneralul Academiei Române ºi cu cheltuiala Preºedinþiei Iubite Tilicã11,Consiliului de Miniºtri Din cele zece volume ale acestei opere, primele ºase au Mulþumesc de strãdaniile tale Pentru guvernarea ta îþifost tipãrite, al ºaptelea era în curs de tipãrire când a murit comunic: În nici un caz Legiunea nu mai poate fi reînviatã subIorga, iar zaþul, care fusese în parte distrus de legionari, a putut formele politice vechi Am fãcut o greºealã pentru cã la ea m-afi restabilit Ultimele douã volume traduse sunt în manuscris împins curentul de opinie publicã Astãzi, dupã dureroasa ºiIorga a fost ajutat la traducerea aceasta de douã stenotipiste franceze, angajate de Preºedinþia Consiliului în acest scop 9 ANR, fond I Mihalache, dosar 55, filele 11-12 10 Subliniat în original12 Scrisoare nedatatã, probabil de la sfârºitul lunii martie 1941 (ANR, 11 ANR, fond PCM – CM, dosar 562/1941, f 766 Generalul rãspundeafond PCM – Cabinetul Civil Mihai Antonescu, doar 425, filele 188- mesajului profesorului din 10 februarie 1941 (ibidem, f 767)189) 12SAECULUM 7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM 7-8/2006PROPROPROPROPRO7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM memoria arhivelormemoriaarhivelormemoria arhivelorarhivelormemoriaarhivelormemoria Acestea au încã salarii rãmase în restanþã ºi D-na Iorga te roagãinstituþiuni din strãinãtate, vã rugãm sã binevoiþi, Domnule prin mine sã dispui sã fie achitate conform angajamentului lor;Ministru, a da ordin sã ni se punã la dispoziþie câte 100 de cãci crede cã are obligaþia moralã de a le veni în ajutor ca sãexemplare din volumele I-IV ºi câte cel puþin 200 exemplare intre în drepturile lor, - ºi, de altminteri, ei i se adreseazã mereu din volumele V-VII, în scopul arãtat Alãtur o socotealã fãcutã de stenotipiste, dar rãmâne, bine-Socotim în acelaºi timp cã este necesar sã se continue ºi înþeles, sã se serveascã de dânsa – ºi de alte acte ºi informaþiisã se sfârºeascã tipãrirea acestei opere, din care au mai rãmas pe care ar crede cã-i sunt necesare – cel care va avea însãrcinarepânã în prezent nepublicate trei volume Suntem informaþi cã datã de Domnia-ta sã se ocupe de aceastã chestiune13 din volumul VIII s-a ºi cules, din timpul vieþii regretatului coleg Pe de altã parte, Academia ar dori – dupã cum rezultã dinN Iorga, 370 file, din care 144 sunt prevãzute chiar cu „bun de copia alãturatei adrese a ei cãtre Ministerul Instrucþiuniitipar“, iar manuscrisul pentru volumele IX ºi X se aflã transcris Publice14 – ca ºi ultimele patru volume din Istoria RomânilorIstoriaRomânilorIstoria RomânilorlaRomânilorIstoriaRomânilorIstoria maºinã, bun pentru a fi dat la tipar a lui Iorga sã fie publicate, cãci sunt cerute, zice ea, deCum existã chiar un contract cu Preºedinþia Consiliului de „Instituþiile de ªtiinþã strãine“ Miniºtri pentru tipãrirea întregii lucrãri ºi cum ar fi pãcat a nu În caz când ai hotãrî ca dorinþa Academiei sã fie satisfãcutã,se termina tipãrirea ei, vã rugãm, Domnule Ministru, sã binevoiþi – ºi eu aº alãtura ºi rugãmintea mea atât de modestã pe lângãa interveni pe lângã Domnul Preºedinte al Consiliului sã bine- a Academiei –, ar urma ca stenotipistele sã fie reþinute pe bazavoiascã a da dispoziþii ca, pe baza contractului în vigoare, sã se vechiului angajament15, – sau fãcându-se unul nou, – pânã laimprime volumul VIII (în curs de tipar), cum ºi volumele IX ºi X, terminarea tipãririi dupã manuscrisul existent, revizuit chiar de mult regretatul ªi, acum, încã o rugãminte, de data aceasta a unui bãtrânsãu autor ieºean, om de treabã, veche cunoºtinþã a mea, Dimitrie Carp,Primiþi, vã rugãm, Domnule Ministru, încredinþarea prea care mi-a trimis alãturate cerere însoþitã de o scrisoare plinã dedistinsei mele consideraþiuni atâta durere ºi deznãdejde, încât n-am curajul sã nu-þi transmit cererea ºi rugãminte mea de a o citi ºi de a o satisface pe câtL S / SECRETAR GENERAL, posibil (ss) A Lapedatu Sper cã ai gãsit câteva momente sã citeºti scrisoare Locot - 17 Colonelului „à la suite“ – cãci a fost scurtã – ºi cã vei gãsiANEXAANEXAANEXAANEXAANEXA 22 222 câteva clipe ca sã o citeºti ºi pe aceasta, cãci nici ea nu e preaNote pour Madame Iorga lungã ªi mai sper cã vei satisface atât pe Locot -Colonelul, cât ºiMelles Denise et Paule Fouret ont été engagées, à Paris, le pe cei pentru care intervin acuma 1-er février 1940, par M le Consul de Roumanie à Paris, pour le Cu toatã dragostea, N Miclescucompte de la Présidence du Conseil de Roumanie Voici leur situation financière pour les deux ensemble: ANEXAANEXAANEXAANEXAANEXA 11 116Sommes11 payées: En lei: ACADEMIA ROMÂNÃ Février 1940: 25 000 lei Bucureºti Mars 1940: 35 000 lei Calea Victoriei, 125 Avril, mai, juin, juillet, No 1018 août 1940: 5 mois à 28 000 lei 19 martie 1941 En francs: Domnule Ministru, Février, mars, avril, Suntem informaþi cã din volumele I-IV ale operei regretatuluimai 1940: 4 mois à 4 000 francs coleg Nicolae Iorga HistoireHistoireHistoireHistoireHistoire desdes desdesdes RoumainsRoumains RoumainsRoumainsRoumains (traducerea în limba Nos voyages d’arrivé (payées par le Consul de Roumanie à francezã a lucrãrii sale Istoria RomânilorIstoriaRomânilorIstoria Românilor)RomânilorIstoriaRomânilorIstoria se aflã exemplare Paris) disponibile în depozit la Institutul de Istorie Universalã din : ºoseaua Jianu, câte 180 exemplare din fiecare volum ºi cã s-arIl nous reste dû mai gãsi exemplare ºi la Ministerul Propagandei, în depozitul En lei: sãu din Parcul Carol Septembre, octobre, Din [de] altã parte întreg stocul volumelor V-VII, din aceeaºi novembre 1940: 3 mois à 28 000 lei operã, tipãrite în câte 3 000 de exemplare cu cheltuiala Preºe- dinþiei Consiliului de Miniºtri, se aflã de asemenea depozitat laEn francs: t, acelaºi Institut de Istorie Universalã Din acest stoc pânã înJuin, juillet, aoû prezent nu s-au distribuit decât prea puþine exemplare septembre, octobre, Întrucât aceastã operã, fiind publicatã sub auspiciile ºinovembre 1940: 6 mois à 4 000 francs par mois numele Academiei Române, ne este des cerutã, mai ales de À verser à l’un de nos comptes à Paris ou à Lyon Nos voyages de retours 13 Vezi rezoluþia generalului I Antonescu (Anexa 3) 14 Vezi Anexa 1 15 Vezi Anexa 2 1617 ANR, fond PCM – Cabinetul Civil M Antonescu, dosar 425, f 140 Ibidem, f 141 7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM 7-8/2006PROPROPROPROPRO7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM13SAECULUMmemoria arhivelormemoriaarhivelormemoria arhivelorarhivelormemoriaarhivelormemoria N B N B N B N B N B Nous renouvelons à Madame Iorga la promesse queBucureºti nous lui avons faite de lui rembourser les 56 000 lei que nousNr 5267 – 6 4 1941, ora 20,30 avons touchés pour les mois de septembre et d’octobre, dès que le Gouvernement nous les aura payés Uniunea Ziariºtilor Profesioniºti, întruniþi în adunare gene- 3 3 41ralã, exprimã Conducãtorului Statului ºi marelui soldat al naþiu- nii devotamentul ºi credinþa ei în izbânda luptei pe care o con- ANEXAANEXAANEXAANEXAANEXA 318 duceþi pentru dreptatea cauzei româneºti PREªEDINÞIA CONSILIULUI DE MINIªTRIPreºedinte, RezoluþiaIon Vinea Se va rãspunde D-lui Miclescu confirmând primirea scrisorii- IXIX IXIXIX - ºi arãtându-i cã în privinþa D-nei Iorga sunt luate mãsuri în sensul dorit Sã vie în cursul sãptãmânii la mine 1941] 1941]1941]1941] –– ––– SchimbSchimb SchimbSchimbSchimb dede dedede telegrame[22telegrame[22 telegrametelegrame[22telegrame[22 Gen AntonescuFacultatea dede dedede LitereLitere LitereLitereLitere dindin dindindin BucureºtiBucureºti BucureºtiBucureºtiBucureºti –Facultatea–Facultatea ––Facultatea–Facultatea - VIIVII VIIVIIVII -General I I I I I AntonescuGeneralAntonescuGeneral AntonescuAntonescuGeneralAntonescuGeneral Schimb dede dedede mesajemesaje mesajemesajemesaje EcaterinaEcaterina EcaterinaEcaterinaEcaterina TitulescuTitulescu TitulescuTitulescuTitulescu –– ––– I I I I I AntonescuSchimbAntonescuSchimb AntonescuAntonescuSchimbAntonescuSchimb Domnului Conductor Antonesco1923 General Ion Antonescu, BucarestComandantul de Cãpetenie al Armatei CannesLoco Nr 3 – 18 3 1941, ora 09,20 Bucureºti Cu adâncã durere, vã anunþ moartea iubitului meu soþ Nr 16426 – 22 6 1941, ora 16 Catherine Titulesco În momentul în care bravura, demnitatea ºi destinul nea- mului românesc îºi spun iarãºi cuvântul prin bravura, Ion Antonescudemnitatea ºi destinul Generalului sãu de astãzi, Corpul Didac- Cãtretic ºi studenþii Facultãþii de Litere din Bucureºti, printre care se Chaterine Titulescu20 gãsesc profesorii ºi studenþii Facultãþii din Cernãuþi, se închinã Cannesîn conºtiinþele lor de buni români pentru prima noua izbândã Adânc mâhnit de pierderea ireparabilã pe care aþi încercat-o,la care v-a chemat Dumnezeu ºi trecutul de glorie al acestui vã rog sã primiþi, Doamnã, sincerele mele condoleanþe Neam Pe drumul victoriei vã ocrotesc toþi voievozii ºi vã urmeazã þara pe care o faceþi sã-ºi rosteascã iar cuvântul în General Antonescu istoria sa ºi a lumii Nr 8046/10 martie 1941Trãiascã Patria, Regele ºi Conducãtorul României! Decanul Facultãþii de Litere, 25 aprilie 1941 (ss) Alexandru Marcu Domnule Conducãtor ºi iubite General21,Profesor I Andrieºescu, Gh Antonescu, N Bãnescu, Gh Brãtianu, P Cancel, T Capidan, D Caracostea, N Cartojan, ªt Am fost adânc miºcatã de sentimentele ce mi-aþi exprimat Ciobanu, N Florian, C Giurescu, V Grecu, D Gusti, N Herescu, cu ocazia pierderii dureroase a iubitului meu soþ S Lambrino, D Marmeliuc, L Moraru, V Moraru, B Munteanu, Vã mulþumesc din suflet, asemenea Doamnei Antonescu, C Narly, I Nistor, Gh Oprescu, I Petrovici, Sever Pop, D ºi vã rog sã credeþi în sentimentele mele de credincioasã Protopopescu, M Ralea, Al Rosetti, Sauciuc Sãveanu, Radu prietenie Sbierea, I ªtefãnescu Caterina Titulescu - VIIIVIII VIIIVIIIVIII -Domnului 24 Ion VineaVinea VineaVineaVinea cãtrecãtre cãtrecãtrecãtre I I I I I AntonescuIonAntonescuIon AntonescuAlexandruAntonescuIonAntonescuIon Marcu, Decanul Facultãþii de Litere Domnului Loco General Ion Antonescu22, Conducãtorul Statului RomânMulþumesc profesorilor ºi studenþilor Facultãþii de Litere Preºedinþia Consiliului de Miniºtri,din Bucureºti pentru mãrturia profundei lor simþiri patriotice ºi Locopentru caldele urãri fãcute Patriei General Antonescu 18 Ibidem, f 142 19 ANR, fond PCM – CM, dosar 366/1943, f 185 Original, în limba francezã 20 Ibidem, f 186 21 Ibidem, f 18723 ANR, fond PCM – CM, dosar 558/1941, filele 121-122 22 ANR, fond PCM – CM, dosar 366/1943, f 29924 ANR, fond PCM – CM, dosar 558/1941, f 119 14SAECULUM 7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM 7-8/2006PROPROPROPROPRO7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM memoria arhivelormemoriaarhivelormemoria arhivelorarhivelormemoriaarhivelormemoria Academia Românã, în trecutul cãreia s-a înfãptuit unirea - XX XXX -sufleteascã a reprezentanþilor românimii de pretutindeni, îºi îndreaptã urãrile sale de biruinþã cãtre brava oºtire românã ºi Schimb dede dedede telegrametelegrame telegrametelegrametelegrame RegeleRegele RegeleRegeleRegele MihaiMihai MihaiMihaiMihai II I II –– ––– GeneralGeneral GeneralGeneralGeneral I I I I I AntonescuSchimbAntonescuSchimb AntonescucãtreAntonescuSchimbAntonescuSchimb vrednicul ei Conducãtor Trãiascã Patria în graniþele ei fireºti, trase pânã unde se Domnuluiaude graiul românesc General Ion Antonescu,Trãiascã Majestatea Sa Regele Mihai I, a cãrui domnie sã Conducãtorul Statului25însemne unire veºnicã, deplinã, a poporului român Castelul Peleº, SinaiaSã trãiþi, Domnule General; fie ca faptele Dv sã se înscrie în Nr 41114 – 22 6 1941, ora 18,10Istoria neamului, alãturea de ale tuturora din trecut, care au condus la glorioase biruinþe PREªEDINTELE ACADEMIEI ROMÂNE, [Sã se publice – A/ntonescu]26 I Simionescu În clipele când trupele noastre trec Prutul ºi Codrii Bucovinei, pentru a reîntregi Sfânta Þarã a Moldovei lui ªtefanDomniei-Sale cel Mare, gândul Meu se îndreaptã cãtre Domnia Voastrã,Domnului Domnule General, ºi cãtre Oºtirea Þãrii General Ion Antonescu Vã sunt recunoscãtor, Domnule General, pentru cã numai– Conducãtorul Statului ºi prin munca, tãria ºi strãduinþa Domniei Voastre, Neamul întregPreºedintele Consiliului de Miniºtri – ºi cu mine trãim bucuria zilelor de glorie strãbunã Loco Iar ostaºilor noºtri dragi, le urez sãnãtate ºi putere ca sã statorniceascã, pentru vecie, dreptele graniþe ale Neamului Trãiascã în veci România!TTTTTelegramãelegramãelegramãelegramãelegramã Trãiascã viteaza noastrã Armatã!Domnului Prof I Simionescu29, MIHAI R Preºedintele Academiei Române Loco Bucureºti, Preºedinþia Consiliului de MiniºtriTemeiul acþiunilor noastre naþionale a fost totdeauna Nr 114 – 23 6 1941, ora 10adevãrul Slujitoare a adevãrului, Academia Românã a luminat drumurile ºi þintele strãdaniilor româneºti de unitate ºi de Majestãþii Sale Regelui27,stãpânire a drepturilor fireºti din cuprinsul spaþiului nostru etnic ºi istoric Urãrile adresate oºtirii de cãtre cel mai înalt Mulþumesc respectuos Majestãþii Voastre pentru cuvinteleaºezãmânt al spiritualitãþii româneºti, în ceasul în care armele de îmbãrbãtare ºi de apreciere cu care aþi cinstit Armata ºi penaþionale cuceresc o nouã împlinire a destinului, sunt deosebit mine de preþioase pentru conºtiinþa neamului întreg Ele au un înþeles Fiþi sigur, Majestate, de devotamentul nostru cu atât mai înãlþãtor, cu cât steagurile noastre dezrobitoare, Pentru Þarã ºi pentru Majestatea Voastrã ne batem alãturi de steagurile aliate ale Marelui Reich German, alungând Pentru Þarã ºi pentru Majestatea Voastrã trebuie sãîntunericul ºi crima, reîntroneazã în Rãsãritul Europei puterile învingem libertãþii, credinþei ºi culturii GENERAL ANTONESCUVã rog sã primiþi personal ºi sã transmiteþi membrilor Academiei Române mãrturia caldã a preþuirii ºi mulþumirilor - XIXI XIXIXI -mele General Antonescu Schimb dede dedede mesajeSchimbmesajeSchimb mesajemesajeSchimbmesajeSchimb Prof I I I I I SimionescuSimionescu SimionescuSimionescuSimionescu –– ––– GeneralGeneral GeneralGeneralGeneral I I I I I AntonescuProf AntonescuProf Antonescu-AntonescuProf AntonescuProf XIIXII XIIXIIXII - ACADEMIA ROMÂNÃSchimb dede dedede scrisoriSchimbscrisoriSchimb scrisoriscrisoriSchimbscrisoriSchimb BucureºtiLongin HeliadeHeliade HeliadeHeliadeHeliade RãdulescuRãdulescu RãdulescuRãdulescuRãdulescu –– ––– IonIon IonIonIon AntonescuLonginAntonescuLongin AntonescuAntonescuLonginAntonescuLongin No 2342 22 iunie 1941 Bucureºti, Domnule General28,12 august 1941 30 În momentele prin care trecem, înãlþãtoare ºi pline deDomnule General, speranþe, întreaga suflare româneascã are datoria sfântã de aÎn aceste momente când þara întreagã vã aclamã ºi vã face zid de susþinere celor meniþi sã învie vitejia strãbunã sãrbãtoreºte pentru victoria din Basarabia ºi Bucovina de Nord, pe care le-aþi recucerit României, o datorie de conºtiinþã îmi impune sã desprind din paginile istoriei noastre un adevãr ºi o 25 ANR, fond PCM – CM, dosar 558/1941, filele 13, 19 26 Adãugat cu creionul roºu în textul original 2729 ANR, fond PCM – CM, dosar 558/1941, filele 3, 4, 11-12, 21 ANR, fond PCM – CM, dosar 558/1941, f 217 2830 ANR, fond PCM – CM, dosar 558/1941, f 219 ANR, fond PCM – CM, dosar 560/1941, f 187 7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM 7-8/2006PROPROPROPROPRO7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM15SAECULUMmemoria arhivelormemoriaarhivelormemoria arhivelorarhivelormemoriaarhivelormemoria constatare, care pun în luminã ºi mai vie nepieritoarea gloriepatrioþilor revoluþionari din 1848, pornitã sub conducerea lui de care v-aþi acoperit în aceste evenimente Ion Heliade Rãdulescu împotriva umilitorului protectorat În toatã istoria noastrã, plinã de lupte ºi de dureri, în mijloculrusesc atâtor duºmani, numai doi sunt conducãtorii þãrii, care au avutPrimiþi, vã rog, asigurarea distinsei mele consideraþiuni curajul sã înfrunte pe cel mai puternic din vrãjmaºii noºtri, peGeneral Antonescu colosul rusesc: Unul – sunteþi Dv !Domniei-Sale Cunosc încã din iulie anul trecut ideile ce aveaþi asupraDomnului Longin Heliade Rãdulescu pericolului rusesc pentru þara noastrã ºi evenimentele v-au datBucureºti deplinã dreptate În clipa hotãrâtoare aþi tras, fãrã ºovãire, spada contra uriaºului duºman cu un curaj care va trece în legendã,- XIIIXIII XIIIXIIIXIII - ºi aþi biruit! Celalt31 – a fost, acum aproape 100 de ani, Ion Heliade 1941] 1941]1941]1941] –– ––– T[4T[4 TelegramaelegramaelegramaelegramaelegramaT[4T[4 Rãdulescu, ºeful revoluþiei din 1848 fãcutã contra Rusiei ºilui NichiforNichifor NichiforNichiforNichifor CrainicCrainic CrainicCrainicCrainic cãtrecãtre cãtrecãtrecãtre MihaiMihai MihaiMihaiMihai AntonesculuiAntonescului AntonescuAntonesculuiAntonescului protectoratului Þarului Atunci, el, cu o armatã de câteva mii de oameni, prin prestigiul moral ce a dat miºcãrii, a þinut piept 4Domnului luni Rusiei Mihai Antonescu, Vice-Preºedintele 35 În fruntea proclamaþiei revoluþiei, redactatã de el la 9 iunieConsiliului de Miniºtri, Bucureºti 1848, sta scris: „Respect la persoane, respect la proprietate Urãsc tirania,În numele grupãrii „Gândirea“, regretând cã n-aþi putut mi-e fricã de anarhie“ – principii care constituie ºi astãzi bazaparticipa personal, cum am dorit, la sãrbãtorirea Profesorului guvernãrii Dv Gamillscheg, vã mulþumim cãlduros pentru frumoasa scrisoare Când, dupã 4 luni, nãvãlirea rusã goni pe Heliade ºi petrimisã care a cinstit în chip deosebit selecta agapã de asearã ceilalþi membri ai locotenenþei domneºti ºi ai guvernului, eiNichifor Crainic plecarã în exil, unde stãturã 11 ani ºi ei scriserã ºi propagarã dreptatea cauzei noastre - XIVXIV XIVXIVXIV - Heliade scrise la Paris 3 scrisori: Le protectorat du Tsar, Souvenirs et impressions d’un proscrit ºi Mémoires sur le 1941] 1941]1941]1941] –– ––– T[31T[31 TelegramaT[31T[31 luielegramaluielegrama luiluielegramaluielegrama mouvement de la régénération roumaine de 1848 prin carePamfil ªeicaruªeicaru ªeicaruªeicaruªeicaru adresatãadresatã adresatãadresatãadresatã luilui luiluilui I I I I I AntonescuPamfilAntonescuPamfil AntonescuAntonescuPamfilAntonescuPamfil dovedi întregii Europe cum Rusia voieºte sã ne sugrume libertatea ºi existenþa þãrii noastre Domnului 36 Aceste scrieri – care ºi astãzi sunt de strictã actualitate ºiMareºal Ion Antonescu, care ar trebui popularizate, fiindcã de 100 de ani nimic nu s-aConducãtorul Statului schimbat în aceastã privinþã în mentalitatea ruseascã – avurãBucureºti atunci un mare rãsunet în cercurile conducãtoare ale EuropeiOrºova ºi contribuirã la declararea rãzboiului Crimeii32, în urma cãruia,Nr 676 – 31 12 1941, ora 16,00 prin Tratatul33 de la Paris din 1856, ni se restitui sudul Basarabiei Anul care începe sã fie pe gândul Dv ºi pe vrerea Naþiei Astfel, în lunga noastrã istorie – numai de douã ori – la unDumnezeu sã vã ajute 37 secol interval – conducãtorii þãrii ºtiu sã impuie imensei RusiiPamfil ªeicaru respectul dreptului unei þãri mici, încãlcat cu atâta cinicã sfidare! Sã trãiþi, Domnule General, pentru fericirea ºi gloria- XVXV XVXVXV - României! Longin Heliade RãdulescuSchimb dede dedede telegrametelegrame telegrametelegrametelegrame MirceaMircea MirceaMirceaMircea VulcãnescuVulcãnescu VulcãnescuVulcãnescuVulcãnescu –– ––– I I I I I AntonescuSchimbAntonescuSchimb AntonescuAntonescuSchimbAntonescuSchimb Mareºalului Bucureºti, 28 august 1941Antonescu38, Conducãtorul Statului Român Stimate Domnule Rãdulescu34,Loco Bucureºti Nr 43123 – 31 12 1941, ora 21,00 Vã rog sã primiþi viile mele mulþumiri pentru cuvintele cãldu- roase ce-mi adresaþi ºi pentru cinstea de-a lega eroiceleAnul Nou sã vã aducã sãnãtate, voie bunã, spor în toate ºi strãdanii de azi ale conºtiinþei româneºti pentru refacereabucuria împlinirii nãzuinþelor Domniei Voastre pentru întãrirea, demnitãþii ºi pentru reîntregirea hotarelor naþionale, de miºcareasporirea ºi întregirea neamului românesc Mircea Vulcãnescu 31 Aºa în original!35 ANR, fond PCM – Cabinetul Civil M Antonescu, dosar 389, f 29 32 Un punct de vedere exagerat36 ANR, fond PCM – CM, dosar 555/1942, f 339 33 Aºa în original!37 Rãspunsul Mareºalului (ibidem, f 338) 34 ANR, fond PCM – CM, dosar 560/1941, f 18638 ANR, fond PCM – CM, dosar 555/1942, f 395 16SAECULUM 7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM 7-8/2006PROPROPROPROPRO7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM memoria arhivelormemoriaarhivelormemoria arhivelorarhivelormemoriaarhivelormemoria Domnului- XVIIIXVIII XVIIIXVIIIXVIII - Mircea Vulcãnescu Str Popa Soare, 16Prof C C C C C C C C C C GiurescuGiurescu GiurescuGiurescuGiurescu cãtrecãtre cãtrecãtrecãtre Prof Prof Prof Prof Prof M M M M M AntonescuProf AntonescuProf AntonescuAntonescuProf AntonescuProf Loco INSTITUTUL DE ISTORIE NAÞIONALÃ Mulþumesc cãlduros ºi vã trimit cele mai bune urãri pentru DIN BUCUREªTI Noul An Bucureºti, 20 mai 1942 Mareºal Antonescu Iubite domnule Icã43, - XVIXVI XVIXVIXVI -Iatã volumul III din Istoria RomânilorIstoriaRomânilorIstoria Românilor,RomânilorIstoriaRomânilorIstoria apãrut dupã o muncã de câþiva ani Sper cã nu peste mult timp sã pot da la tipar ºi 1941] 1941]1941]1941] –– ––– SchimbSchimb SchimbSchimbSchimb dede dedede telegrametelegrame telegrametelegrametelegrame Pamfil[31Pamfil[31 PamfilparteaPamfil[31Pamfil[31 a doua a lui, cuprinzând vechile instituþii ºi cultura seco- ªeicaru –– ––– I I I I I AntonescuªeicaruAntonescuªeicaru AntonesculelorAntonescuªeicaruAntonescuªeicaru XVII ºi XVIII Casaþia a admis44, împotriva tuturor aºteptãrilor, recursul Mareºal Ion Antonescu39lui [Ovidiu] Vlãdescu ºi a fixat termen în toamnã Motivul: cã Bucureºtinu a fost audiat de comisia de anchetã prealabilã comisiei de Anul care începe sã fie pe gândul Dv ºi pe vrerea naþiei judecatã De fapt, el a trimis atunci Facultãþii un memoriu în Dumnezeu sã vã ajute!care recunoaºte cã a scris articolul injurios din „Curentul“ ºi îºi Pamfil ªeicarulua întreaga rãspundere Ce ar mai fi putut spune în plus la comisia de anchetã cãreia i s-a ºi trimis, de altfel, acel memoriu? Pentru a asemenea chestie formalã, Casaþia admite recursul DomnuluiCã un profesor a fost batjocorit în chip infam ºi în cinstea sa Pamfil ªeicaru40profesionalã ºi în viaþa sa familialã, aceasta nu intereseazã, se Orºovavede, Casaþia! Am înþeles acum adevãrul vechiului dicton latin: „summum jus summa injuria!“ Vã mulþumesc cãlduros ºi vã trimit cele mai bune urãriMã întreb: ce am de fãcut? Cum se poate obþine dreptate în pentru Noul An România? Sau trebuie sã þi-o faci singur? Mareºal AntonescuAm încercat în câteva rânduri sã te vãd, n-am izbutit Þi se spune oare? Încerc ºi pe calea aceasta Nu-þi pot spune cât - XVIIXVII XVIIXVIIXVII -sunt de otrãvit de aceastã continuã luptã cu toþi cei care mã lovesc fie direct, fie în ascuns (ºi cât de greu lucrezi în asemenea 1942] 1942]1942]1942] –– ––– SchimbSchimb SchimbSchimbSchimb dede dedede telegrame[1telegrame[1 telegramecondiþii!)telegrame[1telegrame[1 Liviu RebreanuRebreanu RebreanuRebreanuRebreanu –– ––– MareºalMareºal MareºalMareºalMareºal I I I I I AntonescuLiviuAntonescuLiviu AntonescuCuAntonescuLiviuAntonescuLiviu veche afecþiune, al dumitale, Dinu Giurescu Domnului Mareºal Antonescu,- XIX -XIX-XIX XIX-XIX Conducãtorul Statului41 BucureºtiCabinetul ViceVice ViceViceVice PreºedinteluiCabinetulPreºedinteluiCabinetul PreºedinteluiPreºedinteluiCabinetulPreºedinteluiCabinetul Consiliului dede dedede MiniºtriMiniºtri MiniºtriMiniºtriMiniºtri cãtrecãtre cãtrecãtrecãtre LiviuLiviu LiviuLiviuLiviu RebreanuConsiliuluiRebreanuConsiliului RebreanuRebreanuConsiliuluiRebreanuConsiliului De Anul Nou artiºtii dramatici, lirici ºi instrumentiºti vã ureazã sã duceþi la noi izbânzi România renãscutã ºi sãPreºedinþia Consiliului de Miniºtri desãvârºiþi unirea tuturor românilor pentru vecii vecilor No 2935/30 iunie 1942 Directorul General al 45 Teatrelor ºi Operelor,Domnule Director General, Liviu RebreanuConforma dispoziþiunilor Domnului Vice Preºedinte al Con- siliului de Miniºtri, DomnuluiAm onoare a vã trimite alãturat cererea D-lui Ion Rãdulescu- Liviu Rebreanu42,Radu, prin care cere încadrarea, rugându-vã sã binevoiþi a Directorul General al Teatrelordispune referat BucureºtiPrimiþi, vã rog, Domnule Director General, asigurarea deo- sebitei mele consideraþiuni Mulþumesc cãlduros ºi vã trimit Dv , artiºtilor dramatici,Director de Cabinet lirici ºi instrumentiºtilor cele mai bune ºi calde urãri pentru Noul An Domniei Sale Mareºal AntonescuDomnului Liviu Rebreanu Director General a Teatrelor ºi Operelor Române 39 ANR, fond PCM – CM, dosar 555/1942, f 339 4043 Ibidem, f 338 ANR, fond PCM – Cabinet M Antonescu, dosar 457, f 10-11 4144 ANR, fond PCM – CM, dosar 555/1942, f 276 Aºa în original! 4245 Ibidem, f 275 ANR, fond PCM – Cabinet M Antonescu, dosar 379, f 295 7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM 7-8/2006PROPROPROPROPRO7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM17SAECULUMmemoria arhivelormemoriaarhivelormemoria arhivelorarhivelormemoriaarhivelormemoria incompatibilã cu demnitatea unui artist de talent - XXXX XXXXXX -Director General, Liviu Rebreanu 1942] 1942]1942]1942] –– ––– CabinetulCabinetul CabinetulCabinetulCabinetul ViceVice ViceViceVice Preºedintelui[8Preºedintelui[8 PreºedinteluiLSPreºedintelui[8Preºedintelui[8 Consiliului dede dedede MiniºtriMiniºtri MiniºtriMiniºtriMiniºtri cãtrecãtre cãtrecãtrecãtre LiviuLiviu LiviuLiviuLiviu RebreanuConsiliuluiRebreanuConsiliului RebreanuDomnieiRebreanuConsiliuluiRebreanuConsiliului Sale Domnului Prim Ministru ºi Preºedinte al Preºedinþia Consiliului de MiniºtriConsiliului de Miniºtri No 2935/30 iunie 1942 - XXII XXII XXII-XXII XXII Domnule Director General46, Conform dispoziþiunilor Domnului Vice Preºedinte alProf C C C C C C C C C C GiurescuGiurescu GiurescuGiurescuGiurescu cãtrecãtre cãtrecãtrecãtre Prof Prof Prof Prof Prof M M M M M AntonescuProf AntonescuProf AntonescuAntonescuProf AntonescuProf Consiliului de Miniºtri, Am onoare a vã înainta cererea D-lui Nic Sãvulescu, Artist- ROMÂNIA Societar al Teatrului Naþional, prin care solicitã a fi menþinut unMINISTERUL CULTURII NAÞIONALE an în bugetul teatrului, rugându-vã sã binevoiþi a dispune sã ªI AL CULTELOR se trimitã un referat INSTITUTUL DE ISTORIE Primiþi, vã rog, Domnule Director General, asigurarea deose- NAÞIONALÃ DIN BUCUREªTI bitei mele consideraþiuni Directorul Predeal, 11 VIII 1942 Director de Cabinet Iubite Domnule Icã48, Domniei Sale Domnului Liviu Rebreanu,Te rog primeºte a patra ediþie a primului volum din IstoriaIstoriaIstoriaIstoriaIstoria Director General a Teatrelor ºi Operelor RomâneRomânilorRomânilorRomânilorRomânilorRomânilor, precum ºi broºura despre rolul european al neamului nostru; ultima paginã a acestei broºuri cuprinde o veche cre- - XXIXXI XXIXXIXXI -dinþã ºi atitudine a mea în ce priveºte Rusia Sã dea Dumnezeu ca, de data asta, problema sã fie definitiv rezolvatã Liviu RebreanuRebreanu RebreanuRebreanuRebreanu cãtrecãtre cãtrecãtrecãtre MihaiMihai MihaiMihaiMihai AntonescuLiviuAntonescuLiviu AntonescuCuAntonescuLiviuAntonescuLiviu veche afecþiune, al dumitale Dinu Giurescu ROMÂNIA 49 MINISTERUL CULTURII NAÞIONALE ªI AL CULTELORPS – Villa de la Mangalia a fost spartã de un sublocotenent DIRECÞIA GENERALÃ A TEATRELOR,Bârsan (de rezervã); existã proces-verbal dresat de poliþie ºi 50 OPERELOR ªI SPECTACOLELORconfirmat de un alt ofiþer De altfel, foarte multe ville au fost 51 Str Brezoianu, 27jefuite; poliþia e inexistentã; ºi comisarul ºi sub-comisarul No 6820sunt cu totul sub ce trebuie Mulþumesc din toatã inima, R E F E R A TDinu Giurescu Inregistrat:- XXIIIXXIII XXIIIXXIIIXXIII - Preºedinþia Consiliului de Miniºtri No 004810 din 17 iulie 1942Prof I I I I I PetroviciPetrovici PetroviciPetroviciPetrovici cãtrecãtre cãtrecãtrecãtre Prof Prof Prof Prof Prof M M M M M AntonescuProf AntonescuProf AntonescuAntonescuProf AntonescuProf CABINETUL Vice Preºedintelui Cons de MiniºtriMINISTERUL CULTURII NAÞIONALE ªI AL CULTELOR CABINETUL MINISTRULUI Domnule Prim Ministru47,20 august 1942 Asupra cererii d-lui Ion Rãdulescu-Radu, înregistratã la No Domnule Prim Ministru52, 2935, avem onoarea a relata urmãtoarele: D-l Ion Rãdulescu-Radu, artist auxiliar, nu este lipsit dePrin intrarea D-lui Profesor Finþescu în guvern, a devenit calitãþi pentru a activa util în cadrul Teatrului Naþional Promova-vacant locul de decan al Facultãþii juridice din Bucureºti rea în cadrul permanent depinde de vacanþele ce se ivesc, datCred cã nu pot lua nici o mãsurã de împlinire a golului fãrã fiind cã numãrul artiºtilor e limitat prin lege Când vom aveasã am în prealabil opinia Dv , care, ca profesor la aceastã locuri libere ºi dacã vor fi candidaþi mai talentaþi, petiþionarulfacultate ºi ca dascãl profund ataºat de catedrã ºi de instituþia va fi luat negreºit în consideraþie În aºteptare, pentru a-i recu-respectivã, nu vã puteþi desinteresa de aceastã chestiune Ce noaºte activitatea harnicã ºi a-i uºura situaþia materialã, i-ampot sã vã spun e cã D-l Anibal Teodorescu m-a vizitat ieri acordat un supliment lunar de salariu dintr-un fond cu desti- naþia respectivã Am fãcut ºi menþinem aceasta înainte de-a fi luat cunoºtinþã de plângerea prezentã pe care o socotim48 ANR, fond PCM – Cabinet M Antonescu, dosar 457, f 12-13 49 Aºa în original! 50 Aºa în original! 46 ANR, fond PCM – Cabinet M Antonescu, dosar 379, f 31151 Aºa în original! 47 ANR, fond PCM – Cabinet M Antonescu, dosar 379, f 34852 ANR, fond PCM – Cabinet M Antonescu, dosar 457, f 4 18SAECULUM 7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM 7-8/2006PROPROPROPROPRO7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM memoria arhivelormemoriaarhivelormemoria arhivelorarhivelormemoriaarhivelormemoria rugându-mã sã-l am în vedere pentru acest post, de la care a fost înlãturat – pare-se de cãtre legionari cu oarecare brutalitate ANEXÃANEXÃANEXÃANEXÃANEXÃ I-am rãspuns cã mã voi consulta cu Dv În aºteptarea rãspunsului vã rog sã primiþi distinsele meleIubite ºi Stimate Domnule Brãtescu57, salutãri I PetroviciSã mã ierþi dacã am sã te rog sã renunþi la publicarea articolului D-tale: - XXIVXXIV XXIVXXIVXXIV -1 Fiindcã este mai bine ca adversarii sã te socoteascã mai bine mort decât viu, decât sã te socoteºti viu când eºti mort Prof PProf PProf P PProf PProf P P P P P PanaitescuPanaitescu PanaitescuPanaitescuPanaitescu cãtrecãtre cãtrecãtrecãtre Prof Prof Prof Prof Prof M M M M M Antonescu Antonescu Antonescu2 Antonescu Antonescu Nu este momentul sã fac public nici o declaraþie politicã Generalul Pantazi ca exponent al Armatei a spus clar ºi rãspicat Bucureºti, 21 decembrie ce avem datoria sã facem58 ºi ce ne impune un sentiment Primitã în ziua deelementar de onoare 14 ianuarie 194353Când intri în rãzboi pentru drepturile sfinte ale Neamului cu gândul, iartã-mi expresia neacademicã, sã tragi chiulul, îþi baþi Domnule prim ministru54,joc nu numai de tine, ci ºi de morþii ºi de istoria noastrã care trebuie sã rãmânã nepãtatã Acum câtva timp, rãspunzând la o scrisoare a mea, aþi avutAm încredere în judecata acestei istorii pentru acþiunea amabilitatea sã-mi comunicaþi cã, deºi sunteþi foarte ocupat,mea de astãzi aþi gãsi totuºi un moment spre a mã primi, dacã este necesar 3 Nu vreau sã atac public pe nimeni Nu am vrut atunci sã vã tulbur în multiplele griji, ce ºtiu cã leAm luptat pentru înfrãþire Stau ºi astãzi ºi voi sta oricare ar aveþi Mã vãd însã acum silit de împrejurãri sã mã folosesc defi neînþelegerea altora pe aceastã linie amabilitatea ce mi-aþi arãtat ºi sã vã rog sã binevoiþi a mã primi,Primeºte te rog o amicalã ºi cordial strângere de mânã dacã se poate, cât de curând Mareºal Antonescu Deºi mi-am impus de multã vreme o rezervã completã, mã vãd iarãºi ameninþat în libertatea mea ºi în activitatea mea- XXVIXXVI XXVIXXVIXXVI - ºtiinþificã prin deosebite învinuiri nedrepte de care nu am cum sã mã apãr Schimb dede dedede telegrametelegrame telegrametelegrametelegrame NichiforNichifor NichiforNichiforNichifor CrainicCrainic CrainicCrainicCrainic –– ––– I I I I I AntonescuSchimbAntonescuSchimb AntonescuAntonescuSchimbAntonescuSchimb De aceea aº avea nevoia sã mã ascultaþi câteva minute Cu acest prilej nãdãjduiesc cã poate nu veþi refuza sã schimbaþiDomnului cu mine ºi câteva consideraþii de ordin mai general Mareºal Ion Antonescu59, Primiþi vã rog, domnule prim ministru, încredinþarea senti-Conducãtorul Statului mentelor mele de aleasã stimã Bucureºti P P PanaitescuBucureºti Nr 5022 – 26 4 1943 Aleea Alexandru 35 – Parcul Filipescu / Tel 2 30 50 - XXVXXV XXVXXVXXV -Hristos a înviat, Domnule Mareºal Biruinþa lui fie biruinþa României, a cãrei spadã aþi ridicat-o vitejeºte în numele crucii I Al Al Al Al Al Brãtescu-VoineºtiBrãtescu-Voineºti Brãtescu-VoineºtiBrãtescu-VoineºtiBrãtescu-Voineºti cãtrecãtre cãtrecãtrecãtre IonIon IonIonIon AntonescuI AntonescuI AntonescuNichiforAntonescuI AntonescuI Crainic Domnule Mareºal55,Domnului Nichifor Crainic60 Te rog, te conjur, dã-mi autorizaþia sã public acest articolStrada Vasile Conta, nr 5 pe care îl socotesc foarte necesar, pentru spulberarea ticãloºieiBucureºti ce se comite, punându-se în circulaþie zvonuri perfide privitoareVila Predeal la sãnãtatea dumitale56 Nr 140 – 30 4 1943, ora 16,25 Cu cele mai distinse sentimente Brãtescu Voineºti 25/II 1943Vã mulþumesc cãlduros ºi vã rog sã primiþi cele mai bune urãri de Sf Paºti Mareºal Antonescu M Antonescu a adãugat: „Actele mele“5753 ANR, fond PCM – CM, dosar 103/1943, filele 13-14 ANR, fond PCM – Cabinetul Civil M Antonescu, dosar 457, f 795854 Dupã eºecul de la Stalingrad ANR, fond PCM – CM, dosar 103/1943, f 105955 ANR, fond PCM – CM, dosar 366/1943, f 462 Vezi în anexã rãspunsul destinatarului6056 Ibidem, f 461 7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM 7-8/2006PROPROPROPROPRO7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM19SAECULUMmemoria arhivelormemoriaarhivelormemoria arhivelorarhivelormemoriaarhivelormemoria - XXVIIXXVII XXVIIXXVIIXXVII - Schimb dede dedede mesajemesaje mesajemesajemesaje Prof Prof Prof Prof Prof Al Al Al Al Al MarcuMarcu MarcuMarcuMarcu –– ––– I I I I I AntonescuSchimbAntonescuSchimb AntonescuAntonescuSchimbAntonescuSchimb Domniei Sale Domnului Mareºal Ion Antonescu61, Conducãtorul Statului Român Bucureºti Nr 6766 – 15 6 1943, ora 22,30 La împlinirea celor 61 de ani, urându-vã sãnãtate deplinã ºi viaþã cât mai lungã pentru binele Patriei, vã rog sã primiþi omagiul meu respectuos de admiraþie ºi devotament Ministru Subsecretar de Stat, Alexandru Marcu Boboci de bujori Domnului Profesor Alexandru Marcu62,- XXIXXXIX XXIXXXIXXXIX - Ministru Subsecretar de Stat LocoMinisterul JustiþieiJustiþiei JustiþieiJustiþieiJustiþiei cãtrecãtre cãtrecãtrecãtre PreºedinþiaPreºedinþia PreºedinþiaPreºedinþiaPreºedinþia ConsiliuluiConsiliului ConsiliuluiConsiliuluiConsiliului dede dedede Miniºtri,MinisterulMiniºtri,Ministerul Miniºtri,Miniºtri,MinisterulMiniºtri,Ministerul în problemaproblema problemaproblemaproblema redobândiriiredobândirii redobândiriiredobândiriiredobândirii cetãþenieicetãþeniei cetãþenieicetãþenieicetãþeniei româneromâne româneromâneromâne dede dedede cãtreîncãtreîn cãtrecãtreîncãtreîn Vã rog sã primiþi viile mele mulþumiri pentru bunele urãriurmaºele luilui luiluilui TituTitu TituTituTitu MaiorescuurmaºeleMaiorescuurmaºele MaiorescuMaiorescuurmaºeleMaiorescuurmaºele ce-mi faceþi cu ocazia aniversãrii zilei mele de naºtere Mareºal Antonescu ROMÂNIA Nr 8723/17 VI 1943 MINISTERUL JUSTIÞIEI Direcþiunea Juridicã - XXVIIIXXVIII XXVIIIXXVIIIXXVIII -No 177322/8 decembrie 1943 Schimb dede dedede mesajemesaje mesajemesajemesaje Prof Prof Prof Prof Prof I I I I I PetroviciPetrovici PetroviciPetroviciPetrovici –– ––– I I I I I AntonescuSchimbAntonescuSchimb AntonescuDomnuleAntonescuSchimbAntonescuSchimb Secretar General65, DomnuluiLa adresa Dv cu No 310 193 din 20 noiembrie a c , am Mareºal Antonescu63,onoarea a vã comunica, referitor la chestiunea naturalizãrii Conducãtorul Statului RomânDoamnei Livia Dymsza nãscutã Titu Maiorescu ºi a fiicelor sale LocoLivia Dymsza (necãsãtoritã) ºi Jeanine Plater-Zyberk, cã – în Bucureºticonformitate cu dispoziþiunile legii în vigoare pentru dobân- Nr 761 – 16 6 1943, ora 16,00direa ºi pierderea naþionalitãþii române – petiþionara Livia Dymsza, fiind vãduvã încã din anul 1918, poate obþine redo- Vã rog sã primiþi felicitãri omagiale pentru ziua naºterii bândirea cetãþeniei române pierdutã prin cãsãtoria cu supusul Profesor Ion Petrovicilituanian Dymsza, iar fiica sa cu numele tot de Livia Dymsza are posibilitatea de a deveni cetãþeanã românã prin naturalizare, dupã dreptul comun, eventual cu dispensa stagiului de 10 ani Domnuluidacã va face dovada cã îndeplineºte una din condiþiunile Profesor Ion Petrovici64,prescrise de art 11 din citata lege Ministrul Culturii NaþionaleÎn ce priveºte pe cealaltã fiicã, cu numele Jeanine Plater- LocoZyberk, care este cãsãtoritã cu un lituanian deportat în Siberia în anul 1941, dânsa, nefiind nici vãduvã – nici divorþatã, nu Vã mulþumesc cãlduros pentru felicitãrile trimise poate sã-ºi schimbe naþionalitatea pe calea prevãzutã de legea Mareºal Antonescunaþionalitãþii române Nr 8723/17 VI 1943Singura acþiune simplã ºi rapidã pentru regularizarea situaþiunii juridice a celor trei doamne, descendente ale lui Titu Maiorescu, dupã cum ni se afirmã, ar fi sã li se acorde cetãþenia românã printr-un decret-lege special66, care sã le scuteascã de formalitãþile complicate prevãzute de legea 65 ANR, fond PCM – Cabinetul Civil Mihai Antonescu, dosar 419, f 79 61 ANR, fond PCM – CM, dosar 442/1943, f 104 66 Potrivit Notei Secretariatului General al Cabinetul Civil din 1162 Ibidem, f 103 decembrie 1943, Mareºalul Antonescu a pus urmãtoarea rezoluþie pe63 ANR, fond PCM – CM, dosar 442/1943, f 98 aceastã recomandare: „Da“ (ibidem, f 78)64 Ibidem, f 97 20SAECULUM 7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM 7-8/2006PROPROPROPROPRO7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM memoria arhivelormemoriaarhivelormemoria arhivelorarhivelormemoriaarhivelormemoria naþionalitãþii române Aceasta ar fi ºi soluþiunea propusã de D-l Ministru al Justiþiei Domnului Primiþi, vã rog, Domnule Secretar General, asigurarea înalteiConstantin Argetoianu70 mele consideraþiuni Str Victor Emanuel, 36 p Ministru,Bucureºti Damian ªtefãnescu p Director,Vã rog sã primiþi, Domnule Argetoianu, cele mai calde Emil Diaconescumulþumiri pentru gândul trimis ºi vã urez un An Nou fericit Mareºal Antonescu Domniei-SaleNr 9497/30 12 1943 Domnului Ioan A Rãdulescu Secretar General al Preºedinþiei Consiliului de Miniºtri- XXXII -XXXII-XXXII XXXII-XXXII - XXXXXX XXXXXXXXX - SchimbSchimb SchimbSchimbSchimb dede dedede telegrametelegrame telegrametelegrametelegrame G G G G G G G G G G MironescuMironescu MironescuMironescuMironescu –– ––– I I I I I AntonescuAntonescu AntonescuAntonescuAntonescu Schimb dede dedede mesajemesaje mesajemesajemesaje MirceaMircea MirceaMirceaMircea VulcãnescuVulcãnescu VulcãnescuVulcãnescuVulcãnescu –– ––– I I I I I AntonescuSchimbAntonescuSchimb AntonescuDomnuluiAntonescuSchimbAntonescuSchimb Mareºal Ion Antonescu71, MareºaluluiConducãtorul Statului Român Ion Antonescu67,Bucureºti Conducãtorul Statului RomânBucureºti BucureºtiNr 362755 – 31 12 1943, ora 19, 00 Bucureºti Nr 84 1302 – 28 12 1943, ora 15,30Cu ocazia Anului Nou, vã rog sã primiþi urãrile mele cele mai bune de sãnãtate ºi viaþã îndelungatã Urez sã conduceþi la Un An Nou cu sãnãtate, voie bunã, spor ºi izbândã în toateizbândã poporul român în aceste extrem de grele împrejurãri, pentru înãlþarea neamului ºi bucurii personale vã doreºte, dindobândind dreptate pentru neamul românesc, cu întregirea toatã inima,hotarelor lui fireºti Mircea VulcãnescuGeorge Mironescu, Fost Prim Ministru Calea Rahovei, 157 Domnului Mircea Vulcãnescu68, Subsecretar de Stat al FinanþelorDomnului 72 LocoGeorge Mironescu Vã mulþumesc ºi vã rog sã primiþi cele mai bune urãri pentruCalea Rahovei, 157, Noul An Bucureºti Mareºal AntonescuVã mulþumesc cãlduros ºi vã rog sã primiþi, Domnule Mironescu, cele mai bune urãri pentru Noul An - XXXIXXXI XXXIXXXIXXXI -Dumnezeu sã ne ajute Mareºal Antonescu Schimb dede dedede telegrametelegrame telegrametelegrametelegrame C C C C C ArgetoianuArgetoianu ArgetoianuArgetoianuArgetoianu –– ––– I I I I I AntonescuSchimbAntonescuSchimb AntonescuNr AntonescuSchimbAntonescuSchimb 9497/30 XII 1943 Mareºal Antonescu69,- XXXIIIXXXIII XXXIIIXXXIIIXXXIII - Conducãtorul Statului BucureºtiSchimb dede dedede mesajemesaje mesajemesajemesaje Prof Prof Prof Prof Prof A A A A A C C C C C CuzaCuza CuzaCuzaCuza –– ––– I I I I I AntonescuSchimbAntonescuSchimb AntonescuAntonescuSchimbAntonescuSchimb Bucureºti Nr 4393 – 30 12 1943, ora 13, 00Excelenþei Sale Mareºal Ion Antonescu73, Ca orice român conºtient de greutatea vremurilor, vã urezConducãtorul Statului sãnãtate ºi izbândã Bucureºti C ArgetoianuIaºi Victor Emanuel, 36Nr 1295 – 31 12 1943, ora 24, 00 Bucureºti 70 Ibidem, f 211 ANR, fond PCM – CM, dosar 445/1943, f 1477167 ANR, fond PCM – CM, dosar 445/1943, filele 208-209 Ibidem, f 1457268 Ibidem, f 207 ANR, fond PCM – CM, dosar 445/1943, f 2127369 ANR, fond PCM – CM, dosar 445/1943, filele 200-201 7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM 7-8/2006PROPROPROPROPRO7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM21SAECULUMmemoria arhivelormemoriaarhivelormemoria arhivelorarhivelormemoriaarhivelormemoria Vã rog a primi urãrile mele cele mai cãlduroase de sãnãtatenotate în exemplare de lux, rugându-vã sã binevoiþi a le înmâna ºi izbândã glorioasã Domnului Mareºal Antonescu, Conducãtorul Statului Român: A C Cuza1 M EminescuOpereOpereOpereOpereOpere, vol II, ediþia Perpessicius 2 D CaracosteaCritice literareCriticeliterareCritice literare,literareCriticeliterareCritice vol II Domnului3 ShakespeareOthelloOthelloOthelloOthelloOthello 4 N BãrbulescuDin taineletainele taineletaineletainele derivatelorDinderivatelorDin derivatelorderivatelorDinderivatelorDin Profesor A C Cuza74 Iaºi5 I LucaAmon-RaAmon-RaAmon-RaAmon-RaAmon-Ra 6 Lucian BlagaTTTTTrilogia cunoaºteriirilogiacunoaºteriirilogia cunoaºteriicunoaºteriirilogiacunoaºteriirilogia Vã mulþumesc din inimã, Domnule Profesor, ºi vã rog sã7 M BeniucVersuriVersuriVersuriVersuriVersuri primiþi cele mai bune urãri pentru Noul An 8 S MehedinþiOpereOpereOpereOpereOpere, vol I, partea II Mareºal Antonescu9 Al MacedonskiOpereOpereOpereOpereOpere, vol III 10 Ing ManeaElemente dede dedede exploatareaexploatarea exploatareaexploatareaexploatarea fabricilorElementefabricilorElemente fabricilorfabricilorElementefabricilorElemente 11 I SimionescuÞara noastrãÞaranoastrãÞara noastrã,noastrãÞaranoastrãÞara ed III - XXXIVXXXIV XXXIVXXXIVXXXIV -12 Dr PaulescuOpere, vol I 13 CervantesDon Quijote Schimb dede dedede telegrameSchimbtelegrameSchimb telegramePrimiþi,telegrameSchimbtelegrameSchimb vã rog, Domnule Colonel, asigurarea deosebitei mele Mareºal I I I I I AntonescuAntonescu AntonescuAntonescuAntonescu –– ––– PapaPapa PapaPapaPapa PiusPius PiusPiusPius XIIMareºalXIIMareºal XIIconsideraþiuni XIIMareºalXIIMareºal LS/Director, Bucureºti, 31 decembrie 1943Prof D Caracostea Sanctitãþii Sale - XXXVIXXXVI XXXVIXXXVIXXXVI - Papa Pius XII75 Cetatea Vaticanului Rog pe Sanctitatea Voastrã sã binevoiascã a primi urãrileTTTTTelegrama adresatãadresatã adresatãadresatãadresatã dede dedede I I I I I AntonescuAntonescu AntonescuAntonescuAntonescu luilui luiluilui GeorgeGeorge GeorgeGeorgeGeorge EnescuelegramaEnescuelegrama EnescuEnescuelegramaEnescuelegrama respectuoase ºi cãlduroase pe care le adresez Sanctitãþii Voastre cu prilejul Noului An Domnului 78 Mareºal AntonescuGeorge Enescu Loco Vatican, 3 1 1944De ziua numelui, vã rog sã primiþi cele mai bune urãri de Excelenþei Salebine Mareºal Antonescu Mareºalului Ion Antonescu76 BucureºtiNr 8346/944 – 23 IV Confirmând primirea urãrilor pe care ni le-aþi adresat, vã transmitem din toatã inima ceea ce noi am exprimat Domnului în acest an – pentru persoana Dv ºi pentru þara Dv nobilã Pius XII - XXXVXXXV XXXVXXXVXXXV - ScrisoareaScrisoareaScrisoareaScrisoareaScrisoarea Prof D D D D D CaracosteaCaracostea CaracosteaCaracosteaCaracostea destinatãdestinatã destinatãdestinatãdestinatã ColoneluluiColonelului ColoneluluiColoneluluiColonelului RomeoRomeo RomeoRomeoRomeo ZahariaProf ZahariaProf ZahariaZahariaProf ZahariaProf FUNDAÞIA REGALÃ PENTRU LITERATURÃ ªI ARTÃ Nr 485 Bucureºti, 7 februarie 1944 D-sale D-lui Colonel Romeo Zaharia77 Preºedinþia Consiliului de Miniºtri, Loco O datã cu aceasta am onoarea a vã remite volumele mai jos Ulicioarã în umbrã 74 Ibidem 75 ANR, fond PCM – CM, dosar 445/1943, f 77 (original în limba francezã) 7678 Ibidem ANR, fond PCM – CM, dosar 202/1944, f 319 7779 ANR, fond PCM – CM, dosar 202/1944, f 368 ANR, fond PCM – Cabinetul Civil M Antonescu, dosar 386, f 24, 26 22SAECULUM 7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM 7-8/2006PROPROPROPROPRO7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM memoria arhivelormemoriaarhivelormemoria arhivelorarhivelormemoriaarhivelormemoria - XXXVIIXXXVII XXXVIIXXXVIIXXXVII - Sinaia, Castel Peleº 1944] 1944]1944]1944] –– ––– T[10T[10 TelegramaT[10T[10 adresatãadresatã adresatãadresatãadresatã deelegramadeelegrama dedeelegramadeelegrama Nr 24 – 2 6 1944, ora 18,00 Olivera SalazarSalazar SalazarSalazarSalazar MareºaluluiMareºalului MareºaluluiMareºaluluiMareºalului IonIon IonIonIon AntonescuOliveraAntonescuOlivera AntonescuAntonescuOliveraAntonescuOlivera Din toatã inima, vã urez o sãrbãtoare fericitã ºi mulþi ani, cu Excelenþei Sale deplinã sãnãtate ºi mulþumire sufleteascã Mareºal Antonescu, Elena Conducãtorul României, Bucureºti79 Rog Excelenþa Voastrã sã primeascã expresia viei mele Majestãþii Sale recunoºtinþe ºi asigurarea înaltei mele consideraþiuni 84 Regina Elena Sinaia Olivera Salazar Vila Predeal ElenaNr 521 – 4 6 1944, ora 20,55 Mulþumesc cu aceleaºi sentimente respectuoase ºi devo- - XXXVIIIXXXVIII XXXVIIIXXXVIIIXXXVIII - tate Majestãþii Voastre Mareºal Antonescu 1944] 1944]1944]1944] –– ––– SchimbSchimb SchimbSchimbSchimb dede dedede telegrame[2telegrame[2 telegrametelegrame[2telegrame[2 Regele MihaiMihai MihaiMihaiMihai II I II –– ––– MareºalMareºal MareºalMareºalMareºal I I I I I Antonescu,RegeleAntonescu,Regele Antonescu,Antonescu,RegeleAntonescu,Regele cu prilejulprilejul prilejulprilejulprilejul zileizilei zileizileizilei dede dedede naºterenaºtere naºterenaºterenaºtere aa aaa ConducãtoruluiConducãtorului ConducãtoruluiConducãtoruluiConducãtorului StatuluicuStatuluicu StatuluiStatuluicuStatuluicu - XLXL XLXLXL - Domnului Invitaþie adresatãadresatã adresatãadresatãadresatã MareºaluluiMareºalului MareºaluluiMareºaluluiMareºalului I I I I I AntonescuInvitaþieAntonescuInvitaþie AntonescuAntonescuInvitaþieAntonescuInvitaþie Mareºal Ion Antonescu80 COMITETUL DE INIÞIATIVÃ Castel Peleº pentru Nr 1 – 2 6 1944, ora 11,00 SÃPAREA CETÃÞILOR DACE DIN MUNÞII SEBEªULUI Cu ocazia zilei de naºtere, scumpa mea mamã ºi cu mine vã Bucureºti, Calea Victoriei, 57 Bucureºti, 4 iulie 1944 exprimãm urãrile noastre de multã sãnãtate ºi viaþã îndelun- Prof Gh I Brãtianu gatã81 Const Daicoviciu Mihai R Dr Sabin Manuilã Mircea Vulcãnescu Colonel Gabriel Gheorghiu Majestãþii Sale Anton Golopenþia Regelui Mihai I82 Ion Conea Castelul Peleº, Sinaia Domniei-Sale Mulþumesc respectuos Majestãþilor Voastre pentru85 Domnului Mareºal Ion Antonescu, deosebita atenþiune Conducãtorul Statului Mareºal Antonescu Nr 8386 din 2 iunie 1944 Domnule Mareºal, - XXXIXXXXIX XXXIXXXXIXXXXIX - În lipsa D-lui Gheorghe I Brãtianu, Preºedintele Comite- tului de iniþiativã pentru sãparea cetãþilor dace din Munþii Se- Schimb dede dedede telegrameSchimbtelegrameSchimb telegrametelegrameSchimbtelegrameSchimb beºului, avem onoarea de a Vã înainta alãturata invitaþie la Regina-Mamã ElenaElena ElenaElenaElena –– ––– MareºalulMareºalul MareºalulMareºalulMareºalul I I I I I AntonescuRegina-MamãAntonescuRegina-Mamã Antonescu86AntonescuRegina-MamãAntonescuRegina-Mamã inaugurarea campaniei de sãpãturi din aceastã varã, care va avea loc în ziua de 9 iulie la Costeºti-Hunedoara Domnului Primiþi, Domnule Mareºal, asigurarea celei mai înalte consi- Mareºal Ion Antonescu83,87 deraþiuni Conducãtorul Statului ss/ I Conea Bucureºti 80 ANR, fond PCM – CM, dosar 258/1944, f 57 81 Pentru comentarii pe marginea semnificaþiei acestui document vezi Gh Buzatu, Probe epistolare ale loviturii de stat de la 23 august 1944,84 Ibidem, f 60 verso comunicare susþinutã în cadrul Centrului de Istorie ºi Civilizaþie85 ANR, fond PCM – CM, dosar 202/1944, f 247 Europeanã al Filialei Iaºi a Academiei Române, 25 mai 2006 (sub tipar,86 Anexate InvitaþiaInvitaþiaInvitaþiaInvitaþiaInvitaþia (ibidem, f 248) ºi Programul inaugurãriiinaugurãrii inaugurãriiinaugurãriiinaugurãrii dindin dindindin 9Programul9Programul 99Programul9Programul Constanþa, „Anuarul“ Muzeului Marinei Militare) iulie 1944iulie1944iulie 19441944iulie1944iulie (ibidem, filele 249-150) 8287 ANR, fond PCM – CM, dosar 258/1944, f 59 Pe fila respectivã s-a consemnat: „Domnul Mareºal nu este în 83 ANR, fond PCM – CM, dosar 258/1944, f 62Bucureºti Dosar“ (ibidem, f 247) 7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM 7-8/2006PROPROPROPROPRO7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM23SAECULUMfragmente despredespre despredespredespre traducerefragmentetraducerefragmente traduceretraducerefragmentetraducerefragmente Irina MavrodinIrinaMavrodinIrina MavrodinMavrodinIrinaMavrodinIrina ALTE DILEME ALE TRADUCÃTORULUI-AUTOR Într-o superbã carte, o adevãratã summa despre metaforã,trebuie sã fie relativizate, ºi astfel, paradoxal, ºi mai bine puse La MétaphoreMétaphore MétaphoreMétaphoreMétaphore vivanteLavivanteLa vivantevivanteLavivanteLa de Paul Ricoeur, pe care am tradus-oîn evidenþã, printr-o situare la cei doi poli ai limbajului: tehnic cândva (Editura „Univers“, 1985), existã un pasaj despreºi poetic La prima extremitate, vom constata deci o anume traducere, pe care l-am remarcat încã de la prima lecturã, dar laautonomie a cuvintelor, o anume stabilitate a sensurilor, ºi care revin acum, dupã douã decenii de experienþã ca traducãtor traducerea va trebui nu sã le „ghiceascã“, nu sã le „inventeze“, Cãci anumite adevãruri simple nu þi se impun, am constatat,ci sã le identifice conform definiþiilor ºi uzajelor cele mai sta- nu devin cu adevãrat ale tale, curgându-þi parcã prin sânge,bile Aici deci traducãtorul trebuie sã caute o soluþie univocã, decât atunci când ai trecut de la gândirea lor în abstract laºi incompetenþa lui eventualã poate avea urmãri catastrofale însuºirea lor, la posedarea lor printr-o practicã efectivã, printr-în viaþa practicã (în plan moral ºi chiar penal): de exemplu, un un proces de desfacere ºi facere alternat (proces care, înprospect de medicament greºit tradus ºi care pune în pericol anumite domenii, ºi pentru anumiþi indivizi, poate continua oviaþa celui care consumã medicamentul Pe de altã parte, la viaþã întreagã, fãrã a se termina) polul celãlalt, cel al limbajului poetic, „instabilitatea“ sensurilor, La pagina 103, a ediþiei apãrute la Seuil în 1975, stã scris:mai exact, conºtientizarea acestei instabilitãþi ºi depãºirea „Mais l’emploi littéraire des mots consiste précisément àprejudecãþii cã sensurile au fost fixate o datã pentru totdeauna restituer, à l’encontre de l’usage qui les fige, «le jeu des pos-prin uzaj, cã fiecare cuvânt are un sens, cã nu existã decât o sibilités interprétatives résidant dans le tout de l’énonciation» singurã traducere „bunã“ a lui, ridicã alte probleme, care se C’est pourquoi le sens des mots doit être chaque fois «deviné»deschid una din cealaltã Prima idee a oricãrui traducãtor de sans que jamais on puisse faire fond sur une stabilité acquise literaturã care a depãºit stadiul traducerii (aproape) ad litteram, L’expérience de la traduction va dans le même sens: elle montreal traducerii aºa cum se practicã ea (cu unele beneficii poate) que la phrase n’est pas une mosaque, mais un organisme;în ºcoli, de tipul juxtã, este cã munca lui înseamnã pas cu pas traduire, c’est inventer une constellation identique où chaqueopþiune creatoare, alegere, invenþie Aceastã descoperire, care, mot reçoit l’appui de tous les autres et, de proche en proche,de fapt, este momentul cu adevãrat întemeietor, când tradu- tire bénéfice de la familiarité avec la langue entière“ cãtorul se descoperã totodatã pe sine ca autor, poate duce – Am dat – în acest an important pentru francofoni ºi francofili,ea fiind fericitã în sine – la foarte bune sau foarte rele rezultate când are loc la Bucureºti „le Sommet de la francophonie“ –Dacã traducãtorul, intrând în vârtejul beþiei unei infinite acest citat în francezã, pentru ca totuºi inteligentsia românã sãlibertãþi auctoriale, îºi permite – cum constat cã se întâmplã nu nu piardã cu totul contactul cu practici curente la autorii românio datã, mai ales în poezie – orice fel de alegeri, originalul dintre cele douã rãzboaie, când fãceau exegezã pe autorirãmânând astfel doar un pretext pentru un nou text, atunci francezi – cf Anton Holban despre Proust etc Pentru cã totuºirezultatul este foarte rãu pentru ideea care viza obþinerea unei suntem în anul 2006, într-o Românie care tinde sã devinãtraduceri, dar nu o datã foarte rãu ºi luat în sine, el fiind un fel anglofonã, sã-l traducem: „Dar folosirea literarã a cuvintelorde struþo-cãmilã Dacã traducãtorul însã, cunoscându-ºi constã tocmai în a restitui, împotriva uzajului care le încreme-libertatea ºi statutul de autor, ºtie, în funcþie de text, sã-ºi neºte, «jocul posibilitãþilor interpretative ce rezidã în întregullimiteze – prin hotãrâre ºi alegere proprii – aceastã libertate, enunþãrii» Iatã de ce sensul cuvintelor trebuie de fiecare datãrezultatul va fi foarte bun Orice text, oricât de intens poetic «ghicit», fãrã ca vreodatã sã ne putem sprijini pe o stabilitate(deci oricât de ambiguu) ar fi – ºi mã refer în primul rând la dobânditã Experienþa traducerii merge în acelaºi sens: ea aratãpoezia cu ritm tradiþional ºi rimã –, îl obligã pe traducãtor sã cã fraza nu este un mozaic, ci un organism; a traduce înseamnãidentifice o constelaþie de „cuvinte-cheie“ care nu pot lipsi din a inventa o constelaþie identicã în care fiecare cuvânt primeºtetraducerea lui, oricât de „mare autor“ s-ar crede sau ar fi el sprijinul tuturor celorlalte ºi, din aproape în aproape, benefi-Dar se mai ridicã ºi o altã dilemã, în faþa unui traducãtor ciazã de familiaritatea cu întreaga limbã“ care se ºtie ºi se vrea autor: existã tipuri de poeme (sau, dacã Dar cele spuse aici nu pot fi înþelese fãrã referire la unpreferaþi, de „proze poematice“) care trebuie traduse aproape context teoretic mai larg (ºi la o practicã a limbii ºi a traduceriiad litteram, cãci orice „interpretare“ le-ar falsifica poeticitatea mai largã, adicã depãºind sfera literaturii) Ricoeur însuºioriginarã Ce semne clare are traducãtorul cã se aflã în faþa precizeazã, în introducerea acestui pasaj citat mai sus, ºi o altãunui asemenea poem, unde sensul fiecãrui cuvânt are o mare evidenþã, pe care chiar ºi un traducãtor debutant o descoperã,stabilitate, o autonomie, unde cuvintele sunt, dupã cum s-a încã de la prima lui încercare Cele arãtate aici despre limbã caspus, grele, consistente, opace ca niºte lucruri? „mozaic“ (ca „sistem“, putem spune, traducând printr-un ter-Dacã acceptãm toate aceste premise, atunci traducãtorul men mult vehiculat de structuraliºti, în descendenþa mareluitrebuie sã fie nu numai un autor, ci ºi un meta-autor, un Saussure, lingvist de geniu care are revelaþia limbii ca „mozaic“,poietician ºi un poetician în raport cu textele autorilor pe care-i ca reþea de interdependenþe), deºi au o valoare generalã, pot ºitraduce ºi cu propriul text produs de el ca traducãtor 24SAECULUM 7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM 7-8/2006PROPROPROPROPRO7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM limba noastrãlimbanoastrãlimba noastrãnoastrãlimbanoastrãlimba Marius SalaMariusSalaMarius SalaSalaMariusSalaMarius ISTORIA CUVINTELOR X X X X X NumeNume NumeNumeNume dede dedede animaleanimale animaleanimaleanimale moºtenitemoºtenite moºtenitemoºtenitemoºtenite dindin dindindin latinãlatinã latinãIatãlatinãlatinã ceva exemple de acest fel în care toþi membrii perechilor sunt cuvinte moºtenite din latinã Moºtenirea latineascã în acest domeniu este foarteCal, termenul generic al speþei cabaline, dar ºi individ importantã mascul – iapã „femelã de cal” – armãsar „cal de Încep cu animalele domestice prezentând cuvintelereproducere” (în Banat ºi armig) – râncaci „cal (sau bou) transmise tuturor limbilor romanice, deci panromanice:rãu castrat” asinus > asin, pãstrat azi doar regional, bos > bou,Oaie, femela ºi berbec(e) „masculul oii” sunt moºtenite caballus > cal, canis >câine, capra > caprã, porcus >din latinã; ultimul are ºi un sinonim tot moºtenit din latinã porc, taurus > taur, vacca > vacã, verres > vier Un loc(arete) astãzi folosit mai rar De reþinut cã în terminologia aparte pentru cattus „pisicã” transmis tuturor limbiloroieritului, foarte bogatã din motive ce vor fi arãtate altã romanice, dar care s-a pãstrat în românã sub formadatã, existã ºi termeni împrumutaþi din turcã: asman ºi derivatului cãtuºe atestat în secolul XVIII ºi în românãbatal însemnã „berbec castrat” format cu sufixul de origine traco-dacã –uºã SensurileVacã, femela – taur „mascul pentru reproducere”, bou de „lanþuri cu care se leagã mâinile ºi picioarele arestaþilor,„mascul pentru muncã” ºi termenul generic pentru speþa cu ancorã” sunt metaforice Celelalte nume de animalebovinelor toate sunt moºtenite din latinã domestice s-au pãstrat în românã ºi în alte câteva limbiPorc, termen generic al speþei porcinelor – scroafã romanice: admissarius > armãsar, agnellus > miel,„femelã”, vier „porc pentru reproducere” – mascur „porc annotinus > noaten, aries > reg arete „berbec de prãsilã”,mascul castrat” toate moºtenite din latinã catellus > cãþel, equa > iapã, haedus > ied, * iunicia >Existã ºi cazuri când unul dintre cei doi membri ai junincã „viþea, vacã tânãrã”, iuvencus > junc „bou sauperechii este moºtenit din latinã ºi celãlalt este taur tânãr (între 2 ºi 3 ani) nepus la jug”, pecuina > pecuinãîmprumutat: caprã moºtenit din latinã ºi þap, împrumutat; „oaie de lapte”, scrofa > scroafã, vervex > berbece, vitel-gãinã moºtenit din latinã ºi cocoº, probabil împrumutat lus > viþel O poziþie aparte ocupã lat ovis > oaie care s-În încheiere, câteva remarci cu privire la termeni a transmis numai românei generali ai lumii animale Lat animal, pl animalia > nãmaie Dintre animalele de pãdure ºi de câmp s-au pãstrat în„vite mici”, fera > fiarã, domesticus > reg domes(t)nic toate limbile romanice: cervus > cerb, ericius > arici, lepus„domestic, blând, liniºtit”, silvaticus > salvaticus> sãlbatic > iepure, lupus > lup, ursus > urs Celelalte s-au moºtenits-au pãstrat ºi în alte limbi romanice; masculus > mascur numai în unele limbi romanice: bubalus > bour, sorex >este paromanic (it maschio, fr mâle, sp macho) O ºoarece, vulpes > vulpe, mixticius > rom mistreþ „ambigu,situaþie aparte are lat vita > vitã; în sensul originar amestecat” Se zicea ºi se mai zice încã despre tot cecuvântul a fost înlocuit cu un abstract al lui vivus >viaþã, aparþine în acelaºi timp la douã rase sau naturi diferiteformat fie în româneºte de la viu, fie în latineºte vivitia (timp mistreþ, mãr mistreþ, porc mistreþ) Prezintã interes numele de animale din perspectiva perechilor ce denumesc femela ºi masculul Ele se grupeazã în douã categorii: unele folosesc termeni diferiþi (oaie – berbec), altele, cele mai multe, deosebesc sexul perin adãugarea unui sufix masculin (vulpe – vulpoi) sau feminin (lup – lupoaicã) Se poate remarca faptul cã prima categorie cuprinde nume de animale domestice, unde distincþia de sex are o mai mare importanþã economicã: femela face pui, dã lapte sau ouã Pentru animalele sãlbatice acest lucru este mai puþin important Situaþia este cu atât mai interesantã cu cât numele indoeuropene ale animalelor domestice nu precizau sexul: lat bos „bou” este masculin dacã nu ne gândim la sex, feminin dacã ne referim la „vacã” Masculul nu avea nume în vocabularul ales al indoeuropenei Numele de animale desemnau de obicei femela pentru cã masculii nu se pãstreazã decât în numãr limitat pentru reproducþie Numele pentru masculi sunt noi sau puþin rãspândite; adesea pentru a denumi Mahala bucureºteanã un mascul se adãuga cuvântul ce însemna „mascul” 7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM 7-8/2006PROPROPROPROPRO7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM25SAECULUM aniversãrianiversãrianiversãrianiversãrianiversãri Constantin CoroiuConstantinCoroiuConstantin CoroiuCoroiuConstantinCoroiuConstantin „ACUM SUSPINÃ VALSUL, ªI MAI RAR “ 125 de ani de la naºterea lui George Bacovia Se împlinesc în acest septembrie 125 de ani de la naºtereaseptembrie 1881) – este una destul de bogatã Atunci, cu 20 lui George Bacovia de ani în urmã, dupã ce citise tot ceea ce se scrisese mai impor- Poeþi importanþi din generaþia de aur ’60, dar îndeosebitant despre Bacovia, Daniel Dimitriu gãsea cã „pe porþiuni mai optzeciºtii au consacrat, am putea spune, în lirica româneascã,mari sau mai mici, critica l-a descoperit“, în eseul sãu propu- bacovianismul S-a observat adeseori în ultimele decenii cãnându-ºi ºi reuºind „sã strângã laolaltã ºi sã sublinieze argu- pentru poezia româneascã, actualã, marile repere canonice numentele care fac din autorul PlumbuluiPlumbuluiPlumbuluiPlumbuluiPlumbului unul dintre cei mai mai sunt atât Ion Barbu sau Lucian Blaga, cât Arghezi ºi, maimari poeþi români, poziþie cuceritã nu de o oarbã înzestrare, ci ales, Bacovia (Ion Pop, Bacovieni, desigurBacovieni,desigurBacovieni, desigur…,desigurBacovieni,desigurBacovieni, „Ateneu“, nr 8,de o conºtiinþã artisticã ieºitã din comun“ (subl mea – C C ) 2001) Aceastã „spectaculoasã reabilitare (a autorului StanþelorStanþelorStanþelorStanþelorStanþelorUrmând îndemnul lui Perpessicius, pe care de altfel îl aºeazã burghezeburghezeburghezeburghezeburgheze) ce i-ar fi ºocat, poate, pe un Lovinescu ori G Cãli-ca moto al cãrþii – „Discret ºi încãrcat de taine, dl G Bacovia nescu“ – cum scrie criticul clujean – este fãrã egal în spaþiulcoboarã în inima lirismului sãu, ca-ntr-un tunel adânc Acolo literaturii noastre Din punctul de vedere al forþei (ce cuvânttrebuie vizitat“ –, Daniel Dimitriu surprinde din unghiuri mul- inadecvat, nu-i aºa?, când ne referim la Bacovia) cu care atiple laitmotivele poeziei lui Bacovia, analizeazã ipostazele influenþat poezia din a doua jumãtate a secolului 20, poetul,personajului bacovian, relevã – în cele douã capitole ale cãrþii: multã vreme necunoscut în timpul vieþii – „adormit pe cãrþiTTTTTextul comunextulcomunextul comuncomunextulcomunextul ºi Universul intermediarUniversulintermediarUniversul intermediarintermediarUniversulintermediarUniversul – elementele ce într-o provincie pustie“ – are o posteritate comparabilã doarilustreazã unicitatea unei opere Poetul este vãzut în contextul cu a lui Eminescu Faptul este cu atât mai spectaculos – ca sãsimbolist, dar ºi dincolo de acesta, în fond scos din raza unor folosesc acelaºi epitet ca Ion Pop – cu cât Bacovia fuseseinerþii de viziune ºi „degajat“ de unele dintre cliºeele perpetu- considerat nu doar un poet minor, dar chiar un epigon al luiate, pânã la acea datã, de critica ºi istoria literarã, de manualele Eminescu Vãzut de unii ca un exponent al psihologiei specificeºcolare ºi cursurile universitare A rezultat o biografie a operei, „poeþilor proletari culþi“ – sintagma binecunoscutã a lui Gherealuminatã din diverse unghiuri, care urmãreºte „aventura“ liricii –, situat de istoriile literare ºi de manualele ºcolare în prelungireabacoviene, a spiritului bacovian faþã cu el însuºi, cu propria-i palidã a simbolismului european, Bacovia ajunge sã fieconºtiinþã ºi cu conºtiinþa literarã româneascã din primele opt descoperit cu adevãrat dupã moartea sa, ca un mare poet aldecenii ale secolului care tocmai s-a încheiat Într-o notã, Daniel secolului, neîncadrabil în curente ºi ºcoli; mai mult, creator elDimitriu observa: „E momentul în care marea poezie bacovianã însuºi al unui nou curent ce avea sã se dovedeascã profundare nevoie de confirmãri, ceea ce îndreptãþeºte orice gest de novator La deruta criticilor ºi istoricilor literari a contribuit, eapropiere “ Între timp, adicã în cei 20 de ani, câþi s-au scurs de drept, ºi poetul, nu în ultimul rând prin unele confesiuni, dela apariþia cãrþii la care am fãcut referire, s-au ivit noi „confirmãri“ altfel de o dezarmantã platitudine, sugerând diverse filiaþii:critice; chiar Daniel Dimitriu a publicat, în 1998, un nou volum, Rollinat, Baudelaire, Edgar Poe, Degas, Chopin etc Companieintitulat Bacovia dupãdupã dupãdupãdupã BacoviaBacoviaBacoviaBacovia Bacovia,BacoviaBacoviaBacoviaBacovia la aceeaºi editurã „Junimea“ cum nu se poate mai selectã, dar care îi umbreºte statura realã,Dar confirmãrile cele mai elocvente s-au produs tot în spa- originalitatea Simptomatic, descoperirea marelui poet o dato-þiul poeziei, în mod deosebit al celei a „optzeciºtilor“ ºi postmo- rãm – e aproape un truism – nu criticilor, ci poeþilor ºi proza-derniºtilor pentru care lirica bacovianã constituie expresia torilor Se ºtie cã printre primii care au atras atenþia asupra sa asimplã, purã, genialã, tulburãtoare a realitãþii unei „þãri triste, fost poetul Adrian Maniu, cã printre cei ce au scris cu o remar-pline de umor“ De acea, observã ºi Ion Pop, Bacovia este „mai cabilã pãtrundere despre lirica bacovianã sunt Eugen Jebeleanupeste tot prezent în «intertextul» acestei vârste poetice Citate ºi Dinu Flãmând Cât priveºte generaþia lui Nichita Stãnescu ºidin poemele lui sunt montate în cele mai neaºteptate locuri, mai ales „promoþiile“ ce i-au urmat, ele au vãzut în Bacovia unservind sublinierii unor afinitãþi, întãrind acizii ironici sau ai mare reper, inclusiv din perspectiva modernismului ºi postmo-sarcasmului, îngrãºând grimasa ºi gestica «teatralã», chemate dernismului Dar, cum spuneam, nu numai poeþii, ci ºi prozatoriisã traducã stãri de tensiune ºi de revoltã, de obosealã ºi inerþie “ au fost ºi sunt fascinaþi de „figura“ autorului Scânteilor galbeneScânteilorgalbeneScânteilor galbene DincologalbeneScânteilorgalbeneScânteilor însã de analize, comentarii, exegeze, opera baco- Într-un dialog cu George Bãlãiþã (petrecut la Bacãu în 1976 ºivianã, ca a oricãrui alt mare poet, trebuie recititã La fiecare publicat în „Convorbiri literare“), acesta îmi atrãgea luarealecturã, descoperim ceva de care ne mirãm cã nu ne-am dat aminte: „Iatã o strofã, o primã parte dintr-o strofã din Bacovia:seama pânã acum Mereu avansãm ºi totuºi ne trezim mereu «Prin târgu-nvãluit în sãrãcie / Am întâlnit un popã, un soldat»cã am rãmas în urma marilor poeþi, cã am fost trãiþi de ei înainte – douã versuri simple ce ar fi putut fi scrise de oricare poetca noi înºine sã trãim minor Tradem, sã zicem ªi iatã, dintr-odatã, în urmãtoarele douãGeorge Bacovia s-a nãscut la începutul toamnei: „Acum versuri o trecere, o ridicare la mari înãlþimi: «De-acum pe cãrþi voisuspinã valsul, ºi mai rar, / O, lasã-mã acum sã te cuprind… / - adormi uitat / Pierdut într-o provincie pustie» – versuri careHai, sã valsãm, iubito, hohotind, / Dupã al toamnei bocet definesc condiþia poetului etc Nu imagisticã aflãm în acestemortuar“ Îi rãspunde lui Bacovia, peste timp, un alt poet român, versuri din Bacovia, ci cuvântul pur ce trimite la primele experienþebacovian (dar cu instrumente masive, ca sã preiau o expresie a ale poeziei, la vechii poeþi greci care trebuie mereu recitiþi“ (subl lui Marian Popa), mai ales în lirica de dragoste, Adrian mea – C C )Pãunescu: „Foioasele în vântul toamnei ard, / Muºcate sânge- În 1981 apãrea, la Editura „Junimea“, eseul BacoviaBacoviaBacoviaBacoviaBacovia al luiros ºi trist de lunã, / ªi turturelele se despreunã / Acum noi doi, Daniel Dimitriu, o carte de referinþã în exegeza bacovianã careîn focul revanºard / Acum, atât de singuri pe pãmânt, / Sã – constatãm astãzi, la 125 de ani de la naºterea poetului (4recitãm Bacovia, plângând “ 26SAECULUM 7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM 7-8/2006PROPROPROPROPRO7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM eseueseueseueseueseu Dan BrudaºcuDanBrudaºcuDan BrudaºcuBrudaºcuDanBrudaºcuDan OCTAVIAN GOGA PENTRU O POETICÃ A TRANSPARENÞEI Personalitatea covârºitoare a omului politic a influenþatAsemenea perspective (necesare) asupra operei vin fãrã nici o îndoialã receptarea operei poetice a lui Octaviandupã o perioadã în care poezia lui Goga pãtimea pentru Goga, ajungându-se la practicarea unei lecturi indiscutabil„pãcatele“ omului politic, etichetat ºi el cu destulã uºurinþã, deformate, care nu serveºte în nici un caz operei; o ase-decenii când, dacã nu a intrat într-un nemeritat con de menea lecturã are în vedere în primul rând dimensiuneaumbrã, poezia a fost cercetatã cu mijloace care nu i-au socialã a poeziei, devenitã pânã la urmã ea însãºi unsurprins un fond inefabil, de dincolo de urmele configurate manifest mobilizator care îºi pierde rostul, „utilitatea“,fãrã îndoialã la un nivel de suprafaþã atunci când idealurile politice – ale omului Goga în primulNu este mai puþin adevãrat cã receptarea poeziei lui rând, ale militantului neobosit pentru unitatea naþionalã –Octavian Goga a avut de suferit ºi datoritã perspectivei s-au împlinit Consecinþa unui asemenea mod de afelului în care poetul însuºi, ieºind destul de des în arenã, percepe opera este fãrã îndoialã punerea sub semnelefãcând cu generozitate declaraþii referitoare la propriile întrebãrii a universului imaginar, autarhic, pentru o creaþieintenþii înainte de toate, a încercat sã-ºi eticheteze pro- bazatã aproape în exclusivitate pe un mimesis nu înpria creaþie Gest nu lipsit de consecinþe, nu dintre cele întregime motivabil, acceptându-se, în schimb, cu destulãmai benefice, desigur, un text extraliterar, aparþinând generozitate, virtuozitatea expresivã ori autenticitateaautorului care-ºi comenteazã opera, având ambiþia de unui final de tristeþe rãzbãtând din textul literar, tristeþea-ºi „explica“ propria creaþie, trebuie înþeles exclusiv ca ce ar fi ea însãºi cauzatã social ºi politic, mai puþin sen-punct de vedere al unui cititor mai mult sau mai puþin timent definitoriu pentru un individ care, având conºtiinþaavizat, nu mai pertinent decât poeþii Fiindcã, în momentul modului de a fi în lume, are, în final, nostalgia patrieiîn care vorbeºte despre propria-i operã, autorul are, de originare Nu este mai puþin adevãrat cã marii comentatoriobicei, în vedere, o preistorie a acesteia, nivelul fiind indis- ai operei lui Octavian Goga au abordat opera autorului decutabil acela al intenþiei, pe care inevitabil creaþia realizatã la Rãºinari dintr-un unghi exclusiv estetic, începând cudin punct de vedere estetic o trãdeazã prin însãºi condiþia un Titu Maiorescu, continuând cu Garabet Ibrãileanu,limbajului artistic Mãrturisiri de credinþã, scrise dupã Eugen Lovinescu ori George Cãlinescu (poate semnatarulpublicarea operei, sunt, în general, fragmentare, vizând, celor mai originale ºi mai profunde pagini despre poet),aºadar, un anumit nivel al creaþiei fãrã a neglija contribuþiile recente ale unor importanþi criticiCu toate acestea, avem în vedere primatul operei în ºi cercetãtori literari Comentariile lui Ion Pop dedicateinterioritatea cãreia nu-ºi motiveazã valabilitatea elemente ritualului tradiþionalist1, studiul lui Mircea Popa, surprin-extraliterare, ne permitem sã ne oprim puþin asupra unui zând un Goga între colectivitate ºi solitudine, cu accenttext al lui Octavian Goga, destul de cunoscut, de altfel, pe solitudinea cu totul aparte a unui poet care este încãdin perspectiva cãruia, de obicei, s-a abordat poezia însãºi deschis în faþa timpului2 ori cartea lui Ilie Guþan, radiogra-„Eu, graþie structurii mele sufleteºti, mãrturiseºte Octa- fie atentã a poetului care „s-a vrut un poet prin excelenþãvian Goga, am crezut întotdeauna cã scriitorul trebuie sã social, hotãrât sã-ºi exprime frãmântãrile de ordin indi-fie un luptãtor, un deschizãtor de drumuri, un mare pedagog vidual ºi sã se dedice cauzei celor mulþi“, poet, într-unal neamului din care face parte, un om care filtreazã fel, suferind estetic fãrã îndoialã, trãdat benefic de propria-idurerile poporului prin sufletul sãu ºi se transformã într-o operã: „Din examinarea operei reiese cã acest procestrâmbiþã de alarmã [ ] Am vãzut în scriitor un semãnãtor n-a fost atât de simplu ºi nu s-a realizat total, contrazi-de credinþe ºi un semãnãtor de biruinþã O asemenea cându-l pe poet“, câtã vreme aceasta transcrie ipostazaatmosferã în care trãiam eu nu putea sã producã o altã unui eu „configurat ambivalent“, opera în întregime nefiindconºtiinþã literarã decât aceasta Mi se pare cã în ase- decât sinteza unor poli semnificativi: „Aºadar, afirmareamenea circumstanþe frãmântãrile de ordin pur individual de sine ºi jertfire de sine: aceºtia sunt polii vieþii ºi opereitrebuie sã fie puse la o parte; cã în forfota celor mulþi, ºi lui Goga, ai dramei lui“3 în aceastã miºcare a maselor, sufletul sãu trebuie sã fie frãmântat, trebuie sã fie un zbucium care, pe vârfuri de munþi, seamãnã revolta din culme în culme, din pisc în pisc Iatã care a fost crezul meu literar din acele vremuri“4 1 I Pop, Octavian GogaGogaGogaGogaGoga ºiºiºiºiºi ritualulritualulritualulritualulritualul tradiþionalistOctaviantradiþionalistOctaviantradiþionalist,tradiþionalistOctaviantradiþionalistOctavian,,,, în LecturiLecturiLecturiLecturiLecturiAfirmaþiile lui Octavian Goga au fost preluate destul fragmentarefragmentarefragmentarefragmentarefragmentare,,,,, Editura „Eminescu“, Bucureºti, 1983 2 Mircea Popa, Octavian GogaGogaGogaGogaGoga întreîntreîntreîntreîntre colectivitatecolectivitatecolectivitatecolectivitatecolectivitate ºiºiºiºiºi solitudineOctaviansolitudineOctaviansolitudine,,,,,solitudineOctaviansolitudineOctavian Editura „Dacia“, Cluj-Napoca, 1981 43 Ilie Guþan, Octavian GogaGogaGogaGogaGoga ––––– argumentulargumentulargumentulargumentulargumentul opereiOctavianopereiOctavianoperei,,,,,opereiOctavianopereiOctavian Partea I, Apud I D Bãlan, Octavian GogaOctavianGogaOctavianGoga,,,,,GogaOctavianGogaOctavian Editura „Tineretului“, „Minerva“, Bucureºti, 1987, p 11Bucureºti, 1966, p 28Editura 7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM 7-8/2006PROPROPROPROPRO7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM27SAECULUM eseueseueseueseueseu de repede, devenind, în scurt timp, o modalitate destula fiinþei uzatã vizibil de contactul dur cu lumea fenomenalã: de confortabilã, de comodã, de a aborda poezia În acest„trupul istovit“, „ochii tulburi“, fiinþa supusã tentaþiilor caz poezia nu este altceva decât expresia (mai mult sauimediatului Drama eu-lui rezultã fãrã îndoialã din faptul mai puþin fidelã) a unui „luptãtor“, a unui om de acþiune, acã-ºi conºtientizeazã lucid condiþia de rãtãcitor, care, lipsit „unui deschizãtor de drumuri“, în fine, a unui „marede perspectivã fiind („ochii tulburi“, negurile limitând pedagog al neamului“ Dar cât de aproape sunt oareaccesul la înþelegerea întregului, ca o zare niciodatã „luptãtorul“, „deschizãtorul de drumuri“, ori „marele pedagogatinsã), îºi consumã traiectoria existenþialã în labirintul al neamului“ de condiþia poetului? Modificã poetullumii acesteia ªi aceasta cu atât mai mult cu cât, înstrãi- realitatea, opereazã acesta în real, asemenea celorlalþi?nându-se de modelul impus in illo tempore, lumea oferã Este oare poezia pur ºi simplu exprimarea unor ideicãi degradante, ale calvarului în ultimã instanþã, care preexistente, anterioare textului? Sã nu uitãm cã Gogaconsumã în mod inevitabil fiinþa („trupul istovit de cale“) are în vedere o anumitã purificare a realitãþii, o filtrareori drumuri ce duc spre semnificative prãpãstii, spaþii semnificativã a realului, rezultând, fireºte, un universameninþând însãºi condiþia creaþiei Ceea ce se solicitã purificat, trecut prin filtrul sufletesc Poetul se transformã,la început, decupându-se în contextul poeziei, este totuºi, într-o „trâmbiþã de alarmã“, termen ce transcrie cuorânduirea unei cãrãri, solicitându-se, de fapt, o altã certitudine un alt efect al poeziei decât acela estetic cãrare, fapt ce coincide cu schimbarea propriei condiþii Mai departe: poetul nu este, totuºi, altceva decât unEste, în fond, rugãciunea unui om superior, care, obosit „semãnãtor de credinþe ºi un semãnãtor de biruinþã“, atâtde trecere ºi devenire, consumat de tentaþiile fenome- credinþa cât ºi biruinþa plasându-se indiscutabil în afaranalului, doreºte accesul la o altã perspectivã condiþiei recunoscute a poetului însuºi De altfel, Octavian„În drum mi se desfac prãpãstii, Goga, cu o încãpãþânare destul de greu de explicat, insistãªi-n negurã se-mbracã zarea asupra unui crez literar conform cãruia sufletul poetuluiEu în genunchi spre tine caut: are efect în realitatea imediatã, semãnând o revoltã menitãPãrinte, -rânduie-mi cãrarea!“ sã schimbe în primul rând ordinea socialã sau politicã aEul refuzã valul lumii, inconºtienþa ºi iluzia devenirii, lumii condiþia pe care o solicitã se schiþeazã vizibil dupã un În aceastã situaþie, o reîntoarcere la textul literarmodel cunoscut: propriu-zis, la operã ca univers sieºi suficient, este„Din valul lumii lor mã smulge absolut necesarã O facem cu convingerea cã dacã oªi cu povaþa ta-nþeleaptã, „operã clasicã are porþi clasice de intrare“, pentru poeziaÎn veci spre cei rãmaºi în urmã, lui Octavian Goga acestea sunt RugãciuneRugãciuneRugãciuneRugãciuneRugãciune, PlugariiPlugariiPlugariiPlugariiPlugarii,Tu, Doamne, vãzul meu îndreaptã “ NoiNoiNoiNoiNoi, OltulOltulOltulOltulOltul, într-o multiplicare de „embleme“ ce trãdeazã„Dezlegarea“ la care se referã poetul permite, în fond, necesitatea nuanþelor din cazul oricãrui mare poet Iarascensiunea la taine ºi legi dupã care s-a configurat fe- Octavian Goga e unul dintre aceºtia – deºi, în fond, estenomenalul: puþin, dar cu multe stereotipii ºi cliºee comentat, deºi un„Dezleagã minþii mele taina consens tacit îi considerã poezia atinsã de mutaþiaªi legea farmecelor firii“ (istoricã) a valorilor estetice“5 Cântecul, lumina, zvonul firii în raza soarelui de varã Ne vom referi în cele ce urmeazã la emblematicelesunt deocamdatã altceva, de care eul se simte înstrãinat poezii menþionate în primul rând pentru a evidenþia faptulRugãciunea are în vedere, pânã la un punct, o posibilã cã poezia lui Octavian Goga mizeazã enorm pe o transpa-reintegrare în intimitatea întregului: renþã a textului care, dincolo de circumstanþele ºi de ipos-„Dã-mi cântecul ºi dã-mi lumina tazele fenomenale, lasã sã se perceapã un model atem-ªi zvonul firii-ndrãgostite, poral Faptul acordã poeziei unitate ºi contradicþie în egalãDã-i raza soarelui de varã mãsurã: unitatea unui demers poetic specific volumuluiPleoapei mele ostenite “ din 1905, PoeziiPoeziiPoeziiPoeziiPoezii,,,,, ºi contradicþia dintre structurile de supra-Anularea individualitãþii este un prim pas spre redobân- faþã ale poeziei (lirism cu accente sociale) ºi cele dedirea simbolicã a întregului: profunzime, sursã a unui lirism cu incontestabile accente„Alungã patimile mele, mitice Fiindcã realitatea imediatã nu face decât sã pro-Pe veci strigarea lor o frânge voace conºtiinþa unui eu dispus ºi pregãtit sã meargãªi de durerea altor inimi dincolo de dimensiunile imediate pe acelea ale modeluluiÎnvaþã-mã pe mine-a plânge“ etern Eul nu are în vedere jalea unei colectivitãþi, a unui Inclusã în volumul PoeziiPoeziiPoeziiPoeziiPoezii din 1905, poezia RugãciuneRugãciuneRugãciuneRugãciuneRugãciunegrup, ci modelul sensibil al lumii înseºi, transcris la modul rãmâne emblematicã pentru volum ºi pentru arta poeticãsugestiv prin „jalea unei lumi“ El îºi asumã suferinþa a lui Octavian Goga prin relaþia pe care o stabileºte între„robiilor de veacuri“, vãzând în acestea ultime limite ce eu ºi divinitate, ca argument hotãrâtor în favoarea unuitrebuie depãºite pentru redobândirea condiþiei paradisiace poet a cãrui dramã nu se consumã în limitele socialuluia individului „Cântarea pãtimirii noastre“ implicã accente ºi ale politicului orfice, eliberatoare: Reþine atenþia în primul rând aici o anumitã precaritate„Încheagã-ºi glasul de aramã: Cântarea pãtimirii noastre“ Este neîndoielnic faptul cã toatã tensiunea ideaticã5 Ion Simuþ, Octavian Goga Goga Goga Goga Goga EternaEternaEternaEternaEterna lumilorlumilorlumilorlumilorlumilor durereOctaviandurereOctaviandurere,,,,,durereOctaviandurereOctavian în Dife-Dife-Dife-Dife-Dife- specificã,,specificãrenþadin poezia RugãciuneRugãciuneRugãciuneRugãciuneRugãciune, tensiune pe care am schiþat-o înrenþa renþa specificãrenþaspecificã,,,specificãrenþa Editura „Dacia“, Cluj-Napoca, 1982, p 19 28SAECULUM 7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM 7-8/2006PROPROPROPROPRO7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM eseueseueseueseueseu linii mari pânã aici, se manifestã în substanþa volumuluiSã furiºãm în mintea noastrã picuri PoeziiPoeziiPoeziiPoeziiPoezii,,,,, unde traiectoria existenþialã a eu-lui bântuindDin înþeleapta firii îndrumare“ universul poetic se motiveazã prin raportare la nostalgia(Cântãreþilor dede dedede lala lalala oraºCântãreþilororaºCântãreþilor oraº) oraºCântãreþilororaºCântãreþilor unei lumi paradiace, de dinaintea cãderii în inevitabilaSpaþiul autentic „real“ al poeziei lui Goga este acela robie a socialului ºi a politicului, înstrãinând natura ºisurprins în excepþionala poezie NoiNoiNoiNoiNoi Este, într-un fel, þaraþaraþaraþaraþara omul de esenþa lor pe care o are poetul, având „un vãdit aer hermetic E un Recitind o poezie ca BãtrâniBãtrâniBãtrâniBãtrâniBãtrâni, mult comentatã, deve-purgatoriu în care se petrec evenimente procesionale, în nitã romanþã ºi înþeleasã pe mãsurã, avem surpriza de acare lumea jeleºte misterios împinsã de o putere nere- redescoperi un motiv prezent cu RugãciuneRugãciuneRugãciuneRugãciuneRugãciune:velabilã, cu sentimentul unei catastrofe universale De „Atunci eu nu mai rãtãceamce cresc aici numai fluturi ºi câmpii sunt de inutilã Pe-atâtea cãi rãzleþe“ mãtase? De ce tot norodul cântã coral? De ce apele au „Rãtãcirea“ ºi cãile rãzleþe sunt rezultatul ruperii, algrai? De ce bocesc toþi ca într-un apocalips? Pentru ce desprinderii de un adevãrat centru al lumii, care este casaaceastã tulburãtoare ceremonie? Miºcarea poeziei este pãrinteascã:dantescã ºi jalea a rãmas purã, desfãcutã de conþinutul „De ce m-aþi adus de lângã voi,politic“6 De ce m-aþi adus de-acasã?“ Termenul „ermetic“ folosit de Cãlinescu în legãtura cu Rãmânerea acasã ar fi coincis cu integrarea absolutspaþiul lui Goga este corectat de critica literarã mai nouã fireascã în ritmurile lumii ºi ale cosmosului, ritmuri care-l(Al Paleologu, comentând poezia lui Ion Barbu, se referã conþin ºi pe împãratul atât de prezent în poezia luila termenul utilizat de Cãlinescu referitor la universul lui Octavian Goga:Goga, neînlocuind „ermetic“ cu „ezoteric“), rãmânând „M-aº fi-nsurat când isprãveam,însã, dupã cum remarcã Ion Pop, „perfect valabilã re- Cu slujba la-mpãratul,marca privitoare la caracterul procesional ritualic, iniþiatic Mi-ar fi azi casa-n rând cu toþi al miºcãrii din universul lui Goga Într-adevãr, prin sugestia Cum m-ar cinsti tot satul ritmicei repetiþii a gesticulaþiei, prin «decuparea» unor scene cu valoare emblematicã, perpetuând un model Câþi ai avea azi dumneataarhaic – tot ce se întâmplã în acest spaþiu primeºte trãsã- Nepoþi sã-þi zicã: «Moºu »turile unui ritual, al unui «tipic» transmis din generaþie în Le-ai spune spuzã de poveºti generaþie“7 Cu Împãratul Roºu “ Poezia NoiNoiNoiNoiNoi contureazã un scriitor unic „nepereche“, o Ruperea de centru (total diferitã înstrãinãrii semãnã-lume nefireascã în firescul ei (I Pop), individualizatã ºi turiste) are consecinþe pe mãsurã, în mod deosebitseparatã de acele þãri prin „simplul procedeu al repetiþiei suferinþa, care primeºte conotaþii grave, trimiþând lasintagmei iniþiale («la noi») prezentã la începuturi de vers plânsul de substanþã, cu accente metafizice, al lumii:sau strofã ºi încheind, rotund, întreaga compoziþie, ori „Aºa vã treceþi, bieþi bãtrâni,prin evidenþierea comparativã a unor trãsãturi ºi elemente Cu rugi la Preacurata,specifice sau de o intensitate diferitã în raport cu geografii ªi plânge mama pe ceaslov,similare (soarele «mai aprins», hora «mai domoalã», ªi-n barbã plânge tata “ fluturii «mai sfioºi», jalea, lacrima, plânsul, înduioºarea, Oraºul nu este în poezia lui Goga o prezenþã semãnã-impregnând întreg universul) Fascinaþia exercitatã asupra toristã (cum s-a mai spus de altfel), ci un spaþiu artificial,exteriorului («Privighetori din alte þãri / Vin doina sã care trãdeazã modelul armoniei cosmice El se defineºte,ne-asculte») ºi dificultatea despãrþirii de þinutul mirific (v de aceea, tocmai prin absenþa elementelor naturalului,OltulOltulOltulOltulOltul) subliniazã de asemenea condiþia lui particularã “8 afiºând, în schimb, o strãlucire moartã:Acest spaþiu ideal, „ezoteic“, conturat de Octavian „Voi n-aveþi flori, nici cântece, nici fluturi,Goga este, prin excelenþã, unul al imaterialitãþii Îl carac- Cãci soarele în þara voastrã moare,terizeazã puritatea diafon efemerã, a fluturilor (mai târziu, Voi în zadar cerºiþi acolo-n umbrãun Lucian Blaga va trimite la un timp mitic printr-un vers Din cerul sfânt o razã sã coboare sugestiv, din care nu lipsesc fluturii: „contemporan cu E frig la voi, ºi-i moartã strãlucireafluturii, cu Dumnezeu“), dar ºi a mãtãsii, autentice iluzii Cetãþilor cu turle de aramã,ale unor prezenþe concrete Bieþi cântãreþi cu aripile frânte,„La noi sunt codri verzi de brad În alte zãri cuvântul meu vã cheamã“ ªi câmpuri de mãtasã; (Cântãreþilor dede dedede lala lalala oraºCântãreþilororaºCântãreþilor oraº) LaoraºCântãreþilororaºCântãreþilor noi atâþia fluturi sunt, Soluþia este recuperarea acestor cântãreþi înstrãinaþi,ªi-atâta jale-n casã “ reintegrarea lor în ritmurile cosmice, în natural, cu alte(NoiNoiNoiNoiNoi) cuvinte: Omul lui Goga are conºtiinþa apartenenþei la întregul „Veniþi, veniþi sã-ngenunchiem cu toþii:ale cãrui elemente s-au legat printr-o semnificativã nuntã: Pãmântul negru-i vechiul nostru tatã, La sânul lui sã râdem ºi sã plângem, Cu sufletul ºi inima curatã 6 G Cãlinescu, Istoria literaturiiliteraturiiliteraturiiliteraturiiliteraturii româneromâneromâneromâneromâne dedededede lalalalala originioriginioriginioriginiorigini pânãIstoriapânãIstoriapânãpânãIstoriapânãIstoria Sã fim copiii iscusiþi ai firii,în prezentînprezentînprezent,,,,,prezentînprezentîn Editura Fundaþiei, Bucureºti, 1941, p 540 7 Sã învãþãm din sfânta ei cântare, Ion Pop, op cit , p 7 8 Ibidem, p 8 7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM 7-8/2006PROPROPROPROPRO7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM29SAECULUM eseueseueseueseueseu Eu plâng atunci, cãci tu-mi rãsai în zare “ (DãscãliþaDãscãliþaDãscãliþaDãscãliþaDãscãliþa) În general cântecul are rolul de a exprima aceastã condiþie degradantã a lumii, „Cântarea pãtimirii noastre“ devenind emblematicã pentru poezia lui Octavian Goga „Cântecele“ din tãrâmul edenic (NoiNoiNoiNoiNoi) plâng în ochii tuturora, ele fiind obligatoriu asociate lacrimilor („ªi câte cântece ºi lacrimi / Nu duce valul, cãlãtorul “) În aceastã situaþie, lãutarul nu mai este „o figurã luminoasã“ din universul rural, câtã vreme gestul sãu are în el ceva ritualic „Dezgroapã, moºnege, cu mâinile-n tremur, Comoara ta veche de jale Tu porþi ferecate durerile noastre În vaierul strunelor tale În ele-mpletit-au strãbunii cucernici Credinþa visãrii deºarte, ªi-n graiul lor plânge ºi n-are repaos Amarul nãdejdilor moarte “ Flori ºi patru ulcele (LãutarulLãutarulLãutarulLãutarulLãutarul) Moartea lãutarului Laie Chioru devine dramaticã „Mãritã fie dimineaþaîntrucât cântecul este memoria unui trecut paradiziac Ce-a sãvârºit a noastrã nuntã,Reprezentativã pentru funcþia ºi forþa cântecului în poezia Bãtrâne Olt! – cu buza arsãlui Goga rãmâne, desigur, poezia La groapagroapa groapagroapagroapa luilui luiluilui LaieLaLaieLa Laie,,,,,LaieLaLaieLa Îþi sãrutãm unda cãruntã “care-l propune pe lãutar ca mesager cãtre o divinitate ce (OltulOltulOltulOltulOltul) a uitat suferinþele unui neam trãind într-un eden captiv: Jalea care strãbate întreaga poezie a volumului PoeziiPoeziiPoeziiPoeziiPoezii„ªi sã cânþi un cântec, Laie, se naºte din condiþia înstrãinatã în care se aflã tãrâmulCum se cântã-n sat la noi, edenic, mutatis mutandis, mitul degradat sub semnulCând se tânguie ciobanul istoriei potrivnice Dumitru Micu avea perfectã dreptateDupã turma lui de oi “ afirmând cã în poezia lui Octavian Goga se poate vorbiCântecul mai are forþa primarã, orficã: de un „eden captiv“, înstrãinat prin istorie Exemplele nu„S-ar întuneca pãmântul, lipsesc Oltul poartã amprenta acestei captivitãþi, a acesteiC-ar veni, veni, þigane, „realitãþi de astãzi“ (un prezent degradat) în contrast cuToate stelele s-asculte timpul mitic irepetabil:Glasul strunei nãzdrãvane „Slãvite fãrmituri a vremii,Blând zâmbire-ar Milostivul De mult v-am îngropat vãleatul Iar din geana lui de-argint Neputincios pari ºi tu astãzi –Lacrim-ar cãdea-n adâncul Te-a-ncins cu lanþuri împãratul “Norilor de mãrgãrint “ (OltulOltulOltulOltulOltul) (La groapagroapa groapagroapagroapa luilui luiluilui LaieLaLaieLa Laie) LaieLaLaieLa Vremea ce curge înseamnã, în ultimã instanþã, înde-Pe de altã parte, cântecele ºi petrecerea de sus, de pãrtarea de un timp paradiziac, al deplinei consubstan-la cârciuma din Dealu-Mare, marcheazã un timp aparte, þialitãþi a omului cu întregul al sãrbãtorii, în care individul se elibereazã de prezentul Prezentul stã sub semnul unei semnificative curgeridegradat; petrecerea þine, nu întâmplãtor, trei zile, bãutura ºi a ploii ce degradeazã:ºi cântecul întâlnindu-se pentru a-l ajuta pe individ sã se „Cu valul vremilor ce curgsustragã valului vremii necruþãtoare Atunci când cântecul Atâtea cântece s-au dus,primeºte accente erotice, efectul este, fãrã nici o îndoialã, ªi valul vremilor ce curgcel scontat: Atâtea cântece-a rãpus „Sus la crâºmã-n Dealu-Mare Eu vã sãrut, pereþi strãbuni,De trei zile þin soboru Pe varul alb, scobit de ploaie “De trei zile beau ºi-mi zice (Casa noastrãCasanoastrãCasa noastrã) DinnoastrãCasanoastrãCasa lãutã Laie Chioru! Trecutul ideal idealizat este prin excelenþã unul alDe trei zile, mãi copile! Cântecului, exteriorizare a sensibilitãþii individualului, înDoru-i greu ºi jalea-i multã întâmpinarea sensibilitãþii naturii înseºi Memoria esteªi tot zice, sã le-aline, declanºatã uneori de un cânt pribeag:Laie Chioru din lãutã „Când, tremurându-ºi jalea ºi sfiala,Zi, mãi Laie, înc-un cântec Un cânt pribeag îmbrãþiºeazã firea,De-o cãmaºã cu altiþã ªi-un trandafir crescut în umbrã moare,ªi de-un drac cu ochii vineþi, ªi soare nu-i sã-i plângã risipirea,De-o Aniþã-cârciumãriþã “ 30SAECULUM 7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM 7-8/2006PROPROPROPROPRO7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM eseueseueseueseueseu (CânteceCânteceCânteceCânteceCântece) Pe buza ta n-a tremurat ispitã “ Dincolo de umorul savuros, se prefigureazã niºte(DãscãliþaDãscãliþaDãscãliþaDãscãliþaDãscãliþa) elementele unui model la care se face de altfel trimitere:Din alt punct de vedere, povestea mãcar þine locul „Bea ºi dumneata, pãrinte,unitãþii pierdute a lumii: Dumnezeu sã-þi þie darul,„Îl ascult ºi simt sub gene Sã mai poþi ceti psaltireaCum o lacrimã-mi învie: Sã mai poþi goli paharul Ni s-aseamãnã povestea, Cã noi bem de patru zilePui golaº de ciocârlie “ Cu crâºmarul, umfle-l zmeii,(TTTTToamnaoamnaoamnaoamnaoamna) Bem, pãrinte, ca la nuntaRealitatea, în general, are un echivalent ideal în poves- De la Cana Galileii “te: (CânteceCânteceCânteceCânteceCântece) „Poveste-ntunecatã-a pâinii, Un motiv deosebit de semnificativ în poezia luiNu-i strunã sã te ºtie plânge, Octavian Goga este acela al poveºtii ºi al povestituluiCãci de durerea ta strãveche prin care, aproape ritualic, se actualizeazã universul mitic,În suflet cântecul se frânge “ edenic, al consubstanþialitãþii individului cu cosmicul (Graiul pâiniiGraiulpâiniiGraiul pâinii) pâiniiGraiulpâiniiGraiul Faptul de a povesti redimensioneazã ºi acordã semni-În egalã mãsurã, modelul ideal al universului lui ficaþii profunde jalei, în general, ce devine o dimensiuneOctavian Goga þine de textultextultextultextultextul prezent ca motiv aproape a lumii:în întreaga poezie El se concretizeazã în ceaslovceaslovceaslovceaslovceaslov, bu-bu-bu-bu-bu- „La noi de jale povestesccoavnãcoavnãcoavnãcoavnãcoavnã ori, mai ales, scripturãscripturãscripturãscripturãscripturã, toate susþinând perma- A codrilor desiºuri,nenþa fundalului spiritual al lumii înstrãinate ªi jale duce Murãºul,În aceastã condiþie, trebuie sã subliniem cã „Þara“„Þara“„Þara“„Þara“„Þara“ ªi duc tustrele Criºuri “lui Octavian Goga este, fãrã îndoialã, o þarã idealã, a (NoiNoiNoiNoiNoi) amintirii, nu una a prezentului: A povesti este, uneori, sinonim cu a spune:„Cu tine-aduci atâtea nestemate „Iar codrii ce-nfrãþiþi cu noiDin îngropatul vremilor tezaur, Îºi înfioarã sânulªi amintirea-n þara ei mã poartã, Spun cã din lacrimi e-mpletitCu pas încet, în carul ei de aur “ ªi Oltul, biet, bãtrânul “(DascãlulDascãlulDascãlulDascãlulDascãlul) (NoiNoiNoiNoiNoi)Trãind într-un univers înstrãinat prin istorie, omul lui sau:Octavian Goga are conºtiinþa limpede cã este „fãrã de „Mult iscusita vremii slovãþarã“, un naiv, un nebun cãlãuzit de ideal: Nu spune clipa milostivã„Eu sunt un mag fãrã de þarã Ce ne-a-nfrãþit pe veci necazulUn biet nebun orbit de-o stea, ªi veselia deopotrivã “Ce-am alergat sã v-aduc vouã (OltulOltulOltulOltulOltul) Poveºtile din þara mea“ Apostolul spune el însuºi povestea unui timp edenic,(Fãrã þarãFãrãþarãFãrã þarã) þarãFãrãþarãFãrã în contrast cu o istorie potrivnicã:Sfâºierea lui este evidentã; nu atât istoria produce „Întreg poporul ia aminte,suferinþã, cât conºtiinþa pierderii tãrâmului originar: Ascultã jalnica poveste,„A voastrã-i jalea cea mai mare, ªi fusul se opreºte-n mânaA voastrã-i truda cea mai sfântã, Înduioºatelor neveste Stãpânul vitreg vã loveºte, Moºnegii toþi fãrâmã lacrimiCând cerul bine-vã-cuvântã Cu genele tremurãtoare,Dar dacã-n schimbul pâinii voastre, Aprinºi, feciorii strâng prãseauaPiticul vã plãteºte fiere, Cuþitului din cingãtoare “Îndurãtor v-ascultã Domnul (ApostolulApostolulApostolulApostolulApostolul) ªi vã trimite mângâiere “ Sã reþinem cã povestitorul este un mag, o prezenþã(PlugariiPlugariiPlugariiPlugariiPlugarii) care aduce aminte cã vremurile mitice nu au apus:Mai mult decât s-ar pãrea, eliberarea, care se aºteaptã „Bãtrânul mag înalþã fruntea“ (((((ApostolulApostolulApostolulApostolulApostolul))))) ori:de la prezenþele mesianice din universul poetic, coincide „În frunte, tu pãreai un mag din basmecu redobândirea patriei originare, fapt ce subliniazã, o Când soarele, trecând peste fântânã,datã în plus, dimensiunea majorã, gravã, cu accentele Blând pãtrundea prin straºina de paiede profunzime romanticã, ale operei poetului de la ªi lumina bucoavna ta bãtrânã “Rãºinari (DascãlulDascãlulDascãlulDascãlulDascãlul) Totul confirmând, în ultimã instanþã, ideea cã în poezia Revenind, povestea este un univers unic, ideal, celui Goga, „astfel acoperitã încât abia se bagã de seamã, redimensioneazã existentul:dãm de structura poeziei lui Eminescu“ 9 Inefabilul „de „Ca strãlucirea ochilor tãi limpezi,origine metafizicã“ incontestabil în poezia eminescianã Poveste nu-i mai jalnic povestitã,invitã la lecturi succesive, încurajând abordarea unei Tu eºti din leagãn sorã cu sfiala,poezii care-ºi aºteaptã receptorul ideal 7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM 7-8/2006PROPROPROPROPRO7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM31SAECULUM consemnãriconsemnãriconsemnãriconsemnãriconsemnãri Aura ChristiAuraChristiAura ChristiChristiAuraChristiAura ANTIJURNAL „Eram fãcut pentru un dialog cu umbra vreunui zeu“ (Cioran) Tudor Popescu Da Pe ziaristul care urmeazã cliºeul ceauºist, în plinã vogã în timpul dictaturii, asmuþind mahalaua împotriva elitelor Individul care i-a atacat, recurgând la un limbaj subur- ban, pe Tudor Vianu, pe Sadoveanu, atingând culmea perfor- manþei prin atacul la G Cãlinescu ºi Nichita Stãnescu – toþi aceºti scriitori fãcând parte, de bunã seamã, din patrimoniul spiritual al României De ce vorbim de o culme a performanþei? Pentru cã acest individ ultramediatizat a propus sã se ardã o seamã de cãrþi ce fac parte din patrimoniul românesc!! „Din miile de pagini [ale lui Nichita Stãnescu – n n ], conchide CTP în suburbanul, imundul text, intitulat Nichita StãnescuNichitaStãnescuNichita StãnescuStãnescuNichitaStãnescuNichita – o–o– oo–o– rudã aa aaa luilui luiluilui AdrianAdrian AdrianAdrianAdrian PãunescurudãPãunescurudã PãunescuPãunescurudãPãunescurudã (I-II, „Adevãrul Literar ºi artistic“, decembrie 2003), ar trebui strânsã în mod onest o cãrticicã poate cu nu mai multe pagini decât buletinul de identitate al poetului – iar restul ar trebui pur ºi simplu arse, ºterse din faþa ochilor “ (s n ) Sã recapitulãm Un ziarist din Bucureºti, mediatizat cu o crasã lipsã de mãsurã în perioada post-decembristã, instigã – aidoma lui Gobbels!! – la arderea cãrþilor unui poet naþional Christi, 2005 Foto: Nicolae BrebanNimeni – nici Academia Românã, nici Uniunea Scriitorilor –, laAura timpul respectiv – în 2003 –, n-a reacþionat În schimb, peste doi-trei ani, CTP e primit la Universitatea din Cluj (UBB) cum Citim ultimul numãr al revistei „Apostrof“ (nr 5-6/ 2006), rareori au fost primite marile personalitãþi ale culturii române dedicat aproape în întregime anchetei ce poartã genericul Ba mai mult: Marta Petreu, redactor ºef al acestei prestigioase Scriitorul ºiºi ºiºiºi trupultrupul trupultrupultrupul sãuScriitorulsãuScriitorul sãusãuScriitorulsãuScriitorul – un pretext de a aborda o temã departereviste sprijinite de noi, o excelentã poetã ºi eseistã, care a de a fi facilã În ce relaþie se aflã scriitorul român cu domnia sa, scris reportajul despre CTP… îl comparã pe acesta – nici mai trupul? Ce boli are? Ce boalã ar alege, dacã ar fi pus în situaþia mult, nici mai puþin! – cu Eminescu ºi cu Cioran: „Întrebãrile de a alege? Cum i se pare sistemul sanitar autohton? Întrebãrile din public au curs una dupã alta, iar Cristian Tudor Popescu a formulate în achetã sunt completate de marea majoritate a rãspuns cu o vervã ºi cu o expresivitate cioraniene E limpede, literaþilor care se pronunþã pe marginea propriului trup perceput face parte din familia temperamental-stilisticã a lui Eminescu- ca un strãin, complice, duºman, rege, instrument, liman, Cioran Se vede ºi-n scris, ºi în vorbit: apocalipsul expresiv “ instanþã greu de neglijat… Rãspunsuri neaºteptate Incitante (s n ) La finele acestui text – descalificant atât pentru Cascade vii Rãspunsuri neputincioase, ca stindardele unei „Apostrof“, cât ºi pentru Marta Petreu, dar nu mai puþin pentru armate înfrânte Elocvente Boala este fie lãudatã, fie exorcizatã, Universitatea clujeanã, condusã de Andrei Marga, rectorul fie hulitã, fie îmblânzitã, fie ponegritã… Excelent rãspunsul acesteia – ni se promite cã „Data viitoare [când va veni din nou Dorei Pavel George Bãlãiþã este viu, tânãr, neliniºtit Irina Petraº CTP-ul la Cluj – n n ] va fi ºi mai bine!“ are o minte sinteticã; e foarte vie, scormonitoare; întoarce Pentru comparaþie În acelaºi numãr al revistei „Apostrof“, lucrurile pe toate feþele pânã îºi croieºte drum spre esenþe, iar e semnalatã prezenþa la Cluj a domnului profesor Mircea Mar- când se apropie de unele dintre acestea, în mod neaºteptat, tin, care a organizat o Conferinþã „Cuvântul“, fiind abordatã de face stânga-mprejur ºi abordeazã o altã temã, la fel de incitantã, astã datã tema balcanismului Prezenþa la Cluj a unuia dintre recurge la tertipuri cãrturãreºti Sunt remarcabile ºi alte texte cei mai importanþi critici ai perioadei postbelice – la Mircea Ancheta este, dacã mã gândesc bine, tulburãtoare ºi… dã Martin ne referim, desigur – este semnalatã în 13 rânduri speranþã! Imprevizibilã reacþie, nu? ªi, totuºi… Dora Pavel, Irina Petraº, George Bãlãiþã, Nicolae Breban, „Toate conradicþiile îºi dau întâlnire în sinea mea – liniºtea Nichita Danilov, Ruxandra Cesereanu, Andrei ªerban, Gabriela ºi nebunia, luciditatea ºi beþia, adevãrul ºi gluma, mãreþia ºi Melinescu, Gelu Ionescu, Ion Vianu, Basarab Nicolescu, Ion micimea – simt totuºi cum mi se aºazã din nou în jurul gâtului Pop, Adrian Popescu º a Lume bunã Nume importante o mânã de fier, care, încetiºor, pe nesimþite mã strânge “ „Apostroful“e de citit din scoarþã în scoarþã! Ceea ce ºi facem (Witold Gombrowicz) fãrã amânare, tema fiind kafkianã, thomasmannianã ªi nu numai La începutul revistei, chiar pe pagina de deschidere, a „Scriitorul ºi trupul sãu“ Iatã un pretext de a mã gândi… la doua – stu-pe-fi-ant! – un grupaj de ºtiri, poze cât cuprinde, scriitorul care sunt ºi la trupul meu Ce este, ce (mai) poate fi avându-l ca protagonist pe nimeni altcineva decât pe Cristian trupul pentru mine? Scriu aceste rânduri ºi realizez subit cã 32SAECULUM 7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM 7-8/2006PROPROPROPROPRO7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM consemnãriconsemnãriconsemnãriconsemnãriconsemnãri pauza intervenitã în scrierea romanului ZãpadaZãpadaZãpadaZãpadaZãpada mieilormieilor mieilormieilormieilor îmi joacãajungi din urmã un sfânt?! Un sfânt care nu poate fi iubit, nici feste Aceste rânduri le scriu încet Cu vãdit-chinuitã dificultate atins, nici înþeles Decât cu inima (Am scris aici un rezumat al Ca ºi când aº învãþa chiar acum, în aceste fracþiuni de secundãrãspunsului meu la una dintre întrebãrile trimise mie – acum o – viscolite de parfumul florilor de tei (uºa la studio e deschisãlunã?, douã? –, în joacã, de Dora Pavel) vraiºte, prin urmare, au pe unde da buzna miresmele reci) –, scrierea, alfabetul Silabisesc Porþiuni, cartiere, oraºe, conti-„Trebuia fãcut tot ceea ce e interzis, ºi trebuia reconstituit nente, insule de silabe Aºa înveþi, reînveþi ºi trupul, dupã lungiletotul, în mod mai mult sau mai puþin fericit, fãrã teamã de despãrþiri de mãria-sa Îl silabiseºti Îl amuºini Îl cântãreºti cuexagerare: ba chiar cu exagerare Trebuia sã înveþi din nou ºi ochiul, scrutându-l, redescoperindu-l, mãsurându-l ºi mirându-apoi, dupã ce ºtiai lucrurile, iar sã mai înveþi; sã înfrângi te: ei, cine eºti ºi de ce mi-ai fost dat tocmai mie? Ai o relaþietimiditatea, oricât ar fi dat naºtere la ridicol o astfel de atitudine “ stranie cu el, mãria-sa, trupul Uneori, dicteazã el, tiranic, de(Paul Gauguin, Noa-noaNoa-noaNoa-noaNoa-noaNoa-noa ) neînduplecat cum este; alteori însã se lasã moale în braþele de fier ale voinþei, devine una cu ce…? – cu sufletul probabil Vinovat e tot ce-i mare, scrie undeva Nietzsche Trupul Atunci îl pierzi din vedere, întrucât trupul fizic se mutã, ca sã zicnostru e vinovat, întrucât tot timpul e mai mare decât noi Cum aºa, într-un plan secund Mã întreb dacã ºi atunci el te pândeºtesã înþelegi acea uriaºã activitate subteranã, ilicitã, ascunsã din umbra-i interioarã; dacã existã aºa ceva desigur ªi eu cred/vederii imediate, activitate desfãºuratã înlãuntrul tãu secundã presimt cã existã!de secundã, cu o discreþie sfidãtoare, paroxisticã? Cum sã înregistrezi – decât la un nivel extrem de superficial, evident, Straniu e cã atunci când scriu – în lungile, plãcutele, chi-departe de a fi complet (dar cuvântul „complet“ pare o imperti- nuitor-voluptoasele perioade scriptice – trupul îmi devinenenþã în contextul de faþã!) – metamorfozele, lunecãrile, urcu- prieten, complice, amuþind, uitându-ºi suferinþele, îndesân-ºurile, vãile, sincopele, scâncetele, jubilaþiile, produse într-o du-ºi, probabil, în gurã batista Trupul jubileazã, cântã, celulelesuccesiune ce scapã cuantificãrilor, descrierilor, înregistrãrilor? se miºcã îndrãgostite, prinse-ntr-un savant joc al complicitãþii totale Totul e pur Înalt Fierbinte Trupul se ridicã pe vârfulÎmi vãd trupul, uneori-adeseori, ca pe un strãin Un strãin picioarelor, visând sã ajungã la înãlþimea sufletului; nu ºtiuduºmãnos Sadic Rãzbunãtor Un strãin care mã pune la punct mai nimic în segmentele acestea despre el Poate Complici-Îmi dã peste cap programul Mã sfideazã Mã umileºte, aruncân- tãþile sunt evidente, frapante Emoþionante Totul se-nvârte ºidu-mã în boalã Îi sunt recunoscãtoare pentru… era sã zic curge ºi psalmodiazã, în efortul de a scoate aur pur, de a oferi,aceste apucãturi nu întotdeauna civilizate Am învãþat enorm de a risipi tot ce se poate, tot ce trebuie Asta, repet, câtã vremedin ele Boala m-a crescut, m-a alinat, m-a trântit la pãmânt În scriu Cum sã uit tensiunea formidabilã la care mi-am expusboalã am învãþat sã mã cunosc Sã mã ghemuiesc în mine Sã trupul, scriind la Noaptea strãinuluiNoapteastrãinuluiNoaptea strãinului?strãinuluiNoapteastrãinuluiNoaptea Ajunsã cam pe la paginaascult ritmurile lãuntrice Din boalã m-am ridicat, urcând pânã patru sute, ascultând gâfâitul trupului – care alerga excedat înla mine În boalã m-am ghemuit, ca în marile singurãtãþi Ca sã urma creierului (tot timpul am considerat – uimitor!, dezarmant!mã regãsesc Boala m-a certat, conciliindu-mã, în cele din urmã, – cã am un psihic mai puternic, da, mai puternic decât trupulcu trupul Aruncându-mã târziu, adicã la timp, în fiinþã E patetic meu, vulnerabil ºi pierdut, pornit alte dãþi împotriva creierului,ce spun Câteodatã însã patetismul e o formã de a te dibui, de simþindu-i forþa, puterea ºi încercând sã-l punã la punct) –,a te cunoaºte lunecam în cele mai negre disperãri Lucram la un roman care, vai, nu se mai termina! Þin minte cã o datã, ajunsã într-un vârf1986-1987 Am avut o miopie galopantã Iar mai târziu, tensional, în loc sã mã opresc din scris, sã-mi menajez creieruldesprinderi de retinã Pãrinþii mei, sfinþii mei pãrinþi erau – riscam sã-mi fac rãu, fizic vorbind –, m-am ridicat de la masã,derutaþi; Mama spunea cã vede cum îi fuge pãmântul de sub din faþa ordinatorului meu (un Pentium ieºit la pensie, funcþionalpicioare (într-o searã, în bibliotecã, vorbind cu Papa ºi crezând însã), ºi m-am îndreptat spre raftul cu iubiþii mei ruºi Am luatcã eu dorm de mult) Am avut parte de niºte eºecuri operatorii un volum de Dostoievski – Crimã ºiºi ºiºiºi pedeapsãCrimãpedeapsãCrimã pedeapsãpedeapsãCrimãpedeapsãCrimã am vãzut, într-la spitalul nr 3 din oraºul meu natal; apoi de o consultaþie la un târziu, cã scrie pe cotor –, l-am deschis la întâmplare ºi amclinica lui Filatov, la Odessa Pe urmã au urmat alte examene la citit cincisprezece, poate douãzeci de pagini Ei bine, ºocul acelebra clinicã a lui Fiodorov din Moscova M-au consultat fost teribil! Teribil Atunci când ajung într-un vârf tensional ºipatru chirurgi Trei dintre aceºti specialiºti de nivel înalt au simt cã trebuie sã mã opresc, altminteri îmi fac rãu, Dosto abiarefuzat sã mã opereze; aveam la activ (hm, ce expresie ciudatã!) începe sã se încãlzeascã! Ce tensiune formidabilã! Cum,câteva eºecuri operatorii; în consecinþã, o altã intervenþie era, Doamne-Dumnezeule, sã stai la poalele Everestului ºi sã nu tede bunã seamã, extrem de riscantã Îngerul meu pãzitor se minunezi în gura mare, uitându-te stupefiat, încremenit denumeºte Larisa Olejko – o rusoaicã tânãrã, subþire, subþire, de admiraþie, la acest uriaº care aleargã sus, sus de tot, seo frumuseþe frapantã, blondã, cu ochi mari, expresivi, albaºtri desprinde de platou ºi îºi desface aripile hârºâite ca un zmeuÎngerul meu ocrotitor mi-a spus dupã alte teste cã poate reuºi, meºterit de copii, o arãtanie pregãtitã de zbor? Dintotdeauna!dar numai cu ajutorul meu Þin minte, consternarea mea de Þin minte amestecul de senzaþii ce mi-a dat ghes atunci:atunci Eram convinsã cã obligaþia mea era sã mã las în grija încântare, spaimã, stupefacþie, uimire în faþa cuiva imens, uriaº,medicilor; credeam cã trebuie sã le ofer trupul pentru ca ei în esenþe de neînþeles, ceva care va scãpa în vecii vecilorsã-ºi facã datoria Ei bine, nu Ei aveau nevoie ºi de participarea definiþiilor, tentativelor de a fi închis în þarcul nimicitor al formu-mea De psihicul meu Adevãrul e cã treceam printr-o depresie lelor, stigmatelor Pe urmã… a urmat dezamãgirea raportatã laperceputã de mine ca fiind insurmontabilã; voiam sã termin cu produsul care îþi poartã numele; o disperare apoi, care îþi dãdeatoate ºi eram, în aceastã ordine de idei, hotãrâtã ªi tocmai târcoale, dupã ce – murind abrupt; da-da, ai simþit cum viaþa þicând nu izbutisem sã duc la capãt cu bine „lucrul“ început, s-a scurs brusc din spiritul trupului! – ai înþeles cã tu niciodatãeºuasem; iatã cã vine un înger deocheat ºi mã încurcã, îmi dã nu vei ajunge la nivelul atins de acest sfânt epileptic Cum sãcalculele ºi proiectele axate pe nuanþele culorii negre (ca la 7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM 7-8/2006PROPROPROPROPRO7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM33SAECULUM consemnãriconsemnãriconsemnãriconsemnãriconsemnãri France Hals) peste cap I-am rãspuns atunci, m-am auzitNu-mi pãsa ce va fi cu ochii mei, de vreme ce totul putea fi spunând, mai precis: „O K “ M-am oferit sã ajut îngerul încurcã-rezolvat simplu, asumându-þi, ca stoicii, un sfârºit provocat de lume, ca sã mã ajute Dar cum?, mã tot întrebam cu un aertine însuþi cu calm, lucid, demn Pânã sã devii o povarã pentru tâmp Au urmat douã intervenþii dificile, riscante, fãcute subcei dragi anestezie generalã, la o distanþã de câteva luni Pe urmã altele…Transcriu aici un fragment din Marile JocuriMarileJocuriMarile Jocuri JocuriMarileJocuriMarile Edificator ªi altele… Boala m-a învãþat cum trebuie sã ajuþi trupul,Simþindu-mã obligatã sã precizez un singur lucru: experienþa iubindu-l, iubind-o ºi pe ea, nemernica înþeleaptã care îþi dãmicuþei Olga nu este inventatã „Din copilãrie avea un trup putere sau te face sã o descoperi când te regãseºti pe limitã extrem de fragil; multiplele suferinþe de ordin fizic se iscaserã Nu pot afirma în gura mare cã ulterior am devenit bravã cu…în consecinþa unor comoþii cerebrale: stupide accidente nefaste, ochii mei Cu riscul de a-mi pierde ochii Asta dacã, desigur, a fiproduse la sãniuº, la grãdiniþã, acasã – banale cãzãturi, soldate brav… înseamnã a face abstracþie de suferinþele care te daucu urmãri dramatice: comoþii grave, internãri îndelungate, care peste cap, îþi dau peste cap existenþa, îi dau peste cap pe ceiamânaserã efectele, mai exact, consecinþele unor leziuni pe dragi þie… Niciodatã n-am avut forþa de a face abstracþie decât de grave, pe atât de perverse, în sensul cã ieºiserã la ivealã suferinþã; dimpotrivã, m-am lãsat locuitã de ea, sfârtecatã,peste ani dupã tristele accidente ce-i marcaserã, fãrã îndoialã, îmbãiatã, înfrântã, ruminatã… Am învãþat enorm în aceaexistenþa; avea, în anumite perioade (de obosealã, surmenaj, perioadã Despre mine Despre viaþã Despre dragii, sfinþii meivitalitate scãzutã), accese de vomismente, migrene, stãri de pãrinþi, Semion ºi Liuba Despre apocalipsa dupã Aura-cea-spirit proaste, depresive; la 7-8 ani începuse sã-i avanseze lent care-a-descoperit-stupefiatã tocmai atunci cã în ea a apãrutmiopia, pentru ca, în urma unei perioade relativ încãrcate, în ceva a cãrui existenþã odinioarã îi era cu desãvârºire strãinã anul trei de facultate (era studentã la filologia româno-rusã, Nu ºtiu cum sã numesc acel ceva; în romanul meu, NoapteaNoapteaNoapteaNoapteaNoapteaabsolvitã mai târziu cu brio), sã aibã o galopare a miopiei, cu strãinuluistrãinuluistrãinuluistrãinuluistrãinului, unul dintre personaje, Miroslava Plãmãdealã, îiriscul cecitãþii, stopatã dupã ºase intervenþii chirurgicale, altele spune simplu, casant, „Strãinul“ douã – primele – eºuate; vor urma alte intervenþii laser, gener- Da ate de o sporadicã desprindere a retinei care se cerea întreþinutã, Tocmai aºa, cu majusculã Trupul, Strãinul remediatã, întãritã, ºi datã fiind meseria Inei, la care, între altele fie spus, fusese sfãtuitã de medicul ce-i salvase ochii sã re- Boala m-a învãþat sã mã limitez la mine ºi la Dumnezeu nunþe (dupã primele eºecuri chirurgicale, dintre cei patru medici consultaþi, numai Larisa Olejko – chirurgul ce o va scoate din „Limiteazã-þi viaþa la o discuþie cu tine sau, ºi mai bine, cumenghinele pericolului cecitãþii – fusese de acord sã riºte, Dumnezeu Alungã-i pe oameni din gândurile tale, nimic exte-pentru a-i recupera ochii, pentru a bara galopajul miopiei; în rior sã nu-þi dezonoreze singurãtatea, lasã-le bufonilor grija demiezul crizei, da, chiar atunci, Ina refuzase categoric sã renunþe a avea semeni Celãlalt te diminueazã, cãci te sileºte sã joci unla citit ºi la scris, adicã la profesia aleasã de la începutul puber- rol; suprimã din viaþa ta gestul, mãrgineºte-te la esenþial “tãþii; tânãra doctoriþã, Larisa Olejko, avea pe atunci 28 de ani; (Cioran)abia îºi susþinuse doctoratul, conducãtorul tezei sale fusese un celebru profesor; impresionatã de încãpãþânarea, de ambiþia Dacã mi-aº dori aceeaºi experienþã încã o datã? Transcriunebuneascã a fetiºcanei din faþa ei, cedase, nu mai gãsise de gândul nebunesc ce mi-a trecut prin cap Da Apoi, cad pecuviinþã sã insiste, deoarece înþelesese cã are în faþa ei «un om gânduri Negociez Cu condiþia sã fiu iarãºi salvatã Atunci însãcare ºtie ce vrea sã facã cu viaþa lui» – o aserþiune, de altminteri, nu ºtiam cã voi fi salvatã; prin urmare, experienþa, din start, eemisã adeseori în prezenþa Linei, blocând-o de fiecare datã, net diferitã Mã întreb însã de ce mi-a venit în minte rãspunsulîntrucât o considera strãinã de firea, de caracterul ei) […] dat adineauri? Poate fiindcã am învãþat enorm din boalã BoalaOchii, suferinþa lor, o trânteau la pãmânt nu rareori Ea, cea m-a azvârlit – fãrã sã întrebe dacã îmi doresc asta – în fiinþã, înconsideratã drept unul dintre cei mai curajoºi tineri, de cum Aura-cea-de-acum; fãrã boala mea, n-aº fi omul întreg de acum începeau desprinderile de retinã, însoþite de dureri, nesuferite Dacã mi-aº dori o altã boalã? Nu cred Le am, bolile, demigrene, se transforma într-o gãmãlie de om, speriat de pro- ajuns Le am pentru câteva existenþe, trãite la o tensiunepria umbrã, cãci se apropia, o vâna de peste tot, o halea – puþin inferioarã celei caracteristice îndeobºte mie Tensiune ce mãcâte puþin, suspect de încet – spaima de a orbi, experienþã, face sã mã recunosc, sã mã regãsesc pe acelaºi istm cald,pentru care simþea – cu toþi ochii dinlãuntru, cu toate celulele familiar, însetat de a fi ºi a exprima modul în care sunt fricilor – cã nu este pregãtitã, convinsã fiind cã, o datã cu pierderea ochilor, probabil cã totul va lua sfârºit Alte cazuri Chiar dacã nu aveai cum sã nu constaþi cã moscovita clinicãcelebre de cecitate totalã – ca cel al lui Borges de exemplu – condusã de Fiodorov e construitã, gânditã la nivel occidental,n-o alinau, nici nu erau… nu atât convingãtoare pentru ea, cât tot te-ai simþit ca o rotiþã dintr-un mecanism umanizat O rotiþãedificatoare; altminteri calmã, echilibratã, în timpul crizelor de fãrã de care mecanismul ºi-ar vedea liniºtit de viaþa lui; fãrãdesprindere a retinei, intratã în zodia panicii, refuza sã se tine, în chip firesc, ar funcþiona la fel de ireproºabil Firescultransforme dintr-un infirm parþial într-un infirm total, refuza sã salvgardeazã echilibrul, iar, din timp în timp, e ºi imbold de a tefie însoþitã, îngrijitã, prin urmare, dependentã de cineva Evi- repune pe linia de plutire, de a te agãþa de firul existenþei,dent, o speria, o bloca, o transforma într-un animal aruncat pentru a accede la tine însuþi Dar nu pot uita faptul cã, aflân-într-un colþ al disperãrii, frica bestialã de a-ºi pierde ochii, fricã du-mã în acea clinicã, pentru prima datã dupã spitalizãri, ope-ce o scutura din rãdãcinile fiinþei, aºa cum sunt scuturaþi arborii raþii, alergãturã pe la diverºi specialiºti, am simþit cã mediculuinu prea mari, rãmuroºi, ca sã cadã fructele, altfel inaccesibile meu îi pasã de mine, de ochii mei ºi realmente vrea sã mã ajute,ªtia ce o aºteaptã dupã primele eºecuri de ordin oftalmologic sã-mi stopeze galoparea miopiei Þin minte ºocul avut; de laDupã primele operaþii nereuºite, internatã fiind în clinica medicii indiferenþi de pânã la experienþa avutã în clinica profe-profesorului H de la Moscova pentru urmãtoarele intervenþii, sorului Fiodorov, eu însãmi mã molipsisem de nepãsare! Da Ina a stat – cât au durat examenele, consultaþiile medicale – 34SAECULUM 7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM 7-8/2006PROPROPROPROPRO7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM consemnãriconsemnãriconsemnãriconsemnãriconsemnãri într-o camerã cu o fetiþã oarbã, însoþitã de mama ei (o femeieaduºi de la morgã, plânsete înfundate, eºecuri operatorii, þipete palidã, plinã de viaþã, care avea în jur de patruzeci ºi cinci dede bucurie, îi ceruse doamnei Olejko s-o mute în altã rezervã, ani; fetiþa avea opt ani ºi patru luni); doamna Loghin, mamaunde sã fie singurã, pentru ca, dupã prima intervenþie, sã infirmei, lipsea o bunã parte a zilei; în absenþa ei, Olga, fetiþapãrãseascã pensiunea ºi sã se stabileascã provizoriu la rudele oarbã, rãmânea fãrã supraveghere; o parte din timpul cât duraseei moscovite “ tratamentul, copila îºi împãrþise singurãtatea – dat fiind regimul din pensiunea situatã în orãºelul academic construit (dupãAm fãcut o tuberculozã acum câþiva ani Iarãºi am avut proiectele elaborate de profesorul H cu un grup de arhitecþi)noroc Celãlalt înger pãzitor se numeºte doamna doctor An- în preajma clinicii de oftalmologie – cu Ina, care abia aflase cãgela Mereniuc – care þine la pacienþii d-sale, îi îngrijeºte, îi în cazul în care nu gãsea un chirurg dispus sã riºte, în modsupravegheazã, îi cocoleºte, îi ceartã, îi trateazã cu maximã cert, îºi va pierde ochii, ºi care pe întinderea a patru zile vaatenþie – aºa cum tratez eu, bunãoarã, cãrþile mele, revista ºi urmãri – cu rece demenþã uimitã – un copil nãpãstuit, orb de laeditura –, doctor care a avut rãbdarea ºi profesionalismul sã- naºtere, transformat într-o jivinã ghemuitã fie pe canapea, fiemi gãseascã tratamentul potrivit, asta dupã mai multe tenta- pe jos, în camerã, în baie, oriunde, legãnându-se în aºteptareative care au fãcut-o, la un moment dat, sã exclame excedatã: mamei veºnic plecatã, jucându-se cu te miri ce (la un moment„Uf, parcã ai fi doamna NU“ (Sunt alergicã la penicilinã; în dat, luase o sticluþã de iod, ºi, neºtiind despre ce e vorba, oplus, unele medicamente clasice recomandate în tratamentul deschisese, ca sã guste conþinutul, încât atunci când Ina intrasetuberculozei nu pot fi folosite de miopi, precum ºi de cei ce au în camerã, Olga era mânjitã pe mâini ºi pe faþã cu iod), jucân-periodic desprinderi de retinã ) Încolþitã de moarte (pânã sã du-se mai ales cu o pãpuºã care avea un pãr lung, rochiþeam rezultatele analizelor, credeam, înspãimântatã, cã am can- dantelate, vreo patru-cinci perechi de sandale Însã nu acceso-cer pulmonar; arborele meu genealogic e atacat serios de acest riile vestimentare o interesau în primul rând pe fiinþa lipsitã demorb), din spaima cã voi fi culeasã curând din pomul vieþii, am luminã în ochi, nu, cu toate cã, gâfâind, o ruga o datã, apoiscris Elegii nordiceElegiinordiceElegii nordice nordiceElegiinordiceElegii ªi acum cred cã acest volum de poeme – încã ºi încã o datã pe Ina sã-i descrie pãpuºa, rãsºtiutã, rãssãru-întunecat; rareori am curajul sã-l recitesc – mi-a salvat viaþa tatã; oarba îi arãtase în sfârºit – dupã ce depãºise rezervele,Scrisul e ºi rugãciune (Kafka avea dreptate), dar ºi terapie la sfiala – jocul de-a care se joacã atunci când mama lipseºte:modul propriu dupã ce se spãla meticulos pe mâini, se ºtergea, se spãla pe dinþi, venea în odaie, se aºeza pe jos, în mijlocul camerei, luaTrupul – carcasã strãinã, istm familiar Îl pot pune la punct pãpuºa în mâini, se legãna, ca ºi cum ar fi intrat în transã, peÎl pot îmbrânci, terfeli Pot trage de el cât ºapte Mã va asculta urmã punea pãpuºa într-o poziþie comodã, cu picioarele-i dePânã la un punct Pânã mã va pune imperativ la punct: el, de plastic între picioarele sale slãbãnoage, cu capul pãpuºii înspreastã datã Irevocabil Cerându-ºi drepturile ºi punându-mã, dacã geam, se apleca peste jucãrie ºi începea sã caute parcã ceva înnu þin cont de semnalele date, iarãºi la zidul bolii – pedeapsa pãrul confecþionat din mãtase artificialã; în timp ce rãsfoiapentru neobrãzarea de a trage de el ca de un cal fãrã aripi, ce pãrul pãpuºii, se legãna iarãºi vreo douãzeci de minute, poateduce în spate o povarã, la care fericit ar renunþa, în absenþa ei o jumãtate de orã, mormãind vorbe indistincte – ca ºi cum ar fiînsã ar cãdea lat Pur ºi simplu ªi el, trupul, am senzaþia cã ºtie fost prinsã în nevãzutele menghine ale unui ritual de sorginteasta Altminteri, ar refuza sã-ºi asume poverile cãrate aidoma pãgânã –, pentru ca deodatã sã se opreascã ºi sã desfacã, fãrãcãmilei nietzscheene Da a rupe, fir cu fir, pãrul pãpuºii cu ochi albaºtri, de sticlã Dupã promisiunea smulsã de Olga Inei, care o asigurase cã va pãstraCare dintre bolnavii din literaturã îmi sunt dragi? Orbii lui secretul – «numai al ei» – ºi cã Ina nu o va pârî nimãnui, niciSaramago din Eseu despredespre despredespredespre orbireEseuorbireEseu orbireorbireEseuorbireEseu sunt expresivi, convingãtori, maicã-sii (în caz contrar, doamna Loghin o va pedepsi, iar cadeºi acþiunea, de la un punct încolo, este previzibilã Mâºkin sã nu audã vecinii plânsetul, icnetele copilului, ca de obicei, otolstoianul Ivan Ilici, care – oho! – se îmbolnãveºte de moarte, va încuia în baie ºi va da drumul apei sã curgã), oarba îila propriu, deºi iniþial crede cã e vorba de o simplã cãzãturã; mãrturisise Akulinei teribila tainã: fetiþa numãra firele de pãrdescoperã însã la timp cã moartea e cea care îl face sã vadã ale Klarei (aºa se numea pãpuºa), adesea se încurca, însã o lua,totul din jur printr-o altã lentilã Castor Ionescu, cel care se cu o încãpãþânare nebuneascã, de la capãt, întrucât visase cãîmbolnãveºte de o boalã ciudatã: pierderea energiei psihice, atunci când va izbuti sã numere toate firele conºtiincios, tantiiar încercarea de a se trata pe cont propriu îl aruncã într-un doctor o sã gãseascã ochii de care are nevoie, ochii buni adicã,segment zarathustrian de genialitate Joseph Knecht Hans pentru cã ai ei nu erau vãzãtori de la naºtere Aºadar, Olga, spreKastorp În unele dintre aceste personaje mã recunosc stupoarea Inei, era ferm convinsã cã numai atunci când vaO iubesc, de asemenea, pe Lou Andreas Salomée, care e un epuiza pãrul Klarei, numãrând cu precizie fir de fir, da, numai„personaj“ real de o rarã forþã; sã fii alãturi de trei monºtri – atunci nenea care umbla pe hol, în fiecare zi, în jurul orei patru,Rilke, Nietzsche, Freud –, nu-i la îndemâna oricui! Draga de ºi-i anunþa pe pacienþi cã s-au adus ochi proaspeþi, îl va puneLou a fãcut trei boli pentru cele trei spirite superioare – ceea ce la curent ºi pe doctorul fetei cu faptul cã în sfârºit gãsise ochiiînseamnã cã ea însãºi era un spirit superior Fãrã îndoialã buni pentru ea, cu care sã În timpul acestui inegal verbiaj ºocant, Ina înmãrmurise; îºi înãbuºise plânsul, tremurul, ºiPoate voi scrie altã datã mai mult despre trup Cãci acum el izbitã de lipsa de legãturã dintre Klara, pãrul ei, numãratul firelormã trage de mânecã: mi s-a fãcut foame ºi ochii aduºi zilnic în clinicã de la morgã – pentru a salva ochii unora dintre pacienþii clinicii (unde într-adevãr se fãceau ºiTrupul, o litanie, un instrument, o pedeapsã… minuni) –, rãvãºitã de vecinãtatea unui infirm lãsat fãrã supra- veghere, brutalizat (câteodatã în prezenþa Inei), ºocatã de tot2 iulie Revin, treptat-treptat, la Zãpada mieilorZãpadamieilorZãpada mieilor mieilorZãpadamieilorZãpada Dezamãgirea acest spectacol al pierzaniei cu orbi, suferinzi, ochi proaspeþiîntunecatã de odinioarã, în legãturã cu paginile scrise pânã 7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM 7-8/2006PROPROPROPROPRO7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM35SAECULUM consemnãriconsemnãriconsemnãriconsemnãriconsemnãri acum, straniu, a dispãrut Recitind cele scrise pânã acum, con-jubilaþie ºi vinã stat cã nu e rãu scris; nu e deloc rãu Problema e cã intervenise, data trecutã (în mai dacã nu greºesc) oboseala, iar pe urmãLiuba: „Norii se joacã pe cer de-a ploaia “ Între timp, din surmenajul – de aici, judecata pripitã, vãdit eronatã Acum, cuceruri nu mai curge nimic Liuba: „Dumnezeu a cules din pomul creierul odihnit, lecturând paginile scrise – sunt peste o sutãcerului toþi nourii Nu ne-a lãsat nici unul Vezi?“ Cum, ºaptezeci – judecata mea este exactã Dificultatea textului stãDumnezeule, sã nu fii poet cu o asemenea Mamã?!! în faptul cã e vorba de ultimul (cred) volum al unui ciclu epic; prin urmare, e lesne de înþeles cã lucrurile se vor urni din locAm reînceput sã scriu; miroase din nou a sfârºit mai greu, întrucât dincolo de faptul cã trebuie sã fac legãturile pentru volumele precedente, acest roman trebuie sã reziste caSuntem alcãtuiþi din cuvinte ºi carne Cine stabileºte piesã separatã, pãstrându-ºi independenþa proporþiile? „Fereºte-te de a te împrãºtia ºi cruþã-þi puterile “Scrii ca sã scapi din puºcãria trupului, în vreme ce trupul te „[ ] arta cea mai de seamã este [ ] sã ºtii sã te limitezi,înrobeºte din ce în ce mai tare izolându-te “ (Goethe) „Sunt succesiunea stãrilor, umorilor mele; îmi caut eul în Încet, mã voi reaºeza pe linia de plutire Sper Satisfacþia ezadar, sau mai curând nu-l regãsesc decât atunci când toate cã m-am aºezat în faþa ordinatorului ºi am continuat sã scriu,aparenþele mele se risipesc, când exult la propria-mi nimicire, ca ºi cum m-aº fi ridicat ieri Textul curge de la sine Pare cãcând se suspendã ºi se aboleºte tocmai ceea ce se cheamã un scriu uºor, în spatele acestei constatãri – subliniez, aparente –eu Trebuie sã ne distrugem ca sã ne regãsim “ (Gauguin) stã un îndelungat ºi dificil proces de elaborare, iar dupã scris, inevitabil, urmeazã redactarea, care este, iarãºi, dificilã; prinEºti un cinovnic al trupului „Pe naiba!“ protesteazã îngerul urmare, nu am cum sã susþin cã scriu uºor Dar asta nu mai conteazã; important, se înþelege, este rezultatul, ºi nu cantitateaS-a încheiat curãþenia generalã în ceruri: au apãrut stelele de energie/muncã, nu gradul de dificultate al elaborãrii Dificultatea nu are nimic comun cu calitatea Evident, îmi spun;La capãtul unei zile ferecate în esenþe, te auzi spunând: ce lucrurile evidente însã trebuie, câteodatã, repetate ªi asta nuuºoarã a fost învierea! numai fiindcã repetiþia este mama învãþãturii Neantul hãpãie din tine, ca ploaia din pãmânt Îmi promit ritos sã nu scriu aici, sã economisesc energia pentru Zãpada mieilorZãpadamieilorZãpada mieilor mieilorZãpadamieilorZãpada ªi îmi calc, cu seninãtate, la fel de ritos,Scriu; tachinez neantul, imaginându-mi cã-i pasã Ce mare promisiunea, dupã care urmeazã supãrarea, alte promisiuni, ºieroare frizând ridicolul! tot aºa… Vârtej plãcut, ameþitor, din care, uneori, îþi doreºti sã scapi, în realitate, rugându-te sã fii, în continuare, prins înAvea aerul unui om funciar strãin; venea de pe o mare mrejele-i savant ascunse planetã nelocuitã Spaima de cuvinte, teama de literaturã, spaima de potrivealaCând simþea cã devine slab, aducea în faþã moartea vorbelor, „ce din coadã au sã sune“… Mã gândesc la senzaþia asta, care îmi dã ghes, când ºi când, lãsându-mã cu sentimentulDin pomul cerului a mai cãzut o zi cã mã aflu, invariabil, într-o lume în care cuvintele sunt rostogolite de-a valma, exactitatea e rarã ºi deranjantã,Dumnezeu a fãcut munþii, ca sã se sprijine de ei expresivitatea nu rareori e datã afarã Spaima de a te trezi cu grãmãjoare de cuvinte care sã nu transmitã nici un sens, sã seO zi, ca gâtul sfâºiat al unei lebede trezeascã, ele însele, deodatã, la o rãscruce a vreunei farse perfide, incapabile sã joace rolul de vehicul al înþelegerii […]Trecea printr-o iarnã a fiinþei ºi nici cã-i pãsa Poftim definiþia celui sãrac cu duhul, care fericit este! Când cerul i s-a mutat între pleoape, începu sã scrie cu propriul sânge Se credea Iisus „E nebun!“ exclamã un prieten „Nu-i decât mediocru“ spun ºi mã surprind gândindu-mã la zâmbetul cu Iar îngerul striga ºi striga ca o babã holbându-se la o cratiþã:cicatrice al Senei Lupescu – un personaj din romanul la care „Nici aici nu-i de vãzut nimic!“lucrez, Zãpada mieilorZãpadamieilorZãpada mieilor mieilorZãpadamieilorZãpada ªi dacã noaptea va gãsi netam nesam cã de astã datãÎn zâmbetul lui întrezãream începutul apocalipsei cântecul e de mâncare? „[ ] trebuie sã continui sã fiu dificil! Dificil! [ ] Asta o sã O tristeþe de moarte; simte cum iarba îi creºte din piept vã facã bine ºi vouã ºi mie! Fii necontenit strãin! Fii neplãcut, neîncrezãtor, lucid, aspru ºi exotic Þin-te, bãiete! Nu te lãsa! Certitudinea cã de când se ºtie, scrie acceaºi paginã, acelaºiNu te lãsa îmblânzit, însuºit! Locul tãu nu este în mijlocul lor, ci poem, acelaºi text Pânã vine îndoiala…în afara lor, eºti ca sfoara denumitã de copii coardã – pentru a sãri peste ea, trebuie s-o arunci înaintea ta “ (Witold Se uitã la propriul trup Stãri extatice, pendulând întreGombrowicz) 36SAECULUM 7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM 7-8/2006PROPROPROPROPRO7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM eseueseueseueseueseueseueseueseueseueseu Diana-Loredana PavelDiana-LoredanaPavelDiana-Loredana PavelPavelDiana-LoredanaPavelDiana-Loredana PROZA CRITICILOR POSTBELICI – O RETORICÃ A GOLULUI ªI A MÃªTII (I) Evaluând stadiul actual al cercetãrilor, se constatã absenþa G Cãlinescu, contrazicându-l pe Maiorescu din Poeþi ºiPoeþiºiPoeþi ºiºiPoeþiºiPoeþi – cu rare excepþii – a unor monografii dedicate criticilor românicriticicriticicriticicriticicritici (1886), considerã critica „o vocaþiune, aºa cum sunt postbelici, dar mai ales lipsa unei antologii, a unui studiu amplupoezia, romanul ºi celelalte arte “1 În consecinþã, „dacã nu privind literatura lor de imaginaþie (Ioan Holban se ocupã înpoate fi bun artist el însuºi, criticul trebuie cel puþin sã rateze Proza criticilorProzacriticilorProza criticilorcriticilorProzacriticilorProza doar de E Lovinescu ºi Garabet Ibrãileanu –cât mai multe genuri Ratarea este o participare activã la fenomenul ia însã amploare dupã Al Doilea Rãzboi Mondial;procesul creator, o garanþie de comprehensibilitate Criticul existã, culmea, o cercetare despre poezia criticilor – a lui Florincare n-a fãcut în viaþa lui un vers, ba chiar îºi face o mândrie Manolescu) Faptul cã nume cum ar fi Ovid S Crohmãlniceanu,din asta, care n-a încercat niciodatã sã facã nuvelã sau roman, Paul Georgescu, Dumitru Micu, Livius Ciocârlie, Mateiacela e un fals critic, un doctor, un profesor “2 Cãlinescu, Mihai Zamfir, Marin Mincu, Georgeta Horodincã, Florin Modalitate a creaþiei este pentru Cãlinescu atât ceea ce el Manolescu sunt asociate doar cu „statutul“ de critici literarinumea punerea unui text (de validitate artisticã incontestabilã) sau chiar lipsesc din conºtiinþa publicului larg de astãzi este o„în relaþii multiple“ (cum a interpreta o operã ºtiinþific echiva- consecinþã directã a tratãrii lor parþiale, expeditive sau în grupleazã cu a o crea, actul critic, în expresia lui specificã, nu poate de colegii „de breaslã“, mai mult sau mai puþin obiectivi O altãfi decât creator), cât ºi imaginarea de situaþii ºi caractere, aºa explicaþie trebuie cãutatã în modul cum au fost receptaþi încum procedase ºi el în Enigma OtilieiEnigmaOtilieiEnigma Otiliei,OtilieiEnigmaOtilieiEnigma Scrinul NegruScrinulNegruScrinul NegruNegruScrinulNegruScrinul etc În epoca ceauºistã: percepuþi exclusiv în ipostaza lor de persona,ambele situaþii, criticul adevãrat se supune obiectului, poten- erau ignoraþi ca persoane Regimul comunist se dispensa deþând misterul Chiar Garabet Ibrãileanu, care s-a strãduit ca oamenii concreþi, mult prea umani, nu avea nevoie de biografii,puþini alþii sã profeseze o criticã ºtiinþificã, recunoaºte în opera ci de legende, destine exemplare, de ficþiuni care sã propunãliterarã o parte de mister „Este imposibil– citim în Creaþie ºiCreaþieºiCreaþie ºiºiCreaþieºiCreaþie eroi ireproºabili ori de comentariile lor critice care sã laudeanalizãanalizãanalizãanalizãanalizã – de definit cu adevãrat un artist sau opera unui artist scrierile „pe linie“ ºi sã alimenteze cultul personalitãþii DucândEsenþa, ceea ce formeazã nota specificã a operei unui artist, cu ei un complex al „ignorãrii persoanei“, criticiicriticiicriticiicriticiicriticii* au recurs laeste un sunet unic, pe care ar trebui sã-l exprimi într-o formulã “3 autodefinireautodefinireautodefinireautodefinireautodefinire prin întemeierea unei lumi proprii pe cale livrescã Raportul poet-critic a fost o preocupare constantã ºi pentru Acest efort de recuperare a identitãþii profunde genereazã, laEugen Simion, dovada fiind reluarea problemei chiar în jurnalul rândul sãu, cel puþin câteva întrebãri:sãu, Timpul trãirii,trãirii, trãirii,trãirii,trãirii, timpultimpul timpultimpultimpul mãrturisiriiTimpulmãrturisiriiTimpul mãrturisirii:mãrturisiriiTimpulmãrturisiriiTimpul „Care e deosebirea dintre EsteEsteEsteEsteEste prozaproza prozaprozaproza criticilorcriticilor criticilorcriticilorcriticilor –– ––– o prozãprozã prozãprozãprozã mai viu coloratã (voluntar!)poet ºi critic? Una poate fi luatã în seamã: poetul are sentimentul decât critica? Critica devine cumva o mascãmascãmascãmascãmascã inventatã pentru aideii, în timp ce criticul are ideea sentimentului […] Asemãnãrile ascunde o suferinþã mai adâncã, provocatã de ambiþiaambiþiaambiþiaambiþiaambiþia creaþieicreaþieicreaþieicreaþieicreaþieicele mai mari în câmpul artei sunt, aºadar, între poet ºi critic sau prozaprozaprozaprozaproza reprezintã o falsã colateralãcolateralã colateralãcolateralãcolateralã aa aaa opereifalsãopereifalsã opereiopereifalsãopereifalsã lor criticecriticecriticecriticecritice?Amândoi sunt incluºi în aceeaºi relaþie cu obiectul Numai cã Proza criticului se salveazã prin valoarea ei documentarã sau(ºi aici apare deosebirea între ei, cea mai mare deosebire!) unul prin valoarea esteticã? „Contrastul“ dintre om (prozator) ºipriveºte de la un capãt, iar altul de la celãlalt capãt Sau: unul critic este estompat sau amplificat de creaþia artisticã? Viaþa(criticul) îºi asumã obiectul dupã ce obiectul a fost o datã se cere sau nu autentificatã prin literaturã? Se poate ignora peasumat, exprimat, individualizat (de cãtre poet) “4 N Manolescu sine criticul? Îºi poate ocoli propriile fantasme?este de asemenea tentat sã-ºi precizeze poziþia privind „opoziþia“ critic / artist în pseudoprefaþa la Lecturi infideleLecturiinfideleLecturi infidele,infideleLecturiinfideleLecturi „Posibilitatea criticii ºi a istoriei literare“ (1967), arãtând cã *Precizãm cã studiul este efectuat pe urmãtoarele creaþii: Manolescu, este critic de valoare acela care se proiecteazã în opere, „sfârºind Nicolae – Cititul scrisulCititulscrisulCititul scrisul,scrisulCititulscrisulCititul Ed „Polirom“, Iaºi, 2002, Micu, Dumitru – morganaFatamorganaFata morgana,morganaFatamorganaFata Ed „România Press“, Bucureºti, 2003, Micu, Dumitruprin a se descrie pe sine însuºi“5 Zugrãvindu-se în autori ºiFata TimpuriTimpuriTimpuriTimpuriTimpuri zbuciumate ReconstituiriReconstituiri ReconstituiriReconstituiriReconstituiri subiectivezbuciumate subiectivezbuciumate subiective,subiectivezbuciumate subiectivezbuciumate Ed „Vestala“,eroi literari, el o face–scrie ºi Sainte-Beuve în Mes poisonsMespoisonsMes poisonspoisonsMespoisonsMes –– 2001, Micu, Dumitru – De lala lalala BaikalBaikal BaikalBaikalBaikal lala lalala Atlantic Atlantic Atlantic Atlantic Atlantic CãlãtoriiDeCãlãtoriiDe Cãlãtorii,CãlãtoriiDeCãlãtoriiDenu asimilându-ºi-i pe aceºtia, desfiguraþi, ci insinuându-se elBucureºti, „Eurovida“, Galaþi, 1999, Negoiþescu, Ion – Staja dragonilorStajadragonilorStaja dragonilor,dragonilorStajadragonilorStaja Ed în personalitatea lor:Ed Cluj, 1994, Nemoianu,Virgil – Arhipelag interiorArhipelaginteriorArhipelag interior interiorArhipelaginteriorArhipelag Eseuri Eseuri EseuriEseuri Eseuri „CriticaCriticaCriticaCriticaCritica este pentru mine o metamorfozãmetamorfozãmetamorfozãmetamorfozãmetamorfozã: încerc sã dispar„Apostrof“, (1940-1975)memorialistice(1940-1975)memorialistice (1940-1975),(1940-1975)memorialistice(1940-1975)memorialistice Ed „Amarcord“, Timiºoara, 1994,în personajele pe care le reproduc “6Pentru G Cãlinescu, parememorialistice Eugen – Moartea luilui luiluilui MercuþioMoarteaMercuþioMoartea Mercuþio,MercuþioMoarteaMercuþioMoartea Ed „Nemira“, Bucureºti,a fi vorba de o dublã metamorfozãdublãmetamorfozãdublã metamorfozãmetamorfozãdublãmetamorfozãdublã (dacã ar fi sã-l parafrazãmSimion, 1993, Simion, Eugen – Timpul trãirii,trãirii, trãirii,trãirii,trãirii, timpultimpul timpultimpultimpul mãrturisirii mãrturisirii mãrturisirii mãrturisirii mãrturisirii JurnalTimpulJurnalTimpul JurnalJurnalTimpulJurnalTimpul parizianparizianparizianparizianparizian, Ed „Cartea Româneascã“, Bucureºti, 1986, Simion, Eugen – Sfidarea retoricii retoricii retoricii retoricii retoricii JurnalJurnal JurnalJurnalJurnal germanSfidareagermanSfidarea german,germanSfidareagermanSfidarea Ed „Viitorul Românesc“, Bucureºti,1 G Cãlinescu, Principii dede dedede esteticãPrincipiiesteticãPrincipii esteticã,esteticãPrincipiiesteticãPrincipii p 209 1999, Zamfir, Mihai – Se înnopteazã înnopteazã înnopteazã înnopteazã înnopteazã SeSe SeSeSe lasãlasã lasãlasãlasã ceaþãSeceaþãSe ceaþã,ceaþãSeceaþãSe Ed „Polirom“,2 Idem Iaºi, 2006, Zamfir, Mihai – Educaþie târEducaþietârEducaþie târzieziezieziezie,târEducaþietârEducaþie vol I-II, Ed „Cartea Româ-3 G Ibrãileanu, Creaþie ºiºi ºiºiºi analizãCreaþieanalizãCreaþie analizã,analizãCreaþieanalizãCreaþie p 26 neascã“, Bucureºti, 1998-1999, Zamfir, Mihai – FetiþaFetiþaFetiþaFetiþaFetiþa, Ed „Polirom“,4 E Simion, Timpul trãirii,trãirii, trãirii,trãirii,trãirii, timpultimpul timpultimpultimpul mãrturisirii mãrturisirii mãrturisirii mãrturisirii mãrturisirii JurnalJurnal JurnalJurnalJurnal parizianTimpulparizianTimpul parizian,parizianTimpulparizianTimpul p 205 Iaºi, 2003, Mincu, Marin – Moartea lala lalala TMoarteaTMoartea Tomis TMoarteaTMoartea JurnalulJurnalul JurnalulJurnalulJurnalul luilui luiluilui Ovidiuomis Ovidiuomis Ovidiu,Ovidiuomis Ovidiuomis Ed 5 N Manolescu, Lecturi infideleLecturiinfideleLecturi infidele,infideleLecturiinfideleLecturi p 181 „Polirom“, Iaºi, 20056 Sainte-Beuve citat în Semnificaþiile criticiicriticii criticiicriticiicriticii contemporaneSemnificaþiilecontemporaneSemnificaþiile contemporane,contemporaneSemnificaþiilecontemporaneSemnificaþiile p 206 7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM 7-8/2006PROPROPROPROPRO7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM37SAECULUM eseueseueseueseueseueseueseueseueseueseu pe Sainte-Beuve), prin criticã ºi prin creaþie Vorbind despreprecum Nicolae Manolescu, admiraþi de majoritatea criticilor prozã sau despre poezie, dã mereu de înþeles cã totul este cumºi, în genere, a scriitorilor mai tineri pânã la idolatrizare, dar nu se poate mai simplu, cã toate i-ar fi stat la îndemânã, cãcondamnaþi pentru scurta perioadã în care au cochetat cu poate cocheta cu aceeaºi uºurinþã, atât cu critica cât ºi cupolitica, alþii, precum E Simion ºi D Micu, preþuiþi de cãtre proza, poezia, dramaturgia Cãlinescu nu va recunoaºtemulþi dintre cei mai vârstnici, dar ignoraþi aproape complet de niciodatã cã a studiat poezia sau romanul pentru a face poeziegeneraþia tânãrã), au recurs, dupã ’89, la autodefinirea cu sau roman Dar cine citeºte Enigma OtilieiEnigmaOtilieiEnigma OtilieiOtilieiEnigmaOtilieiEnigma sau Bietul IoanideBietulIoanideBietul IoanideajutorulIoanideBietulIoanideBietul prozei se duce imediat sã-i studieze pe Balzac, pe La Bruyère ºi peCum eseurile autobiografice, un fel de fraþi mai mici ai moraliºti, iar cine îi citeþte poeziile nu se bucurã atât cât seautobiografiei, apãreau, în perioada postdecembristã (chiar ºi instruieºte în legãturã cu poezia Dacã G Cãlinescu, convinsastãzi), drept textele autentice prin excelenþã, eliberate de cã „arta creatorilor care au o acþiune criticã se manifestã nu capretenþii de reprezentare „realiste“ ºi moralizatoare, se explicã o dublurã ci ca o zonã mai densã pe un fond mai translucid“7,de ce un Manolescu (în autobiografia intelectualã Cititul ºiCititulºiCititul ºiºiCititulºiCititul a fãcut criticã literarã pentru a putea face poezie sau roman,scrisulscrisulscrisulscrisulscrisul, 2002) sau un Simion (în culegerea de eseuri MoarteaMoarteaMoarteaMoarteaMoartea despre N Manolescu, E Simion, D Micu se poate spune cã aului MercuþiluiMercuþilui Mercuþi,MercuþiluiMercuþilui –– ––– 1993) au fost tentaþi sã abordeze „genul“ În fost tentaþi sã scrie ºi altceva tocmai din nevoia de a aduce oacest efort de asamblare a mãºtii perfecte, astfel de texte-ateliertexte-atelier texte-ateliertexte-ateliertexte-atelier patã de culoare acestui „fond translucid“, de a-ºi aroga o pozãpozãpozãpozãpozãsunt mai la-ndemânã Nu este literaturã în sens artistic; este mai viu coloratãviucoloratãviu coloratãcoloratãviucoloratãviu decât aceea în tuºe reci pe care o presupuneliteraturã prin valori estetice ºi de expresivitate Autorul evitã statutul de critic parcã sã plonjeze direct în imaginar Este literatura confesivã, Înþelegând cã în faþa talentului ºcolile dispar, teoreticieniide frontierã (Silvian Iosifescu), o ficþiune a nonficþiunii (Eugen literari privesc creaþia cu un interes critic „impersonal“, abor-Simion) deazã „de sus“ obiectul ºi subiectul În felul acesta, scriituraUnii critici au recurs la formule inedite de scriiturã, doar lor se vrea o transpunere în pagini a poveºtii, se afirmã maidoar ar reintra în atenþia publicului larg Aºa se face cã Mihai degrabã ca un produs al culturii, sau cel puþin ca o ilustrare,Zamfir aspirã sã construiascã un roman postmodern în SeSeSeSeSe prin alte mijloace, a ei Lãsându-se exprimaþi de personajeleînnopteazã înnopteazã înnopteazã înnopteazã înnopteazã SeSe SeSeSe lasãlasã lasãlasãlasã ceaþãceaþã ceaþãceaþãceaþã (2006), iar D Micu (intenþionând fascinante „tratate“ în istorii, în compendii, în articolele deprobabil sã ne ofere o autoficþiune în Fata morganaFatamorganaFata morgana,morganaFatamorganaFata 2003) specialitate – care au însã o viaþã indiferentã de aceea a criticilorajunge sã opteze pentru ceea ce aº numi mai degrabã o reþetã – nu se pot totuºi abþine sã nu-ºi aleagã personajele care lede roman, cu mult prea multe ingrediente (formule epice de tip convin ºi despre care pot spune cã îi confirmã Sfârºesc prin adiaristic, mise en abîme etc), veritabilã mascã în culori þipãtoare deveni pãrtinitori, „pãcat“ intolerabil pentru Maiorescu: „EsenþaVenind din epoca ceauºistã cu un complex al „ignorãrii per- criticului este de a fi flexibil la impresiile poeþilor; esenþasoanei“, criticii simt nevoia ajustãrii mãºtii poetului este de a fi inflexibil în propria lui impresie De aceea criticul trebuie sã fie mai ales nepãrtinitor; artistul nu poate fiPorniþi în cãutarea mãºtii perfecte, „uriaºii“ aleºialeºi aleºialeºialeºi „pe„pe „pe„pe„pe sprin-„uriaºii“sprin-„uriaºii“ sprin-sprin-„uriaºii“sprin-„uriaºii“ decât pãrtinitor “ 8ceanã“ceanã“ceanã“ceanã“ceanã“ sã le ajute (referinþele livreºti, paralelismele, observaþiile Altfel spus, dacã în opera exegeticã, criticii existã indirect,critice), sunt neputincioºi (culmea!) în faþa mãrturisirilor directe, în creaþie sperã sã-ºi construiascã direct o existenþã ºi nu unacare, precum cele de tipul „m-am nãscut alfabetizat“, „cãrþile oarecare, ci una întemeiatã pe ingenuitate ºi experienþã Cenzuraau fost viaþa mea“ (N Manolescu – Cititul ºiºi ºiºiºi scrisulCititulscrisulCititul scrisulscrisulCititulscrisulCititul ) etc , au sistemului comunist pe de o parte, propriile achiziþii culturale,virulenþa unei ghilotine ce desparte existenþa socialã de obsesia pe de altã parte, i-au fãcut sã-ºi piardã ingenuitatea ºi încredereametafizicã a cititului, persoana de persona ºi deconspirã inten- în experienþã þia de a-ºi pune viaþa între paranteze, cu speranþa secretã cã o Pentru acest motiv se vor adresa istoriei literare (ºi nu ova îmbogãþi prin reflectarea în marile (sau mai puþin marile) abandoneazã nici un moment în perioada postdecembristã),modele culturale Unii amortizeazã impactul violent al unor care le-a fost la îndemânã chiar în condiþiile impuse de comu-astfel de declaraþii, transferând, neverosimil de uºor, aceastã niºti; din examinarea ei îºi vor alege cel mai potrivit regim depasiune sexului frumos Este ºi cazul lui Mihai Zamfir în EducaþieEducaþieEducaþieEducaþieEducaþie existenþã recompus ulterior în ficþiune, autoficþiune sau întârzietârzietârzietârzietârzie, vol I (p 54) Reputaþia femeii intelectuale este salvatã, jurnal pãcat cã îndrãgostita de lecturã, Cora, joacã în roman ºi rolul G Cãlinescu nu acceptã distincþia critic-poetdistincþiacritic-poetdistincþia critic-poet,critic-poetdistincþiacritic-poetdistincþia argumentulamantei lui Alexandru ªerban (El – intelectual rafinat ºi direc- fundamental referindu-se tocmai la dubla naturã a criticii: anali-tor de Muzeu!): „Sã ºtiþi cã eu citesc în prostie, tot timpul, ticã ºi creatoare Un critic bun poate fi ºi fin analist ºi creatorce-mi cade–n mânã, fãrã nicio regulã Citesc orice La mine de excepþie Creaþia rãscumpãrã criticul ca artist; acestui dezi-cititul e o boalã “ derat cãlinescian, o datã cu prãbuºirea însemnelor exterioareAlteori, coincé în ipostaza de persona, criticii fac caz de ale comunismului, se adaugã un altul: rãscumpãrarea identitãþiiprea multe elemente de sistem Fie îi trãdeazã grila lor teoreticã ignorate de regimul totalitar Privind lucrurile în lumina acestor(nu se pot rupe cu totul de statutul de critic literar), fie se consideraþii, memoriile, eseurile autobiografice, jurnalele, auto-trãdeazã, aºa cum se întâmplã cu Eugen Simion care, deºi îºi biografiile ca atare, publicate de critici în anii ’90, reprezintã opropune „întocmirea“ unui eseu critic, se pomeneºte treptat revanºãrevanºãrevanºãrevanºãrevanºã a autorilor eliminaþi din ecuaþie de sistemul totalitar vorbind mai mult despre sine, ºi scenariul „confesiunii“ suferã Dezamãgiþi de realitãþile epocii postceauºiste ºi mai alesîn consecinþã o deplasare din afarã spre înãuntru, altfel zis, le de felul în care sunt priviþi ca persoane, criticii români (unii,dedans începe sã substituie tot mai insistent ºi în cele din urmã sã prevaleze asupra lui le dehors: „Mi se tot spune, de cãtre cei care se ocupã de mine, cã sunt un tip potolit, 7 G Cãlinescu, Principii dede dedede esteticãPrincipiiesteticãPrincipii esteticã,esteticãPrincipiiesteticãPrincipii p 208imperturbabil, echilibrat…“ De fapt, n-avem de-a face decât cu 8 Titu Maiorescu, CriticeCriticeCriticeCriticeCritice, p 215 38SAECULUM 7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM 7-8/2006PROPROPROPROPRO7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM eseueseueseueseueseueseueseueseueseueseu acea reduplicare la infinit a aceluiaºi eu pur O identitate multiplã,denumit drept literaturã confesivã) fãrã nici un fel de interes o mascã ireproºabilã, precum aceea care se vrea construitã înfaþã de identitatea autorului poate fi cel mult un deziderat sau Moartea luilui luiluilui MercuþioMoarteaMercuþioMoartea Mercuþio,MercuþioMoarteaMercuþioMoartea nu-ºi poate permite „luxul“ unei erori mãcar o atitudine autoimpusã de un cititor care, spre a fi pe Imaginaþia joacã un rol hotãrâtor, conºtient pentru cã este îndeplin conºtient de ea, ar trebui sã fie ºi un lector relativ avizat joc imaginea publicã a criticului, „persoana sa“ Chiar în condiþiile unei asemenea alegeri, chestiunea apar- Adesea, masca este „luatã în posesie“ de însãºi pasiuniletenenþei de gen a autorului pe care îl citim este unul dintre criticului: pentru N Manolescu – cãrþile devin scopul supremprimele impulsuri care motiveazã lectura, iar când acesta este al existenþei, iar cititul ºi scrisul acþioneazã asupra autorului cuo persoanã publicã sau critic cu sistem teoretic, probabilitatea o forþã nedomolitã, dirijându-i întreaga viaþã, controlându-ica scrierea sa sã aibã succes ºi impactul scontat este mai persoana: „îi plãcea nu atât ce citea, cât cititul în sine sau maimare Explicaþia ar putea fi cãutatã în nevoia de identificare cu bine zis treaba însãºi a cititului “ Fãrã sã fie vorba de povaratextul care ar constitui, se crede, una dintre raþiunile pentru unor identitãþi „pãtate“, se vede limpede cã „pãrinþilor“ istorieicare existã consumatori de literaturã literare le-a revenit – dupã prãbuºirea vechiului regim – nu Succesul în vânzãri pare sã nu fie o prioritate în cazul doar sarcina reconsiderãrii ierarhiilor ºi a canoanelor, a dis-textelor în prozã aparþinând criticilor; este însã vãditã intenþia cursului critic în ansamblu, dar ºi „spãlarea“ propriilor pãcate:promovãrii/consolidãrii unei identitãþi favorabile în rândul simpatia legionarã (s-a vãzut, în cazul lui Negoiþescu), încer-cetãþenilor Aceastã întrebare despre exterioritatea oricãrei priviri cãrile repetate de a pãrãsi România, concretizate favorabilinterioare, despre impactul mãºtii asupra exteriorului dupã ce într-un final, în ceea ce-l priveºte pe Virgil Nemoianu ºi cuea însãºi suferea amprenta Celuilalt asupra sieºi, este în acelaºi evaziuni temporare în Portugalia, pentru Mihai Zamfir („ca oricetimp, ºi veche ºi nouã George Herbert Mead (Mind, SelfSelf SelfSelfSelf andMind,andMind, andandMind,andMind, intelectual român din acea vreme, nutream ºi eu speranþa cã,SocietySocietySocietySocietySociety FromFrom FromFromFrom thethe thethethe standstand standstandstand pointpoint pointpointpoint ofof ofofof aa aaa socialsocial socialsocialsocial behaviorist behaviorist behaviorist,behaviorist behaviorist Chi- cine ºtie, poate voi îndrãzni sã mã fixez în strãinãtate, pentru acago, 1934) spunea cã orice individ se aflã în cãutarea unei începe o nouã viaþã în libertate De fapt, pentru mine «strãinã-audienþe – eul este mai întâi Altul În cazul nostru, criticul tatea» însemna doar Portugalia“9), atitudinea servilã faþã deprobeazã perspectiva interlocutorului pentru a putea anticipa Putere (colaborãri cu regimul totalitar, mici compromisuri) – arreacþiile celuilalt Dacã în conturarea propriului „peizaj“ notaþia putea fi situaþia lui D Micu (dacã þinem cont de dezvãluiri depare sã fie realistã, constrânºi poate de faptul cã sunt persoane tipul „inabilitatea, ajunsã infirmitate, de a mã descurca a fostpublice cu o biografie verificabilã, nu se poate afirma acelaºi unul din temeiurile aderãrii, în juneþe, la comunism“10 inseratelucru în consemnarea fapticului Într-o retoricãretoricã retoricãretoricãretoricã aa aaa goluluigolului goluluigoluluigolului // / // aoao aaoao în jurnalul lui Trifu), dar fãrã amploarea ºi detaliile compromi-plinuluiplinuluiplinuluiplinuluiplinului – distanþa dintre golgolgolgolgol ºi plinplin plinplinplin e aceea dintre poezie ºi þãtoare scoase la ivealã în cazul lui Corneliu Vadim Tudor, A prozã, respectiv dintre criticã ºiºi ºiºiºi prozaproza prozaprozaproza criticului criticãcriticului criticã criticului criticului criticãcriticului criticã Ce este golul? Pãunescu, Eugen Florescu ºi alþi eiusdem farinae, cu ale cãrorO primã figurã a golului este aceea a pierderii: pierderea acþiuni repetate ºi disperate de a-ºi construi identitãþi alterna-obiectului iubirii infantile (mama, casa, oraºul natal etc ) tive, eludând aspectele incomode, ne-am obiºnuit deja reactivatã de doliile care survin pe parcursul vieþii (se ºtie cã „Spovedania“ nu ar avea sens în absenþa unei audienþe Dacãacesta a fost cazul lui Freud ºi al lui Proust) sau a ceea ce aº figuri politice precum Corneliu Vadim Tudor, au mizat penumi iubirea târzie a autoritãþii critice, sistemul sãu teoretic lacunele memoriei colective ºi pe indiferenþa societãþii civile,Creaþia (ficþiunea de bãtrâneþe a celui care o viaþã întreagã recurgând la televiziune, radio, presa scrisã în reconstruireaa fost strict criticul) poate fi privitã ca o regãsire a acestui propriei imagini (dincolo de care se ascund identitãþile perso-obiect iubit ºi pierdut ºi chiar ca o reparare a lui, atunci când nale autentice, cele reale ºi nu cele inventate ad usum Delphini),subiectul a presupus fantasmatic cã-l va fi pierdut, deoarece el þinta unor texte precum Se înnopteazã înnopteazã înnopteazã înnopteazã înnopteazã SeSe SeSeSe lasãlasã lasãlasãlasã ceaþãSeceaþãSe ceaþã,,,,,ceaþãSeceaþãSe Arhipe-Arhipe- Arhipe-însuºiArhipe-Arhipe- îl distrusese (Înþelegem prin „distrugerea“ sistemului lag interiorlaginteriorlag interiorinteriorlaginteriorlag (1994) al lui Virgil Nemoianu etc , este însuºiteoretic de cãtre autorul sãu, criticul, insuficienta lui susþinere cititorul, mai familiarizat desigur cu autorii lor din cronicile,în „practicã“ datoritã exagerãrilor, speculaþiilor sale care îl fac studiile ºi istoriile literare sã rãsufle De altfel, breºele fac parte din natura sistemului Cum scopul scriiturii este altul, tipul de lecturã solicitatcritic: oricât de închis ar fi, acesta trebuie sã respire undeva ) este ºi el diferit Nu face însã excepþie de la îndeplinirea uneiPrivind lucrurile în lumina acestei interpretãri, într-o retoricãretoricã retoricãretoricãretoricã aa aaa condiþii pe care se socoteºte, îndeobºte, cã ar presupune-ogoluluigoluluigoluluigoluluigolului // / // aa aaa plinului,plinului, plinului,plinului,plinului, distanþa dintre golgolgolgolgol ºi plinplin plinplinplin nu înseamnã orice act de lecturã, ºi anume acela de a fi, în esenþã, un act denumai breºa,breºa, breºa,breºa,breºa, intermediarul,intermediarul, intermediarul,intermediarul,intermediarul, lala lalala tracetrace tracetracetrace (urma) dintre poezie ºi comunicare; o abordare mai pronunþat pragmaticã, în careprozã, ci ºi aceea dintre criticã ºiºi ºiºiºi prozaproza prozaprozaproza criticuluicriticãcriticuluicriticã criticului,criticuluicriticãcriticuluicriticã acesta fiind accentul cade pe receptorul mesajului literar, dar nu pe actulun „caz special“, întrucât spaþiul vital al omului este unul literar propriu-zis al receptãrii, ci pe atitudinea pe care lectorul-recep-în esenþa sa Când criticul a pierdut prima iubire, critica, sau tor o adoptã în cursul participãrii sale la comunicare s-a pierdut (a fost „pierdut“ / marginalizat / uitat în ipostaza sa S-ar putea vorbi, din alt unghi de vedere, despre poziþiade persona), nu-i rãmâne decât sã umple acest gol cu altceva ideologicã pe care acest receptor se plaseazã, luând în con-cu ficþiunea ºi artificiile ei Este ºi cazul lui Dumitru Micu Istoric siderare cã participarea lui nu este niciodatã inocentã A citiliterar din generaþia ’50, autor – înainte de ’89 – a peste 20 de literaturã (dar mai ales texte precum Straja dragonilorStrajadragonilorStraja dragonilor,,,,,dragonilorStrajadragonilorStraja ArhipelagArhipelag ArhipelagvolumeArhipelagArhipelag de istorie ºi criticã literarã, Dumitru Micu în epoca interiorinteriorinteriorinteriorinterior,,,, , TTTTTimpul trãirii,trãirii, trãirii,trãirii,trãirii, timpultimpul timpultimpultimpul mãrturisirii mãrturisirii mãrturisirii mãrturisirii mãrturisirii JurnalJurnal JurnalJurnalJurnal parizian,impulparizian,impul parizian,postceauºistãparizian,impulparizian,impul este tentat sã revinã cu FataFataFataFataFata morganamorgana morganamorganamorgana care, deºi Jurnal germangerman germangermangerman –Jurnal–Jurnal ––Jurnal–Jurnal inclus de E Simion în Sfidarea retoriciiSfidarearetoriciiSfidarea retoriciiretoriciiSfidarearetoriciiSfidarea etc pe copertã este scris cu litere de-o ºchioapã „roman“, este, care, tipologic, se înscriu în zona liminalã a ceea ce a fostîntr-un chip sau altul, un romanromanromanromanroman înîn înînîn romanroman romanromanroman construit, ca ºi LesLesLesLesLes Faux MonnayeursFauxMonnayeursFaux MonnayeursMonnayeursFauxMonnayeursFaux de A Gide, pe mecanismul tehnicii mise enmiseenmise enenmiseenmise abîmeabîmeabîmeabîmeabîme: cuprinde, cu alte cuvinte, un „subiect creator“ (Jean M Zamfir, Se înnopteazã înnopteazã înnopteazã înnopteazã înnopteazã SeSe SeSeSe lasãlasã lasãlasãlasã ceaþãSeceaþãSe ceaþã,ceaþãSeceaþãSe p 27 Rousset) ºi propune o reprezentare individualã a mediului9 10 D Micu, Fata morganaFatamorganaFata morgana,morganaFatamorganaFata p 328 7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM 7-8/2006PROPROPROPROPRO7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM39SAECULUM eseueseueseueseueseueseueseueseueseueseu universitar de dinainte ºi de imediat dupã ’89 în care subiectul este foarte aproape de „catastrofã“ (moartea!) InstrumenteleInstrumenteleInstrumenteleInstrumenteleInstrumentele la îndemâna criticului-prozator sunt douãºi care necesitã nesfârºite repetãri pentru a permite redobân- personaje, Mihai TMihaiTMihai Trifurifurifurifurifu,TMihaiTMihai alter-ego al autorului (profesor univer-direa retrospectivã a controlului Opera suturã rãni, reface sitar) ºi Claudia ªtefãnescuClaudiaªtefãnescuClaudia ªtefãnescu,ªtefãnescuClaudiaªtefãnescuClaudia portavoce a scriitorului integritatea narcisicã a persoanei printr-o epidermã simbolicã Demersul pare simplu: D Micu ne scrie un roman desprede cuvinte sau printr-o împletiturã de imagini plastice, sonore Claudia ªtefãnescu, o doctoriþã care îºi alege ca tezã de licenþãetc Aºadar, o astfel de scriiturã are un rol terapeutic bine definit, (înscrisã fiind la o a doua facultate, Filologie), monografia luimonografialuimonografia luichiarluimonografialuimonografia o funcþie catharticã Golul poate fi înþeles ºi ca identitate Mihai TMihaiTMihai Trifurifurifurifurifu,TMihaiTMihai critic ºi profesor universitar al ei, alter-egoalter-egoalter-egoalter-egoalter-ego alprofundã pierdutã iar recuperarea ei prin creaþie înseamnã criticului D Micu! Fata morganaFatamorganaFata morganamorganaFatamorganaFata conþine, în afarã de schiþeleanulareaanulareaanulareaanulareaanularea sentimentuluisentimentului sentimentuluisentimentuluisentimentului alteritãþiialteritãþii alteritãþiialteritãþiialteritãþii ºi gãsirea unui rãspuns la Claudiei ªtefãnescu privind proiectul de licenþã, fragmente dinîntrebãrile: critic sau scriitor? criticul ca persoanã sau persona romanul lui Trifu, Cãmaºa luilui luiluilui NessusCãmaºaNessusCãmaºa Nessus,NessusCãmaºaNessusCãmaºa început de acesta încriticului? Disociind între identitate ca idem ºi identitate ca adolescenþã (în care ºi Trifu îºi introduce la rândul sãu unipse, Paul Ricoeur insistã asupra echivocitãþii termenului ge- alter-egoalter-egoalter-egoalter-egoalter-ego, Liviu Suciu), ºi pagini din jurnalul profesorului uni-neric care desemneazã, fãrã nici un fel de diferenþiere, o multi- versitar, multe dintre ele nefiind decât pasaje identice cu celetudine de nuanþe În vreme ce ipseitateaipseitateaipseitateaipseitateaipseitatea nu implicã aserþiuni din De lala lalala BaikalBaikal BaikalBaikalBaikal lala lalala AtlanticDeAtlanticDe AtlanticAtlanticDeAtlanticDe ºi Timpuri zbuciumateTimpurizbuciumateTimpuri zbuciumate,zbuciumateTimpurizbuciumateTimpuri scrise de D privitoare la un pretins nucleu neschimbãtor al personalitãþii, Micu dupã ’89 Desigur, paginile de jurnal, precum acelea dinidemitateaidemitateaidemitateaidemitateaidemitatea (mêmeté) reprezintã o ierarhie de semnificaþii: iden- Fata morganaFatamorganaFata morganamorganaFatamorganaFata care reprezintã jurnalul profesorului universitartitate absolutã, simultaneitate ºi permanenþã în timp, reducþie Mihai Trifu, sunt ºi un mediu propice de meditaþie în vedereaa diferenþei, a variabilitãþii, a discontinuitãþii ºi a instabilitãþii, unei preconizate scrieri literare (un soi de prolegomene laprolegomenelaprolegomene lasimilitudinelaprolegomenelaprolegomene ºi egalitate cu sine a personalitãþii Ca trãsãturã ficþiunea literarãliterarã literarãliterarãliterarã sausau sausausau lala lalala expresiaexpresia expresiaexpresiaexpresia poeticãficþiuneapoeticãficþiunea poeticã)poeticãficþiuneapoeticãficþiunea ori pot însoþi, poateconstitutivã a ipseitãþii, alteritatea desemneazã variaþiile identi- dubla scriereascrierea scriereascriereascrierea opereidublaopereidubla operei,opereidublaopereidubla cum se întâmplã în romanul Fatatãþii narative, structurã esenþialmente dinamicã D D D D D MicuMicuMicuMicuMicu ºi-arºi-arºi-arºi-arºi-ar morgana, încheiat cu lamentaþia personajului central, incapabildori ºiºi ºiºiºi areare areareare iluziailuzia iluziailuziailuzia uneiunei uneiuneiunei astfelastfel astfelastfelastfel dede dedede variaþiivariaþii variaþiivariaþiivariaþii aa aaa identitãþiiidentitãþii identitãþiiidentitãþiiidentitãþii narativenarative narativenarativenarative îndoriîndori înîndoriîndori sã-ºi definitiveze romanul Cãmaºa luilui luiluilui NessusCãmaºaNessusCãmaºa Nessus:NessusCãmaºaNessusCãmaºa „ImportantFataFataFataFataFata morgana,morgana, morgana,morgana,morgana, roman în formã de jurnal (încadrat azi într-un pentru mine este însã nu de a finaliza o lucrare, ci de a mãsector literar mai trandy, autoficþiunea) Mihai Zamfir în SeSeSeSeSe înjuga la ea pânã la uitarea de sine Doar astfelastfel astfelastfelastfel reuºescreuºesc reuºescreuºescreuºesc sã-miDoarsã-miDoar sã-miînnopteazã sã-miDoarsã-miDoar SeSe SeSeSe lasãlasã lasãlasãlasã ceaþãînnopteazã ceaþãînnopteazã ceaþã,ceaþãînnopteazã ceaþãînnopteazã colaj de scrisori, reunite sub menþin relativulrelativul relativulrelativulrelativul echilibruechilibru echilibruechilibruechilibru interiormenþininteriormenþin interior “11interiormenþininteriormenþin Mulþi critici se dovedesc„eticheta“ roman (formulã de scriiturã ce repetã/recupereazã afazici, incoerenþele, fragmentãrile pot fi percepute ca semneconvenþiile din Les liaisonsliaisons liaisonsliaisonsliaisons dangereusesLesdangereusesLes dangereuses) dangereusesLesdangereusesLes de boalã Distrugerea echilibruluiechilibruluiechilibruluiechilibruluiechilibrului interiorinterior interiorinteriorinterior echivaleazã cuScãpaþi „teferi“ din aceastã sarabandã pe care pãrea cã sentimentul golului, reprezentat aici de absenþa obiectului carenimeni n-o mai poate opri („Suntem mai încãtuºaþi decât dacã se sustrage cererii de iubire Pentru a-i atenua ulterior trauma-ne-am afla fãþiº sub stãpânire ruseascã“12, declara la un mo- tismul, ficþiunea / proza criticului se oferã sã simbolizeze aceastãment dat Flavia, una dintre soþiile personajului central din absenþã dar fãrã sã reuºeascã sã-i elimine complet materiali-romanul lui D Micu), criticii ºi istoricii literari, fac abstracþie de tatea nudã: aºa s-ar explica dificultãþile întâmpinate de critic înceea ce cititorul aºtepta sã gãseascã în paginile lor, nu-ºi mai conceperea romanului, stângãciile dar ºi orgoliul de a abordapun problema adevãrului pentru cã au alte scopuri „specii“, artificii încã insuficient aºezate ºi cristalizate, precumPentru E Simion, de pildã, este vorba de legitimarea propriei autoficþiunea, respectiv tehnica mise en abîme Cu risculpersoane ºi a grupului sãu, D Micu cautã cu disperare explicaþia eºecului, chiar al epuizãrii de sine (vârsta biologicã!), criticulprivind eºecul sãu literar ºi izolarea sa de cãtre colegii de se abandoneazã muncii de creaþie (complet diferitã decât munca„breaslã“: „Nu sufãr pentru cã sunt desconsiderat ori subes- de a „comenta“, critica) deoarece aceasta poate da o utilizaretimat, ci pentru cã sunt pe bunã dreptate Dacã aº avea certitu- surplusului de imagini mentale, afecte, de gânduri ivite odatãdinea cã e ceva de capul meu, dar nu sunt luat în seamã din cu vârsta a treia ºi justificabile, aratã Didier Anzieu în PsihanalizaPsihanalizaPsihanalizaPsihanalizaPsihanalizaanumite motive de naturã a mã onora, ca independenþa de travaliului creatortravaliuluicreatortravaliului creator,creatortravaliuluicreatortravaliului prin crizele acestei vârste, un soi de urgenþãurgenþãurgenþãurgenþãurgenþãspirit, sã zicem, «conspiraþia tãcerii» m-ar înãlþa în proprii ochi“, umanãumanãumanãumanãumanã generatã de pulsiunea de moarte Impulsul creator alîn timp ce pentru Ion Negoiþescu din Straja dragonilorStrajadragonilorStraja dragonilordragonilorStrajadragonilorStraja este lui D Micu s-ar putea explica prin aceastã crizã de vârstãmult mai importantã clarificarea identitãþii sale sexuale Cum concretizatã într-un tip nou de descãtuºare creatoare „gravitatea“ unor texte precum acelea de criticã ºi teorie literarã Pe lângã sau în plus faþã de golul-urmã (la tracelatracela trace)tracelatracela lãsatã deface imposibile astfel de eliberãri dede dedede angoasãeliberãriangoasãeliberãri angoasã,angoasãeliberãriangoasãeliberãri dupã ’89, criticii rupturile unei istorii (ante-decembristã!), creatorul mai gãseºteromâni gãsesc un refugiu în scriitura diaristicã, în eseul ori în în el ºi un golgolgolgolgol inerent, un reziduu pulsional neutilizat care persis-romanul autobiografic tã în el oricât de plinã i-ar fi, în rest, viaþa socialã, profesionalãScrisul ca stultitia, aºadar, ca stare de frenezie; neliniºte ºi amoroasã care, dacã n-ar exista exerciþiul scrisului, s-ar pierde cu fiecare Opera umple pentru un rãstimp, mai mult sau mai puþinzi Scrisul ca mascã terapeuticã îndelungat, fundamentala inadecvare dintre pulsiune ºi Posibilitatea înþelegerii unor texte precum Fata morgana, investirile ei Aºadar, proza – o formã de scriiturã care trebuieSe înnopteazã Se lasã ceaþã o lasã însuºi termenul punere în sã umple golurilegolurilegolurilegolurilegolurile, hiatusurile, non dit-urile (Oswald Ducrot)abis, preluat de la blazoanele gravate, mici embleme compozite din criticã Izbucnirea unei pulsiuni, nãvãlind pe neaºteptate,Cum prin aceastã tehnicã se poate include un blazon în altul, în plinã forþã, poate sã nu mai fie de tipul unei experienþe ceajungându-se la definirea mai multor planuri (abîme-ul suge- trebuie explicatã, metabolizatã, simbolizatã, ci de cel al uneireazã o imagine cu adâncimi), privitorul ºi cititorul nu au posi- sfâºieri a înveliºului narcisic protector, al unei explozii traumaticebilitatea contemplãrii unei realitãþi multiplanice, ei trebuie sã 1112 D Micu, Fata morganaFatamorganaFata morgana,morganaFatamorganaFata p 628 D Micu, Fata morganaFatamorganaFata morgana,morganaFatamorganaFata p 547 40SAECULUM 7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM 7-8/2006PROPROPROPROPRO7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM eseueseueseueseueseueseueseueseueseueseu ºi-o creeze Aºa se explicã fascinaþia pe care tehnica gidianã oZamfir, Educaþie târEducaþietârEducaþie târzieziezieziezie)târEducaþietârEducaþie sunt ºi o ºansã de a intra în anonimat exercitã asupra criticilor-prozatori atunci când persona/modelulmodelulmodelulmodelulmodelul epuizeazã, pe principiul: „au mai Texte literare (precum Fata morgana,morgana, morgana,morgana,morgana, SeSe SeSeSe înnopteazã înnopteazã înnopteazã înnopteazã înnopteazã SeFataSeFata Sepãþit-oSeFataSeFata ºi alþii/au mai încercat ºi alþii“; dupã 1989 aproape toþi lasã ceaþãlasãceaþãlasã ceaþã)ceaþãlasãceaþãlasã se sprijinã pe convenþii din ce în ce mai stãpânite:criticii ºi-au încercat condeiul ºi în alte domenii decât în cel corespondenþacorespondenþacorespondenþacorespondenþacorespondenþa în Se înnopteazã înnopteazã înnopteazã înnopteazã înnopteazã SeSe SeSeSe lasãlasã lasãlasãlasã ceaþãSeceaþãSe ceaþã,ceaþãSeceaþãSe mise enen enenen abîmemiseabîmemise abîmecareabîmemiseabîmemise constituia norma, creaþiacreaþiacreaþiacreaþiacreaþia criticã;criticã; criticã;criticã;criticã; este o libertatelibertate libertatelibertatelibertate (dar ºi ºi autoficþiuneaautoficþiunea autoficþiuneaautoficþiuneaautoficþiunea în Fata morganaFatamorganaFata morgana morganaFatamorganaFata În realitate, aceste prozeun eºeceºec eºec)eºeceºec asumatã/asumatasumatã/asumatasumatã/asumatasumatã/asumatasumatã/asumat; sã scrii prozã e trandy;trandy;trandy;trandy;trandy; a devenit azi „neîncadrabile în vreo specie“, sunt clasificate de G Genette,un brandbrandbrandbrandbrand, pare la îndemâna tuturor (de la autoficþiune ºi alte în Ficþiune ºiºi ºiºiºi dicþiuneFicþiunedicþiuneFicþiune dicþiune,dicþiuneFicþiunedicþiuneFicþiune în funcþie de proporþia dintre ficþiuneego proze la roman în roman) Este ºi o ironie/convenþieironie/convenþie ironie/convenþieironie/convenþieironie/convenþie („capriciile imaginaþiei“) ºi autobiografie („memorie involun-asumatã asumatã asumatã asumatã asumatã E reconfortant sã faci ce fac ºi alþii, sã te abaþi de la tarã“), în autoficþiuni adevãrate (conþinutul narativ este „autenticnormã ca marea masã; nu mai surprinzi pe nimeni, ai ºanse mai ficþional“ – aºa cum se întâmplã în Divina ComedieDivinaComedieDivina Comedie)ComedieDivinaComedieDivina ºi auto-mari sã fii chiar lãsat în pace (e oo ooo ignorareignorare ignorareignorareignorare voluntarã/voluntarã/ voluntarã/voluntarã/voluntarã/ oo ooo auto-eauto-e auto-auto-eauto-e biografii ruºinoase (falsele autoficþiuni) Cea mai bunã definiþieizolareizolareizolareizolareizolare) Dacã peste modã se suprapun crizele glisãrii cãtre a autoficþiunii, „genul“ literar la limita autobiografiei ºi a meta-vârsta a doua, atunci imboldul cronicarului român de a se lansa/ romanului la care se „aspirã“ în Fata morganaFatamorganaFata morgana,morganaFatamorganaFata pare a fi cea arelansa în ficþiune este perfect justificat Aºa s-ar explica Mariei Darrieussecq: „naraþiune la persoana I care se prezintãrãspunsul pe care eroul din Educaþie târzieEducaþietârzieEducaþie târzie,târzieEducaþietârzieEducaþie Sandi, îl dã soþiei drept fictivã, dar în care autorul apare în mod homodiegetic cuindignate de comportamentul sãu promiscuu: propriul sãu nume, ºi unde verosimilitatea este o mizã menþi-„– Ai ajuns atât de comun Te-ai transformat într-un nutã prin multiple «efecte de viaþã» “personaj din cele care se întâlnesc cu miile pe stradã Un om De ce criticii români recurg la astfel de scriituri sau de ceîntre douã vârste cãruia îi pare rãu cã-i între douã vârste ºi nu preferã introducerea unui alter-ego pe care-l ficþionalizeazãse gândeºte decât la asta (Petru Cosmovici în ultima creaþie a lui M Zamfir, Trifu, în roma- – [ ] înseamnã cã am reuºit, în sfârºit, sã intru în anonimat nul lui D Micu), într-o epocã în care memoriile, autobiografiileNu mai sunt soþul model, tatãl model, intelectualul model, reprezentau o „modã“, este uºor de presupus Tot mai puþindisidentul model “ (p 234) stãpâni pe realitate, într-o perioadã de confuzie a valorilorMulte dintre subiectele care revin obsesiv þin însã de precum cea postceauºistã, sau ºtiindu-ºi cititorii altfel (nu nerecuzita mai „gravã“ a personei Toþi resimt nevoia redefinirii încumetãm sã înþelegem angajarea la o astfel de scriere ºicriticii ºi a poziþiei criticului: D Micu, de pildã, nu-i iartã pe dintr-un pariu cucu cucucu sinepariusinepariu sinesinepariusinepariu sau cu colegii de breaslã, cu cei mai„zoilii criticii“ care „nu scriu pentru cititori […] Demersurile lor tineri mai ales, ultra-iniþiaþi în aventura romanului postmodern),vizeazã satisfacerea unor interese de moment, ca împiedicarea tipul aceasta de „roman“ (în care toatã naraþiunea se desfãºoarãcutãruia de-a obþine un premiu sau o bursã, de a fi promovat în în corespondenþa dintre cei doi protagoniºti) îngãduia creato-vreo funcþie sau de a fi trimis în strãinãtate “15, în timp ce rului de literaturã umplerea golului, dezvoltarea unor universuricritica trebuie sã implice „prin definiþie participarea la o anume referenþiale compensative Demascarea convenþiei este fireascã:miºcare intelectualã, de epocã, de moment istoric “16 O altã „Sunteþi sigur cã nu scrieþi în secret literaturã? Sau cã – ºi mai„obsesie“ este aceea a limbajului Act demiurgic la Micu („lim- rãu – n-aþi publicat deja literaturã sub pseudonim?“13 (Scri-bajul aduce universul în subordinea omului“17), în pseudo-me- soarea 29 – Isabel Nogueira cãtre Petru Cosmovici) sau „Mãmoriile lui Manolescu este asociat întotdeauna cu nevoia vitalã gândesc – declarã unul dintre «traducãtorii» scrisorilor portu-de a scrie ºi a citi: „Prima activitate pe care memoria mea o gheze – sã scriu un roman postmodern, un roman unde autorulînregistreazã, în care sunt subiect individual ºi orgolios, este sã nu intervinã deloc, sã lase doar scrisorile sã vorbeascã “14scrisul […] M-am pomenit citind, aºa cum m-am pomenit Este aºadar absurd sã separãm fãrã rost într-un roman cujucându-mã: înainte de a fi eu însumi “18 elemente de autoficþiune, precum FataFataFataFataFata morganamorgana morganamorganamorgana sau Se înnop-Seînnop-Se înnop-înnop-Seînnop-Se Strigãt de exasperare intelectualã, însumare de antinomii teazã SeSe SeSeSe lasãlasã lasãlasãlasã ceaþãteazã ceaþãteazã ceaþãceaþãteazã ceaþãteazã (în acest din urmã „roman“ cele mai multesociale, creaþiile criticilor sunt ºi embleme ale comunismului, dintre scrisori sunt – chipurile! – expediate din Lisabona, oraºvãzut de Nicolae Manolescu drept „inversare malignã a capi- atât de drag autorului!), autobiografia autorului de ficþiunetalismului“19 ºi ale postcomunismului Obsesia destrãmãrii, pentru cã, pe mãsurã ce criza identitãþii sporeºte printre indiviziisterilitatea alienantã, senzaþia acutã de inutilitate ºi incompati- unei societãþi „în tranziþie“ ºi „în derutã“, precum societateabilitate socialã, de ratare ºi anacronie caracteriza lumea literarã româneascã post-’89, este normal ca textele literare apãrutede atunci Criticii au fost „atinºi“ de cenzurã nu doar în ipostaza s-o ilustreze, mai mult sau mai puþin acut, printr-o îndepãrtarelor de persoane, ci ºi în aceea de persona, prin restricþiile cenzo- crescândã de reprezentarea realistã clasicã – holistã – ºi printr-orilor („se tãiau, în articole, termeni ca altar, cruce, patrafir, înger“20), apropiere concomitentã de individual (ceea ce poate primi ocontrolul publicaþiilor din strãinãtate, inclusiv din U R S S mulþime de nume: sine, eu, subconºtient) În condiþiile în care(„Cãrþile ºi revistele ajungeau foarte selectiv la destinaþie, ºi, autobiografiile presupun constrângeri formale, deontologicepentru a te abona la vreun periodic sovietic (la cele occidentale ºi, nu în ultimul rând, economice chinuitoare, acest tip denu era posibil) pierdeai, la începutul lui decembrie, când se ego-prozã, ce mizeazã pe ficþionalizare explicitã, este vãzut cafãceau abonamente, numai la poºta centralã, o zi de lucru“21) o descãtuºare mult râvnitã în teritoriul imens al literaturii care le permite sã vorbeascã despre ei, despre pasiunile lor etc 15 D Micu, Fata morganaFatamorganaFata morgana,morganaFatamorganaFata p 566 Paradoxal, creaþia artisticã, ca ºi adulterul, într-un alt plan16 D Micu, Fata morganaFatamorganaFata morgana,morganaFatamorganaFata p 42 (ideea posibilei comparaþii ne-a indus-o un roman al lui Mihai17 Ibidem, p 567 18 N Manolescu, Cititul ºiºi ºiºiºi scrisulCititulscrisulCititul scrisul,scrisulCititulscrisulCititul p 38 19 N Manolescu, op cit, p 65 13 M Zamfir, Se înnopteazã înnopteazã înnopteazã înnopteazã înnopteazã SeSe SeSeSe lasãlasã lasãlasãlasã ceaþãSeceaþãSe ceaþã,ceaþãSeceaþãSe p 65-6620 D Micu, op cit , p 506 14 M Zamfir, op cit , p 24721 Ibidem, p 507 7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM 7-8/2006PROPROPROPROPRO7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM41SAECULUM eseueseueseueseueseueseueseueseueseueseu Petru UrsachePetruUrsachePetru UrsacheUrsachePetruUrsachePetru DE CE NU A PLÂNS VITORIA LIPAN? Iatã o întrebare al cãrei rãspuns ar putea aduce uneleprevestitoare Asta nu duce cu gândul numai la ideea de lãmuriri în problema mioritismului Condiþia este cavestire, dar ºi la apropiere ºi însoþire Vitoria a desluºit protagoniºtii, Nechifor ºi Vitoria Lipan, sã nu fie decupaþiîntâlnirea cu moartea lui Lipan în semne („prevestitoare“), din spaþiul originar ºi formativ al oieritului, cu habitudinilemulte ºi repetate, iar cine apucã sã ia calea înþelegerii ºi prejudecãþile, mai ales cu prejudecãþile specifice Îiacestui limbaj misterios ºi incitant nu mai are întoarcere era mai familiarã Vitoriei îndepãrtata Crimee decâtºi oprire pânã la capãtul capãtului Galaþiul, pentru cã, în acea direcþie, spre rãsãrit, porneauLa începutul angajãrii în seria semnelor prevestitoare, oile pe lungile drumuri ale transhumanþei, zona fiindfemeia încã se mai simþea cuprinsã de simple bãnuieli, însemnatã cu nume româneºti ale proprietarilor de turme aºa cã s-a decis pentru o curã psihanaliticã de tip Nu se debaraseazã uºor munteanul de obiceiurile moºte-maniheic, încercând sã-l împace pe Dumnezeu, dar ºi nite de acasã, iar dacã porneºte din loc, ia ºi muntele cupe Dracul S-a dus mai întâi cu daruri la pãrintele Daniil el A afirmat-o cu patetism Ion Creangã în AmintirileAmintirileAmintirileAmintirileAmintirile saleIlieº, „om mare ºi plin“, care „în pustia asta de munte“ ºi au dovedit-o practic, pe teren, echipele sociologiceera pentru neºtiutorii de carte de pe valea Tazlãului „ºi conduse de Anton Golopenþia în timpul celui de-Al Doileaprimar ºi prefect“ Apoi, pe furiº ºi pe înnoptate, a deschis Rãzboi, dincolo de Bug ºi Nipru, unde au descoperit multeuºa babei Maranda Aceasta locuia într-o casã înmires- sate româneºti, cu obiceiuri nealterate matã de ierburi ºi de flori uscate ºi-ºi aºtepta în tainã S-a afirmat în critica ºi în istoria literarã cã Nechiforclienþii de ocazie Nici unul nici altul n-au dat dezlegare Lipan a sfârºit tragic pentru cã ºi-a depãºit condiþia devisului care o stãpânea de-o bucatã de vreme: „Se fãcea oier ºi a intrat în sfera întreprinderilor comerciale; iarcã vede pe Nechifor Lipan cãlare, cu spatele întors cãtre Vitoria, femeie bãrbatã, a exersat stilul poliþienesc înea, trecând spre asfinþit o revãrsare de ape“ Calul psiho- aventura de urmãrire a soþului prãpãdit pe drumuri Suntpomp din simbolistica arhetipalã, apele învolburate ºi invenþii mai curând literare, cãrora li se poate replica astfel:despãrþitoare de tãrâmuri, omul arãtându-se în chip de o lege nescrisã a pãstorilor mai de frunte îi încuraja sã„faclã întoarsã“ (reprezentare a morþii în imaginarul se întreacã în agonisirea de turme multe ºi sã petreacãmitologic al vechilor greci) Se vede cã munteanca îi prin sate cu falã, înconjuraþi de slujitori ºi de prieteni pepunea la grea încercare de depozitarii de culturã din satul care sã-i omeneascã pe la popasuri cu generozitate, desãu Un suport psihanalitic i-ar fi fost mai de folos În sã li se ducã vestea Nu-i era lui Nechifor Lipan mintea laorice caz, în zona abisalã a eului se pitea un „rest“ cu acumulare de capital, nici mãcar în forma lui „primitivã“,neastâmpãrate învolburãri, menþinând-o pe femeia prea la „inginerii financiare“, cum divaga Paul Georgescu Dinintens afectatã în continuã alertã: „Mã gândesc în fel ºi contra, arãta dispreþ faþã de gologan, ca sã parã în ochiichip ºi am un vis, care-mi mãnâncã sãnãtatea ºi mã celor din jur „larg la pungã“ ºi „cu dare de mânã“ Joacãîmbãtrâneºte“, se mãrturisea feciorului chemat în grabã socialã, e drept, riscantã ºi pãguboasã pe termen lung sã-i fie de trebuinþã încã nebãnuitã Cãci „visul meu e La rândul ei, Vitoria Lipan n-a intrat în rol de poliþai însemn mai greu“ Abia în drum spre Dorna îºi dumiri noima întâlniri când diplomate, când rãzboinice cu partenerii deimpulsului interior, de a porni în necunoscut cu hotãrâre dialog de prin sate; sau cu oficialitãþile interesate de caz,Era însoþitã de negustorul David, la care urma sã ºi cãrora reuºea sã le reþinã atenþia prin judecãþi ingenioasepoposeascã o noapte Acesta, cu firea lui înþeleaptã ºi ºi eficiente, demne de resortul iniþiaþilor în problemeîncercatã, avea unele temeri în legãturã cu îndrãzneala avocãþeºti De altã naturã era rolul muntencei Avea defemeii de-a porni în crucea iernii pe drumuri singuratice dus la îndeplinire o lege comândalã, dictatã de tradiþie:de munte I s-a replicat fãrã drept de apel: „Sã ºtii dum- sã-ºi gãseascã soþul ºi sã-l recupereze ritualistic, pentruneata cã eu am pornit dupã semne ºi porunci Mai ales a fi integrat în marea comunitate a celor „de-aici“ ºidacã-i pierit catã sã-l gãsesc; cãci viu, se poate întoarce „de-dincolo“ Febra pregãtirilor de drum stã sub semnulºi singur“ acestui imperativ Fraza indicã un reper semnificativ în calculele Când Vitoria Lipan a coborât în prãpastie, dupã feciorimaginare ºi mereu riscante ale Vitoriei Ea începe sã fie ºi la semnalele câinelui, ºtia cã avea sã-l vadã mort,indiferentã la sfaturile binevoitoare ale interlocutorilor ºi acolo, jos, pe Nechifor L-a strigat pe numele de tainã,sã asculte tot mai mult de vocile ei, sã-l cheme în gând prelung ºi deplasat ca ton, dar n-a plâns Se pregãtisepe Nechifor-Gheorghiþã, improvizând „împreunã“ câte un pentru acest moment; existã mai multe forme de a ficrâmpei de dialog Asta se întâmplã în momentele de „gata“ sã întâmpini nu numai moartea ta, dar ºi a fiinþeisingurãtate, de crizã lãuntricã ºi de insomnie: celei mai apropiate, cu înþeles determinant în modul de a„– Gheorghiþã, ºopti ea asupra vedeniei, sã-mi rãspunzi fi în lume al propriei fiinþe Strigã moarteamoartea moarteamoarteamoartea lala lalala fereastrãStrigãfereastrãStrigã fereastrãdacãfereastrãStrigãfereastrãStrigã eºti cu alta este titlul unui poem din seria cântecelelor funerareFlãcãul se rãsuci ºi deschise ochii 42SAECULUM 7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM 7-8/2006PROPROPROPROPRO7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM eseueseueseueseueseueseueseueseueseueseu – Ai spus ceva mãmucã? – N-am spus nimic, rãspunse ea, cu ochii aþintiþi asupra geamului“ La plecarea din Cãlugãreni, cãpãtase convingerea deplinã cã Lipan – Gheorghiþã al ei murise Primise, se vede treaba, rãspunsul la întrebãrile puse celui dispãrut, aºa cã dialogurile de tainã puteau înceta În mod para- doxal, se simþea mai liniºtitã, dar ºi mai absentã faþã de lumea din jur Gazdei, jupânului David, îi plãti cuviincios, ba încã ºi ceva pe deasupra Începuse sã fie mai darnicã decât de obicei, însã cu rost de pomenire „În dimineaþa de duminicã încãlecã truditã ºi cu ochii cerniþi Ascultã privind în altã parte felurite sfaturi ale negustorului Rãsãri atentã numai la socoteli ºi recoman- dãri de parale – Asta-i bine, încuviinþã ea Sã-þi plãtesc pentruPeisaj cu case gãzduire Sã-mi dai bani mãrunþi de câteva mii, ca sã-i am la îndemânã Nu vreau sã se simtã ce am la mine, cateazã pe cei din apropiere, indiferent de intenþiile lor sã nu ispitesc pe nimeni Dac-ar fi paralele mele, n-aºGheorghiþã încerca s-o supravegheze Deocamdatã, nu-ºi zice nimic Mi le ia ºi pace bunã Dar îs paralele lui putea explica toate miºcãrile Oricum, mai era vreme pânã – A cui?s-o urmeze, fãrã a o mai bãnui de ciudãþenie „Gheorghiþã Ea rãspunse tot din lãuntru, fãrã vorbe: «A lui Lipan, aurmãrea cu mare luare-aminte toate vorbele ºi purtãrile mortului», dar rãspunse numai pentru sine“ Puneamaicã-si Îi plãcea, dar se mira“ Femeia ghicea, chiar întrebãri la nevoie, dar cu intenþia de-a reconstitui drumulcomanda gândurile feciorului: „«Mama asta trebuie sã fie celui „cu cãciula brumãrie“ ºi pentru a descoperi loculfãrmãcãtoare; cunoaºte gândul omului…», cugetã cu unde s-a sãvârºit fapta rea Altceva nu-i mai fãceamirare Gheorghiþã“ Uneori este incomodã, dacã nu rãutã- trebuinþã cioasã cu cei din jur Dupã o scurtã ºi utilã discuþie cu un Se dovedeºte (încet, dar sigur) cã Vitoria Lipan deþineaslujbaº de primãrie de la Dorna, munteanca pare din nou un meºteºug excelent de prelucrare a informaþiei culesestãpânitã de un sindrom psihic, aº zice, sau de o iluminare din dreapta ºi din stânga, din cer ºi de pe pãmânt, adusã,interioarã, aº rezice, astfel cã replica ei, redusã la gesturi în cele din urmã, în discuþiile cu sine Este un proces înfãrã cuvinte, îi contrariazã evident pe cei doi martori: permanentã prelucrare Imagini difuze la origine,Gheorghiþã: „…pricepea ce vrea sã spuie slujbaºul I se derutante, cãpãtau chip ºi lãmurire pe parcurs Interogãrilepãrea cã maicã-sa nu pricepe Nu îndrãznea sã se ames- obsesive, ºoaptele mângâioase, admonestãrile blânde,tece ºi sã lãmureascã Dar deodatã, privind pieziº la ochii iertãrile, toate în regimul exorcizãrii, – cum nici pe departeei, avu înþelegerea cã ea de mult bãnuieºte toate Nu nu se pricepea baba Maranda –, o conduceau pe caleanumai bãnuieºte, ci ºtie tot“; slujbaºul: „Cu mirare, bãtrânul cea bunã, aºa cum Maica Bãtrânã din balada de curteo vãzu zâmbind Nu înþelegea ce gând are“ feudalã îºi descoperea fiul pãrãsit pe câmpul de luptãSau: „– Da, mã rog, hm! fãcu bãtrânelul rãmânând numai smulgând firul din caierul de lânã ºi interogândsingur, ca sã se minuneze ºi mai mult de asemenea paserile cerului Pentru Vitoria, cuvintele se preschimbaumuiere ciudatã“ în lucruri, îi mãsurau paºii: „Vitoria clipi din ochi asupraRetragerea în sine o singularizeazã pe Vitoria Lipan, unui întuneric care-i izbucnise înãuntru Domnu Iorgupentru cã a preferat sã-ºi construiascã existenþa, deci ºi Vasiliu îºi repetã afirmarea Ca ºi cum întunericul carevoluntar, numai pe o singurã linie directoare, cea dictatã se iscase în ea avea sã se deschidã, munteanca stãtude îndeplinirea poruncii, venitã din adâncurile subconºti- aºteptând ºi cugetând Acum vedea adevãrat ºi bine cãentului ºi ale tradiþiei culturale Vom vedea cã se suprapun vântul a contenit Cãzuse jos în vale, ºi amuþise ºi el ºi altele, dar în chip voalat ºi cu accente ludice Rãmâ- Semnul era vãdit Mai înainte nu putea trece Trebuia sãnând la aspectul unic ºi de bazã, întemeiat pe porunca se întoarcã îndãrãt Nu avea în ea nici cea mai micãtestamentarã, Vitoria Lipan îºi însuºeºte vestmintele îndoialã cã, între cei doi, Nechifor nu se afla sufleteºti ale Maicii bãtrâne ªi ea îºi cautã de zor fiinþa Pân-aici, nu ajunse, nici nu se mai gãsea nimic viumult iubitã, ºi ea aleargã zbuciumatã pe cãi necunoscute din el“ ºi uneori pustii, ºi ea rosteºte în stânga ºi-n dreapta Este limpede Dupã acest pasaj, femeia se dovedeanumai cuvinte întrebãtoare… „dacã mi-aþi vãzut, / De pregãtitã sã întâmpine moartea bãrbatului ei, cu tristeþemi-aþi cunoscut“ trecând prin sate, un oier falnic ºi ortoman, ºi cu împãcare Moartea învinsese Nu baltagul rãzbu-„cu cãciulã brumãrie“ Vitoria tinde spre starea de arhetip, nãtor de divinitate chtonianã Numai aceasta, în chip de Mut- Paralel cu substituirea ºi rularea semnelor, se producter Erde, nu osteneºte sã-ºi apere cu strãºnicie inventarul modificãri comportamentale, aproape pânã la nerecunoaº-bãrbãtesc, drept proprietate absolutã, intangibilã ªi pose- terea femeii Primele se resimt tot în zilele frisonate aledã resurse nesecate de energie ca s-o apere, s-o recu- pregãtirilor, sub teroarea visului Femeia are puseuri depereze, dacã este pierdutã, s-o aducã la viaþã Bãtrâna arþag din senin, de pildã, faþã de Minodora; sau îi suspec-din baladã cunoaºte virtuþile plantelor, se metamorfozeazã 7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM 7-8/2006PROPROPROPROPRO7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM43SAECULUM eseueseueseueseueseueseueseueseueseueseu într-o clipã, îºi pune oricând masca de vrãjitoare ªi– Cautã-l bine unde va fi fãcut un popas mai lung, Gheorghiþã o bãnuia pe maicã-sa de virtuþi magice; ºi dezâmbi crâºmarul Vitoria dãdu din cap, c-o pãrere de ce n-am vedea-o, aº adãuga eu, pe Vitoria în anumitezâmbet Îºi înãbuºi o înþepãturã duºmãnoasã Întoarse împrejurãri stresante, transformatã în „corboaicã neagrã“ fruntea ºi-ºi cãutã în sân naframa, ca s-o dezlege ºi sã Fireºte, în cazurile amintite e vorba de jocuri ficþionaleplãteascã vinul mai mult sau mai puþin accentuate, de fiecare datã indi-Dupã ce încãlecarã, Gheorghiþã salutã pe crâºmar: cându-se o anume linie de discurs critic, atâta cât permite– Rãmâi sãnãtos, domnu Macovei, ºi noroc bun! realitatea textului Oricând se poate da, din pãcate, ºi– Mergeþi sãnãtoºi Sã gãsiþi paguba! peste margini Dar niciodatã personajele din BaltagulBaltagulBaltagulBaltagulBaltagul nu-ºi– Acum ºi tu! bombãni femeia cãtre flãcãu De unde pierd stãpânirea de sine, ca sã fie suspectate de tulburãriºtii cã-l cheamã Macovei? peste mãsurã Vitoria era în fapt o fire puternicã ºi echili-Cum sã nu ºtiu, dacã aºa-i scris pe firmã, deasupra bratã, având tãria sã se conformeze regulilor morale,uºii? Dumitru Macovei disciplinei ritualice ºi bunului simþ – Vãd cã toþi sunteþi cu cap ºi cu învãþãturã Numai Una dintre liniile de discurs, prin excelenþã interior deeu îs o proastã data aceasta, are ca suport material scene din viaþa senti-Flãcãul tãcu Uneori îi era lehamite sã se mai uite la mentalã, petrecute cu dragul ei de Nechifor– Gheorghiþã obrazul maicã-si Se întâmplã ca femeia, prinsã ea însãºi de îndoieli ºi deÎntr-adevãr, femeia lui Nechifor –Gheorghiþã se arãta patimã, sã sarã ca o corboaicã în apãrarea bãrbatului, labombãnitoare ºi rea „la vedere“ Dar asta doar pe o unele cuvinte spuse în doi peri de unul ºi de altul înanumitã linie de discurs, destinatã sã schiþeze o parte a legãturã cu cãlãtoriile libere ale prea vestitului proprietarpersonalitãþii sale de oi Într-un fragment de dialog, un interlocutor încearcãMai poate fi identificat în masa româneascã un registru o explicaþie în ce-l priveºte pe Nechifor Lipan cel dispãrut:de reprezentãri care actualizeazã scene intime, familiale, „– Poate-i la iernat cu oile la comanda lui Eros Se vede treaba cã partenerii, Vitoria – De ce nu mi-a trimis rãvaº? De ce nu mi-a venit niciºi Nechifor-Gheorghiþã, constituiau un cuplu ideal, anga- un fel de ºtire? strigã cu nãduf munteanca jându-se cu toatã fiinþa unul pentru altul, fiecare þinându-l – Eu de unde pot ºti? Eu nu sunt vinovat cu nimic,sub adevãrata teroare pe celãlalt, tipic pentru firi puternice, zise neamþul, ridicându-ºi în laturi palmele Eu cred aºacapabile de maximã dãruire Memorialul durerilor erotice cã, dacã nu i s-a întâmplat ceva neplãcut, se întorcea eleste alimentat în preludiu de vorbe aprige ºi acuzatoare singur acasã Dar de fiecare datã se simþeau ºi mai întãriþi în unire: Vitoria holbã ochii rãi“ „– Iar se oþãrãsc în tine cei ºapte draci! îi zicea râzând Munteanca mai oscila între frica pentru moarteaNechifor ºi-ºi mângâia mustaþa groasã adusã a oalã La bãrbatului ºi gelozie, între s-o fi „întâmplat ceva neplãcut“mustaþa aceea neagrã ºi la ochii aceia cu sprâncene ºi s-o „întoarce el singur acasã“ Ultima sintagmã, cuaplecate ºi la toatã înfãþiºarea lui îndesatã ºi spãtoasã, aluzie la crailâcurile lui Nechifor, o fãcea sã scapereVitoria se uita ascuþit ºi cu îndârjire, cãci era dragostea scântei, sã se schimbe în corboaicã neagrã În fond, chiarei de douãzeci ºi mai bine de ani Aºa-i fusese drag în simpla aluzie presupunea tot vestirea unei morþi tinereþã Lipan, aºa-i era drag ºi-acum, când aveau copii Sau, în altã parte:mari cât dânºii Fiind ea aºa de aprigã ºi îndârjitã, Lipan -„Vra sã zicã þi-i soþ?socotea numaidecât cã a venit vremea sã-i scoatã unii – Da, mi-i soþ din demonii care o stãpâneau Pentru asta întrebuinþa – ª-acum umbli dupã dânsul?douã mãiestrii puþin deosebite una de alta Cea întâi se – Ce sã fac? Dacã nu umblã el dupã mine, umblu euchema bãtaie, iar a doua o bãtaie ca aceea ori o mamã dupã dânsul de bãtaie Muierea îndura fãrã sã crâcneascã puterea omului ei ºi rãmânea neînduplecatã, cu dracii pe care-i avea; iar Nechifor Lipan îºi pleca fruntea ºi arãta mare pãrere de rãu ºi jale Pe urmã lumea li se pãrea prea bunã ºi uºoarã, dupã rânduiala lui Dumnezeu din povestea baciului care fusese jidov“ Aºa era rânduiala, ea sã îndure „puterea omului ei“, el sã se umileascã de propria-i slãbiciune Eros, cealaltã faþã a morþii, gãsea calea de împãcare pentru amândoi Aceeaºi scenã se repetã în stãri de vis ori de veghe Vitoria trãia mai mult în sine, cu amintirile, decât la supra- faþa vieþii concrete: „Se împlinesc nouã ani la Sfântul Gheorghe de când a sãrit ca o caie asupra lui, sã-i vâre cãngile în ochi ºi sub bãrbie El o dãdea încet la o parte cu braþul ºi râdea Ea s-a înverºunat mai tare, pomenindu-i de-o rea ºi de-o slutã de la gura Tarcãului «Acolo-þi faci popasurile ºi-þi Peisagiu italiancheltuieºti averea», îl împungea ea cu vorbe îndesate, ºi iar îºi rãºchira cãngile Atunci el întâi a lovit-o Pe urmã 44SAECULUM 7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM 7-8/2006PROPROPROPROPRO7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM eseueseueseueseueseueseueseueseueseueseu a cuprins-o la piept ºi-a strâns-o peste braþe Ea a tãcutNu era în firea Vitoriei sã-ºi arate altã faþã decât aceea deodatã, ca ºi cum ar fi murit I s-a lipit cu fruntea subsu-potrivitã cu bucuriile lor Paradoxal, era ºi acesta un mod oarã A aºteptat desmierdãrile ca o ticãloasã Acu ºaptede-a se afla pe urmele lui Nechifor-Gheorghiþã Cele ale ani a lovit-o pentru alta Într-un an au fost ochi negri;lumii „de aici“ i se orânduiau dupã tipic, uºor de înþeles: într-altul niºte ochi albaºtri de nemþoaicã Înþelegea ea„La Borca a cãzut într-o cumãtrie Le-au ieºit în cale într-o privinþã cã, pentru un bãrbat ca dânsul, acelea-soameni, au apucat de cãpestre caii ºi i-au abãtut într-o petreceri – cum bei un pahar de vin, ori cum rupi o creangã ogradã Erau aprinºi la obraz ºi aveau plãcere sã Ea era deasupra tuturora; avea într-însa o putere ºi ocinsteascã pe drumeþi ºi sã-i ospãteze Vitoria a trebuit tainã, pe care Lipan nu era în stare sã le dezlege Veneasã se supuie, sã descalece, sã intre la lehuzã ºi sã-i la dânsa ca la apa cea bunã“ Iatã gândire de Mutterpuie rodin sub pernã un coºtei de bucãþele de zahãr ºi pe Erde autenticã Dar când se învãluia în aceste cuvinte,fruntea creºtinului celui nou o hârtie de douãzeci de lei Vitoria se afla la capãtul puterilor ºi în pragul descopeririiS-a închinat cu paharul de bãuturã cãtre nânaºi, a sãrutat celei adevãrate Aºa cã îºi dorea o ultimã împãcare: „Îlmâna preotului, º-a arãtat tuturor celor care vreau s-o mai chemã o datã cu toatã fiinþa, iertându-l pentru orice,asculte cã are nãcaz c-o datorie de bani la Dorna“ Aºadar, ºi Nechifor Lipan nu-i rãspunse“ a spus vorbã meºteºugitã, ca sã nu afecteze adunarea Partea cea mai spectaculoasã, însã, este jucatã la„La Crucea a dat de nuntã vedere Unele laturi ale caracterului voluntar þin de autori-Fugeau sãniile cu nuntaºii pe gheaþa Bistriþei Mireasa tatea gospodãreascã a Vitoriei, dovedite în relaþiile deºi druºtele cu capetele înflorite; nevestele numai în catrinþi familie (scenele cu Mitrea ºi Minodora) ºi cu sãteniiºi bundiþi Bãrbaþii împuºcau cu pistoalele asupra brazilor, (cârciumarul, preotul, baba vrãjitoare) O putem recu-ca sã sperie ºi s-alunge mai degrabã iarna Cum au vãzut noaºte în formule paremiologice de tipul: „Femeia bunã eoameni strãini pe drumul de sus, vorniceii au pus pinteni plug de aur la casa omului“; „Femeia vede chiar undeºi le-au ieºit înainte cu nãfrãmile de la urechile cailor bãrbatul abia zãreºte“; „Femeia cinstitã e coroana bãr-fâlfâind Au întins plosca ºi-au ridicat pistoalele Ori beau batului“; „Femeia harnicã þine casa cu fusul“; pe altele leîn cinstea feciorului de împãrat ºi a slãvitei doamne dobândeºte pe parcurs, graþie înzestrãrii naturale Un testmirese, ori îi omoarã acolo pe loc “ Vitoria nu se dã în îl constituie afacerea cu negustorul David Ca sã intre înlãturi sã participe la veselia generalã, ba face faþã nesperat rol, acesta mãrturiseºte cã a fãcut multe tranzacþii cude bine, cu firea ei mobilã ºi prezenþa de spirit de bunã Nechifor Lipan Uneori a câºtigat, alteori a pierdut „Atuncicalitate Nu-i scapã nici prilejul de-a schimba partitura, în nu eºti bun negustor“, a urmat replica înþepatã a femeii ton cu maica bãtrânã: „Mie numai sã-mi spuneþi, dacã Gândea aici dupã datinã: negustorul sã câºtige, þãranulputeþi, cine-aþi vãzut un om de la noi cãlare pe un cal agricultor sã culeagã recolta, iar pãstorul sã-ºi creascãnegru þintat în frunte ºi-n cap cu cãciulã brumãrie“ turmele Însã munteanca se lua la întrecere cu un negustorCe urmeazã, în serie etnograficã, dupã botez ºi dupã experimentat:nuntã? Moartea Spre întâlnirea cu ea se îndreaptã Vitoria „– Sã-þi spun ceva, domnu Iordan, ºopti el venindLipan Traseul strãbãtut, marcat de cele douã rituri funda- aproape, lângã umãrul crâºmarului, ºi închizând ochiulmentale „de trecere“, aºezate cu socotealã de Sadoveanu drept; dacã n-aº fi ovrei ºi însurat, ºi munteanca astade-a curmeziºul drumului, ne-o aratã pe femeie preocupa- n-ar avea soþ, într-o sãptãmânã aº face nuntã M-artã pânã la obsesie de dezlegarea visului premonitor, cu cununa pãrintele Daniil“ elementele orientative puse la dispoziþie numai ºi numai Greul pentru nevasta lui Nechifor Lipan începe dinde tradiþie momentul când trebuie sã iasã în lume; nu la modulVitoria e decisiv acaparatã de legea de fier a poruncii oarecum particular, prilejuit de popasul la un han sau dede peste fire ºi doar ei încredinþatã Astfel cã nimic nu vreo petiþie de înmânat funcþionarului de resort În aseme-îndreptãþeºte sã se spunã cã BaltagulBaltagulBaltagulBaltagulBaltagul ar fi un roman nea situaþii nu se vedea îngrãditã (din contra) sã-ºi aratepoliþist Mai curând, un roman etnografic, o capodoperã necazul ºi durerea Dar Sadoveanu ne-o înfãþiºeazã pea genului Vitoria Lipan trecând printre grupuri mari de oameni înRãmâne s-o surprindem pe Vitoria în clipa cea mai miºcare, cuprinºi de stãri sufleteºti variabile Admirabilgrea: întâlnirea cu moartea celuilalt, pe care o întrezãrea este faptul cã are puterea sã se împartã Eul ei se scin-de la distanþã, i se vestea prin semne Proba decisivã: a deazã (fireºte, cu efort dramatic), în aºa fel încât o parteplâns sau nu, s-a vãitat ca o „ticãloasã“, cum ar spune o pãstreazã pentru sine ca pe o comoarã ce nu trebuieautorul, dând dovadã de fricã ºi de slãbiciune, ca orice atinsã; pe cealaltã o aratã deschisã, la vedere, rãspun-om obiºnuit Dacã o urmãrim numai pe firul acestui sce- zând cu generozitate la toate solicitãrile din jur Este unnariu în momentele iniþiatoare ºi confuze, femeia a plâns joc greu pe care Vitoria îl executã cu mãsurã impecabilã,cu mare durere ºi chiar în vãzul lumii Pe mãsura înþele- ca ºi cum s-ar lua la întrecere cu însuºi Nechifor Lipan,gerii dramei ºi apropierii de capãtul drumului, Vitoria se participant adesea la momente importante din viaþafortificã sufleteºte, reuºind sã-ºi înfrângã frica umilitoare semenilor Tocmai în acest sens Sadoveanu are grijã sã-ºiÎn clipa finalã, femeia n-a plâns Ea putea sã se alãture, avertizeze cititorul: „Locuitorii aceºtia de sub brad suntfie ºi ca spectator, purtând sarcinã emoþionalã copleºi- niºte fãpturi de mirare Iuþi ºi nestatornici ca apele, catoare, celorlalþi doi, deja intraþi în rol: Nechifor Lipan ºi vremea; rãbdãtori în suferinþi ca ºi-n ierni cumplite, fãrãPãstorul din oralitate Mioritismul ca mod de existenþã, griji în bucurii ca ºi-n arºiþile lor de cuptor, plãcându-lealtfel spus, ca întâmpinare a morþii cu înþelepciune, dragostea ºi beþia ºi datinile lor de la începutul lumii…“ înþelegere ºi eliberare de fricã, îi uneºte pe toþi trei 7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM 7-8/2006PROPROPROPROPRO7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM45SAECULUM eseueseueseueseueseuconsemnãriconsemnãriconsemnãriconsemnãriconsemnãri Constantin CoroiuConstantinCoroiuConstantin CoroiuCoroiuConstantinCoroiuConstantin FILE DINTR-UN ANTIJURNAL Cel mai vechi text al lui Nicolae Iorga despre Eminescumagneticã ºi se înscrie între „nestematele“ Fonotecii de dateazã din 1890 ºi este prilejuit de ediþia Morþun apãrutãAur a Radiodifuziunii Române Ori de câte ori se ivea în acel an la Iaºi, în Editura „ªaraga“, iar ultimul din 1940,vreun prilej, difuzam ample fragmente din conferinþa anul când a fost asasinat O jumãtate de veac, Eminescurostitã de Cãlinescu, de-a lungul celor aproape 17 ani, a constituit pentru marele cãrturar un subiect permanent,cei mai frumoºi, ai activitãþii mele de jurnalist la radio o obsesie fertilã, un punct de sprijin, o certitudine IatãAcutele glasului „divinului“ înfiorau aerul patriei cum evocã Nicolae Iorga impactul generaþiei sale cu forþa* ** *** **** ***** geniului eminescian:Într-o zi de sfârºit de ianuarie (1994) îl întâlnesc pe o „ªi noi ne-am gãsit deodatã, când aveam vreo ºaispre-stradã din Iaºi pe poetul Emil Brumaru ªtiam cã tatãl zece ani, înaintea acestei formidabile poezii Eram deprinºisãu, octogenar, era suferind Îl întreb: cum se mai simte? doar cu recitarea ºcolarã a versurilor lui Alecsandri, Senti-Senti-Senti-Senti-Senti-Brumaru mã sãgeteazã cu o privire contrariatã Într-o nela românãnelaromânãnela românã,românãnelaromânãnela SergentulSergentulSergentulSergentulSergentul din Vaslui; eram hrãniþi cufracþiune de secundã îmi recapitulez, în gând, întrebarea, aceastã bunã ºi surâzãtoare poezie, care prinde foartesã mã conving dacã n-am fãcut cumva vreo gafã Nu mi bine într-un salon cu mobilã îmbrãcatã în rips, cu unse pare! Poetul, însã, mã chestioneazã indignat: „Tu nu lampadar frumos la mijloc, subt lumina cãruia este masaºtii cã tata a murit?“ Nu, rãspund eu încurcat, exprimân- pe care jucãtorii de cãrþi înseamnã cu creta câºtigul ºidu-mi compasiunea „Pãi, cum aºa?“, insistã imprevizibilul pierderea, ºi unde apare servitoarea de la þarã (erainterlocutor ºi continuã: „tatãl meu a murit în ziua de 15 „frumos“ sã fie de la þarã) purtând tablaua cu dulceþi deianuarie, ziua în care s-a nãscut Eminescu“… Cred, re- chitrã ºi cu pãhãrelele aburite, care au aerul totdeaunagret, condoleanþe – bâlbâi eu cu cuvintele obiºnuite în cã sunt îngheþate Da, ne-am gãsit în faþa noastrã cuasemenea împrejurãri, dar îmi revin repede ºi îl întreb la una din acele poezii care nu admit surâsul de salon: saurândul meu: „Dar tu ºtiai cã tatãl meu a murit pe 15 neînþelegere absolutã sau suprimare totalã Ne-am zbãtutianuarie?“ „Nu se poate!“ îmi replicã el „Ba se poate, puþin, ºi eu am trecut prin aceastã crizã La început carteachiar aºa – s-a întâmplat: a murit pe 15 ianuarie, ºi încã lui pãrea bãtutã cu ºapte peceþi Pe urmã, deodatã, sufletulîn 1989, dupã ce tocmai începuse sã scrie o scrisoare s-a deschis cu totul ºi ne-am mirat mult cum nu ne-ampe care urma sã ne-o trimitã (din comuna mea natalã, înþeles de la început A fost atunci pentru noi un drum alÞifeºti, Vrancea) la Iaºi, de unde tata plecase doar cu o Damascului Mergeam ca Saul acela care nu înþelegeazi înainte N-a mai apucat sã scrie decât atât: «Dragii Cuvântul ªi deodatã a venit puternic aceastã inexorabilãnoºtri, am ajuns cu bine acasã I-am povestit mamei cât luminã ºi cu toþii ne-am lãsat la pãmânt înaintea zeuluide bine m-am simþit la voi Aº vrea…» Aici se opreºte care trecea ªi zeul acesta n-a ieºit niciodatã din sufletulodatã cu inima sa ultima epistolã din sutele ºi sutele pe nostru, ºi noi ºi toatã generaþia noastrã suntem înaintecare mi le-a scris tata de-a lungul anilor, de-a lungul de toate ai lui Limba lui o vorbim, gândul lui îl avem, ºideceniilor Pãstrez o mare parte dintre ele, inclusiv foaia viaþa lui curatã de muncã închinatã þãrii noastre, viaþade hârtie A4 îndoitã pe care tata nu a mai expediat-o aceasta de jertfã despreþuind satisfacþiile materiale ºiniciodatã“… ignorând preocupãrile de interese particulare, viaþa lui oPoetul m-a ascultat; apoi, parcã puþin stânjenit, ºi-a trãim (puternice aplauze unanime, îndelung repetate) aºezat mai bine pe umãr cureaua de la geantã, mi-a zis Aceasta vouã, tineret, v-o înfãþiºãm Voiþi de dânsa, feri-„Salut!“ ºi a plecat Înainte de a o lua în direcþia opusã, citã þara în care trãiþi ºi pãrinþii cari v-au nãscut! (aplauzel-am mai privit câteva clipe depãrtându-se ºi am simþit prelungite)“ cã, din acel moment, ceva special mã leagã de DetectivulDetectivulDetectivulDetectivulDetectivul Conferinþa din care am citat, intitulatã Eminescu El,Eminescu El,Eminescu El,ArthurArthurArthurArthurArthur…El,Eminescu El,Eminescu generaþia luilui luiluilui ºiºi ºiºiºi generaþiageneraþia generaþiageneraþiageneraþia noastrãgeneraþianoastrãgeneraþia noastrã,noastrãgeneraþianoastrãgeneraþia a fost þinutã în 1929,* ** *** **** ***** la Bucureºti, când se împlineau patru decenii de laScrie Constantin Noica în JurnalulJurnalulJurnalulJurnalulJurnalul sãu: „Fiecare moartea lui Eminescu Sã ne imaginãm ce ecou ar ficulturã are într-un ceas al ei un «om deplin», un arhetip: avut aceastã conferinþã dacã ar fi existat atunci Televi-Homer – Dante – Shakespeare – poate (de ce poate? – ziunea Cert este cã au trebuit sã se scurgã 35 de aninota mea) Cervantes – Goethe La noi, Eminescu pânã când, de la o tribunã academicã sã se rosteascã oE ceasul unic în care limba nu e încã pe deplin altã conferinþã ce avea nu doar sã o egaleze, dar chiarformatã, istoria comunitãþii e deschisã, spiritul culturii e sã o întreacã – în primul rând prin forþa analiticã – pe ceaîncã nedefinit Acel ceas e irepetabil Nu vom mai avea a lui Iorga În 1964, la a 75-a comemorare, Cãlinescuun Eminescu, aºa cum nici culturile celelalte nu au mai topea aºa-zicând gheaþa Siberiei, vorbind, în aula Acade-avut un Dante, un Shakespeare, un Goethe… Doar Franþa miei Române, despre Eminescu, poet naþional Dinnu are un arhetip“ fericire, Conferinþa a fost înregistratã integral pe bandãAceastã însemnare din jurnaluljurnaluljurnaluljurnaluljurnalul lui Constantin Noica 46SAECULUM 7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM 7-8/2006PROPROPROPROPRO7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM eseueseueseueseueseuconsemnãriconsemnãriconsemnãriconsemnãriconsemnãri mã duce cu gândul la o excelentã carte apãrutã în Colec- þia EminescianaEminescianaEminescianaEminescianaEminesciana a Editurii „Junimea“, intitulatã EminescuEminescuEminescuEminescuEminescu ºi literaturaliteratura literaturaliteraturaliteratura englezãºienglezãºi englezãenglezãºienglezãºi (1982) ºi semnatã de eminentul analist ieºean ªtefan Avãdanei, un studiu comparatist care relevã „contaminãrile“, „corespondenþe“ ºi ceea ce Zoe Dumitrescu-Buºulenga numise, înaintea profesorului Avãdanei, „osmoza dintre universurile imaginative“ ale unor giganþi ca Eminescu Shakespeare, Dante sau Goethe Dialogul (liric) al lui Eminescu, cu Shakespeare este ºi unul direct-confesiv: „Prieten blând al sufletului meu, / Izvorul plin al cânturilor tale / Îmi sare-n gând ºi le regret mereu“ i se adreseazã poetul român „marelui Will“, declarându-i „Greºind cu tine, chiar, iubesc greºeala… / S-aduc cu tine îmi este toatã fala“ ªi, într-adevãr, a ajuns „sã aducã“ cu Shakespeare, Peisaj din Mangalia adicã sã-i semene întrutotul – ca „om deplin“, ca arhetip al unei culturi, cum noteazã Noica în jurnalul sãu de idei cum scrie un biograf al lui Machiavelli, istoria machiave- * ** *** **** *lismului**** care continuã ºi va continua pânã la „sfârºitul „Nici o laudã n-ar fi pe mãsura acestui nume…“ Acesteistoriei“ Istoria unei cãrþi ºi a unei gândiri de o modernitate cuvinte sunt înscrise pe mormântul „pãrintelui patriei“netãgãduitã, aparþinând – s-a remarcat pe drept cuvânt – Niccolo Machiavelli din incinta basilicii Santa Croce de„celui mai puþin machiavelic dintre oameni“ Parafrazându-l la Florenþa, aflat alãturi de cel al lui Michelangelo Cândpe Marx – avant la lettre – care a declarat: „Tot ce ºtiu am citit epitaful, copleºit de emoþia de a fi pãºit îneste cã eu nu sunt marxist“, Machiavelli ar fi putut spune: Pantheonul marilor spirite ale Renaºterii, m-am gândit la„Eu nu sunt machiavelic“ sau „Sunt un antimachiavelic“ paradoxurile posteritãþii unor personalitãþi ilustre aleMesajul cel mai profund al celei mai mari ºi mai actuale istoriei ºi culturii universale Abia pe urmã am aflat dintr-ocãrþi despre teoria ºi practica puterii – PrincipelePrincipelePrincipelePrincipelePrincipele – este carte apãrutã la Editura Institutului European din Iaºi,însã cã adevãrata putere în stat, în republicã – cum zice intitulatã Mãºtile PuteriiMãºtilePuteriiMãºtile Puterii,PuteriiMãºtilePuteriiMãºtile ediþie îngrijitã ºi prefaþatã deMachiavelli – tinde, trebuie sã tindã sã devinã o sferã prof Elvira Sorohan, textul unei conferinþe despreperfectã Ea tinde, de fapt, sã aibã perfecþiunea sfericã Machiavelli a lui Benito Mussolini Întrebându-se, în 1924,de neegalat în fond, a Morþii Nimic nu este mai apropiat dacã faimoasa carte a florentinului – PrincipelePrincipelePrincipelePrincipelePrincipele – maide Moarte ca Puterea… este actualã, dupã mai bine de patru secole de la scrierea* ** *** **** ***** ei, Mussolini rãspunde fãrã echivoc: „Afirm cã doctrinaO scrisoare trimisã de Ion Creangã din Þicãul Iaºilor lui Machiavelli este mai vie astãzi decât acum patru sutelui Ioan Slavici: de ani, deoarece, dacã formele exterioare ale existenþei„Stimabile domnule ºi frate Slaviciu, noastre s-au schimbat foarte mult, nu s-au produsÎþi mulþumesc din suflet pentru broºura ce mi-ai trimis modificãri profunde în spiritul oamenilor ºi al popoarelor“ Ca fiu din popor, admit în totul pãrerile dumneavoastrã; Cât priveºte pe oameni, conferenþiarul citeazã din Princi-Princi-Princi-Princi-Princi-nu m-am putut opri a vãrsa lacrãmi, vãzând nenorocirea pelepelepelepelepele: „Cãci se poate spune cã oamenii sunt în generalce ne ameninþã în viitorul þãrii ºi al copiilor ei! ªi cu atâta ingraþi, schimbãtori, ascunºi, laºi, interesaþi, când le facimai mult am simþit, cu cât de mic copil am vãzut vicleºugul un bine, dar nu ai nevoie de ei, sunt cu tine, îþi oferãacestui neam… îndãrãtnic ºi risipitoriu la ce þinteºte… totul: sângele, averea, viaþa, copiii; dar când le ceri ceva,Dar oamenii noºtri de stat! Ochi au ºi nu vãd, urechi se revoltã…“ Apoi, referindu-se la egoismul celor careau ºi nu aud, cãci totdeauna au luat cãrbunele cu mâna trebuie guvernaþi, Musollini îl citeazã din nou pe Machia-sãrmanului þãran, care, la urma urmelor, tot el a plãtit velli: „Oamenii plâng un lucru pierdut mai mult decâtgloata… De-ar ºti boii din cireadã ce mânã bicisnicã îi moartea unui frate sau a unui tatã, deoarece moarteaduce la tãietoare! Dar nu ºtie sãrmanul dobitoc ºi de aceea poate fi uneori uitatã, dar averea niciodatã Motivul estetace ºi rabdã! Duce în spate toate sarcinile ºi hrãneºte simplu: fiecare ºtie cã o schimbare în stat nu-i poatepe netrebnicii care îºi râd de dânsul! Pãstori nu-s ºi câinii învia fratele, dar îi poate restitui bunurile pierdute “ ªilipsesc… ª-apoi ºtii cã într-un sat fãrã câini se primblã încã o frazã care denotã actualitatea perpetuã „a celeimiºeii fãrã bãþ!… mai vechi, mai sistematice ºi mai durabile cãrþi de antro-Noi care am gustat amarul, sã dispreþuim pe oamenii pologie politicã“ (cum scrie în PrefaþãPrefaþãPrefaþãPrefaþãPrefaþã Elvira Sorohan):cei ce lucreazã fãrã de lege ºi sã nu ne însoþim cu aleºii „Oamenii nu fac niciodatã binele decât din necesitate,lor pentru a lua pâinea din gura fiilor ºi a o arunca cânilor dar când este prea multã libertate, dintr-o datã totul cadeCred cã-i destul o mãciucã la un car de oale“ în dezordine ºi confuzie“ Se poate reproduce mult, înPare cã aceastã epistolã de mult, de aproape 125 de cele din urmã totul, dintr-o operã neîntrecutã pânã azi înani, în care fiecare cuvânt se încarcã de revoltã ºi materie de teorie a puterii, scrisã nu de un deþinãtor (sauamãrãciune, a fost scrisã asearã „Pãstori nu-s ºi cânii mãcar aspirant) al puterii, ci de un gânditor genial al istorieilipsesc…“ Mai avem multe de învãþat nu numai de la care în ultimele clipe, înainte de a muri, a spus: „iubesciluºtrii fiorentini, ca Machiavelli, ci ºi de la marii noºtri patria mea mai mult decât sufletul meu“ Începea, atunciclasici Mãcar noi, cei din popor!… 7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM 7-8/2006PROPROPROPROPRO7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM47SAECULUM eseueseueseueseueseueseueseueseueseueseu Florinel AgafiþeiFlorinelAgafiþeiFlorinel AgafiþeiAgafiþeiFlorinelAgafiþeiFlorinel ALTFEL DESPRE INDO-ARIENI ªI SUNETELE LIMBII SANSKRITE Spaþiul situat între Indus ºi Gange era unul propice vieþii ºi„arian“ cu anumite însuºiri fizice ºi psihice, dar acest lucru nu nu putea rãmâne indiferent populaþiilor migratoare care sel-au fãcut decât din perspectiva ideologiei lor naziste, rasiste, pendulau în vechime, în voie, nestingherite de graniþele speci-propovãduite înainte ºi în timpul celui de-Al Doilea Rãzboi fice lumii moderne În general, urmãreau, atunci când doreauMondial A merge mai departe pe aceeaºi direcþie, a susþinerii sã se stabileascã într-un anumit spaþiu, fie vecinãtatea unuiexistenþei unui popor „arian“, este mai mult ridicol, decât riscant, lac, fie a unui râu, care sã devinã suportul vieþii zilnice, al anima-în prezent, atât timp cât riscul nu este doar unul ºtiinþific lelor pe care le creºteau Astfel au început toate marile civilizaþiiTriburile care au pãtruns pe valea Indusului îºi spuneau ale lumii, din orient ºi pânã în occident; civilizaþia Egiptului s-a„ariene“, adicã „nobile“, termenul regãsindu-se ºi în vechea ridicat cu sprijinul Nilului, aºa cum Herodot însuºi avea sãlimbã persanã – Airyia – dar ºi în sanskritã – Arya Aceste triburi certifice acest adevãr, încã de acum peste 2 500 de ani în urmã aveau ca ocupaþie de bazã pãstoritul, dar ºi agricultura, în mãsura Tigrul ºi Eufratul au gãzduit între ele strãvechea civilizaþieîn care reuºeau sã devinã, la un moment dat, sedentari Altfel, sumerianã, scrierea cuneiformã ºi primele oraºe ale omeniriipracticau o agriculturã itinerantã, în funcþie de spaþiul unde cunoscute ca atare nouã azi, Ur ºi Uruk, precum ºi una din celeobiºnuiau sã stea mai mult timp, înainte de a se hotãrî sã mai de timpurii biblioteci, aceea de la Ninive, acolo de unde s-aporneascã din nou la drum Cunoºteau roata, prelucrarea me- ivit Epopeea luilui luiluilui GhilgameºEpopeeaGhilgameºEpopeea Ghilgameº,GhilgameºEpopeeaGhilgameºEpopeea creaþie literarã de valoaretalelor ºi foloseau carul, având o stratificare a societãþii care universalã nu era strãinã întregii lumi indo-europene, aºa cum de- Indusul ºi mai târziu Gangele au respirat ºi ele aerul înalteimonstreazã G Dumezil atunci când face un studiu al societãþilor culturi ºi civilizaþii cu mult înainte de sosirea arienilor în acesterãspândite în întreaga Europã, Asie centralã ºi Orientalã regiuni Este suficient sã amintim aºezãrile urbane de la „DealulRãspândirea arienilor pe valea Indusului s-a realizat dupã morþii“ – Mohenjo – Daro ºi de la Harappa, pentru a înþelege cãce aceºtia au pãtruns venind dinspre Afganistan, desfãºurarea imaginea culturalã a lumii antice se întregea cu creaþiile atât delor în arealul subcontinentului indian coincizând în planul spiri- îndepãrtate ale Orientului tual cu apariþia, probabil, a celei mai vechi literaturi, aceleia Triburile cu arieni sosite pe valea Indusului, se pare cã-ºiaparþinând Vedelor, caracterul ei fiind unul pur mnemotehnic au centrul de pornire, undeva, în spaþiul din nordul Mãrii Negre Aºa cum se cunoaºte, datarea evenimentelor petrecute în Ele aparþin unei mari familii lingvistice care are mai multesubcontinentul indian reprezintã o piatrã de încercare pentru ramificaþii, originea fiind clar indo-europeanã cercetãtori, astfel încât ºi data invaziei ariene rãmâne una de Spunem „cu arieni“ ºi nu „de arieni“ aºa cum se vorbeºteconjuncturã, deºi unele surse o plaseazã în jurul anilor 1200 adesea în literatura occidentalã, dar nu numai, deoarece sub-î H Limba utilizatã de aceºtia este cea mai veche formã de scriem ideii conform cãreia „arienii“ nu reprezintã un etnonim,sanskritã care se cunoaºte în prezent, conservatã în imnurile ci o calitate nobiliarã, ceva în genul termenului „tarabostes“, latimpurii rig-vedice Aceastã limbã este apropiatã celor vorbite daci, de pildã, neam înrudit cu indienii În perioada veche ade perºi, greci, latini, ceea ce demonstreazã originea comunã a Vedelor se întrebuinþa adesea acest termen „arian“ în contra-lor Spre exemplu, cuvântul de origine latinã în limba românã, pondere cu cel de „dasya“, care însemna „inamic“, „duºman“ „mamã“, care porneºte de la „mater“, se aflã ºi în sanskritã: Ulterior, dupã ce „arienii“ au cucerit India, „duºmanii“ au devenit„matar“ Se poate vorbi despre o sanskritã vedicã, tot astfel „servitori“, cãci un alt sens al acestui termen este ºi cel decum se poate discuta despre sanskrita clasicã, epicã sau a „slujitor“, ori în alt context, de „slujbã“ sau de „supunere faþãsutrelor, aceasta din urmã necesitând cunoaºterea „cheilor“ de stãpân“ de descifrare a mesajelor cuprinse în cuvinte, adeseori utilizate Este totalmente eronat sã se înþeleagã ºi sã se vadã înîn forme ºi formule concentrate, amintind de exprimarea termenul de „arian“ altceva decât o calitate ierarhicã, socialã,vechilor greci din Laconia aºa cum din pãcate se discutã de secole în Occident! În fapt,Limba sanskritã vedicã are calitatea cuprinderii sintetice, nici una dintre marile descoperiri arheologice fãcute în decursulchintesenþiale, a gândirii filosofice dezvoltate în acele timpuri, ultimelor douã secole în spaþiul dintre Indus ºi Gange n-aucare se vede reprodusã utilizându-se imagini, simboluri ale scos la suprafaþã artefacte care sã poatã fi încadrate unui anumitunor realitãþi înconjurãtoare ori aflate în lumea interioarã a tip de civilizaþie ºi culturã, care sã suporte etnonimul în discuþie insului care a încercat sã exploreze cu mintea însãºi realitatea Aºa cum în Grecia arheologii vorbesc despre o perioadã pre-ultimã din lucruri minoicã sau minoicã, tot aºa de bine, pânã în prezent, s-ar fiNaºterea indologiei ca ºtiinþã aparte în arealul rezervat putut vorbi despre o „perioadã arianã“, care sã fie definitã princunoaºterii, acum mai bine de douã sute de ani, în Occident, a un anumit fel de scriere sau prin obiecte specifice „arienilor“,prilejuit savanþilor întocmirea de studii aprofundate, conco- or, se ºtie, pânã azi, cel puþin, n-a fost scos la ivealã nici mãcarmitent cu apariþia unor noi „branºe“ în domeniul cercetãrii, un ciob ceramic sau un vârf de cuþit care sã poatã fi „definit“ caprivind filologia comparatã, mitologia comparatã, religia fiind „arian“!comparatã, literatura comparatã, în cadrul cãrora spiritualitatea Germanii, în speþã, au vorbit foarte mult despre un poporindianã arhaicã a devenit atât þintã a explicaþiilor cerute de 48SAECULUM 7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM 7-8/2006PROPROPROPROPRO7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM eseueseueseueseueseueseueseueseueseueseu domeniile respective, cât ºi punct de reper indubitabil în rezol-manuscrise Aºadar, în aceastã direcþie suntem de acord cu varea multor necunoscute Desprinderea ideii cã limba sanskritãDumezil, care afirma cã Vedele concentreazã în ele întreaga este rudã apropiatã a limbilor greacã, latinã, persanã etc aînþelepciune a omenirii dintotdeauna: „ceea ce nu e în Vede nu rezultat în urma comparaþiei fãcute la nivelul fonetico-mor-e nicãieri“ Structura imnului vedic este una simplã, menitã a fologic al acestora, cercetarea savanþilor scoþând la ivealã sufi-servi ºi a se încadra scopului pentru care a fost conceput: ciente concordanþe pentru a concluziona cã se poate vorbi deritualul sacrificial Astfel, existã un preludiu ºi un refren final familia limbilor indo-europene Startul în aceastã direcþie l-acare au menirea de a pregãti actul ritualic propriu-zis, ce închi- dat savantul german Fr Bopp prin cartea sa scrisã în limbapuia niºte gesturi ºi fapte fãcute cândva, la începuturile omenirii, germanã: Despre sistemulsistemul sistemulsistemulsistemul dede dedede conjugareconjugare conjugareconjugareconjugare aa aaa limbiilimbii limbiilimbiilimbii sanskrite,sanskrite, sanskrite,sanskrite,sanskrite, înDespreînDespre îndeînDespreînDespre forþele trenscendente care conduceau ºi conduc desfãºu- comparaþie cucu cucucu greaca,greaca, greaca,greaca,greaca, latina,latina, latina,latina,latina, persanapersana persanapersanapersana ºiºi ºiºiºi germanicacomparaþiegermanicacomparaþie germanica,germanicacomparaþiegermanicacomparaþie în a douararea ciclicã a naºterilor ºi morþilor ciclice universale Trebuie decadã a deceniului al XIX-lea reamintit cã Vedele reprezintã sâmburele din care s-au nãscut Limba vorbitã de arienii care cucereau spaþiul vechii Indiiprincipiile cugetãrii indiene; limbajul este unul simbolic, iar s-a confruntat cu limba strãveche vorbitã aici, una care nu ametafora are darul de a pune în legãturã mundanul cu supra- supravieþuit decât în sudul Indiei, acolo unde se vorbeºte tamilamundanul, fiind liantul dintre real ºi mitic Dacã imnurile sunt ºi sub forma unor enclave etno-lingvistice în nordul himalayanscurte în ceea ce priveºte numãrul de versuri utilizate, explicaþia ori în regiunea Bengalului, unde a supravieþuit prin intermediuleste una care þine mai mult de o situaþie, sã zicem astronomicã, dialectelor Aºa cum în plan militar confruntarea nu a dat câºtigdar ºi ritualicã, deoarece ele se rosteau cu puþin înainte de de cauzã dravidienilor, tot aºa în plan lingvistic arica a dominatrãsãritul soarelui sau apusul acestuia Deºi preponderent cu ºi s-a impus ca fiind superioarã dravidienei O datã impusã, eacaracter religios, imnurile vedice dezvoltã termeni ºi concepte a devenit elementul principal de comunicare în perioadacare vor servi la întocmirea principiilor filosofice de mai târziu Vedelor, fiind ºi limba veche în care s-au scris imnurile Rig-VRig-VRig-VRig-VRig-Vedaedaedaedaeda Amintim, în continuare, cã imnurile necesitã nu doar o memorie De comun acord cu toþi exegeþii acelor perioade îndepãrtate,excepþionalã, ci ºi o întreagã cunoaºtere lingvisticã, structuratã afirmãm cã bazele, fundamentele modalitãþii de cugetareîn „etaje“ ierarhice, nu obligatoriu valorice, cât mai ales tehnice: indiene, se aflã în Rig-VedaRig-VedaRig-VedaRig-VedaRig-Veda Structurarea clasicã a Vedelorpe unul din etaje s-ar situa Sikºa, respectiv fonetica, pe altul (unde „Veda“ înseamnã „cunoaºtere supremã“ – ºi în limbaNirukta, anume etimologia Regulile gramaticale sunt cuprinse românã a supravieþuit cuvântul „a vedea“!) este urmãtoarea:în Vyakarana, metrica în C’andas Kalpa ºi Iyutiºa conþin Rig-Veda, Sama-Veda, Yajur-Veda cu cele douã ramuri „Neagrã“informaþii legate de astronomie ºi ritualuri Cel mai important ºi „Albã“, precum ºi Atharva-Veda lucru privind imnurile vedice îl reprezintã sunetul imnurilor Pe scurt, Rig-Veda înseamnã „cunoaºterea imnurilor“,care se recitau în anumite momente astronomice ale zilei Sama-Veda, „cunoaºterea libretelor muzicale“, a moduluiSunetul este de o importanþã fundamentalã în receptarea ºi interpretãrii melodiilor prilejuite de sacrificiul închinat diverselorînþelegerea corectã a imnului, oricare ar fi el O singurã distor- zeitãþi din pantheonul vedic, Yajur-Veda, ºtiinþa, „cunoaºtereasiune foneticã ºi totul este ratat, producând efecte total nedorite formulelor sacrificiale“ ºi, în fine, Atharva-Veda, care cuprindede recitator, atât asupra auditoriului cât ºi a înþelesurilor imnului formulele magice, cunoºtinþele medicale destul de primare,respectiv De ce se acorda o atenþie sporitã pronunþãrii ºi bazate pe incantaþii menite a alunga diferitele boli: tusea, leprarespectãrii intonaþiei atunci când se recitau imnurile? Se pare etc Cã limba sanskritã este o limbã menitã filosofãrii nu încapecã oamenii vedici credeau cu tãrie în forþa sunetului, în vibraþia îndoialã, dovada peremptorie a acestui fapt fiind numeroºiiacestuia, cunoaºterea corectã a Vedelor ºi recitarea lor în termeni care stau la baza închegãrii unor concepte, idei, ade-deplinã cunoºtinþã de cauzã producând un efect pozitiv asupra vãruri axiomatice etc Este suficient sã amintim aici cuvintele:lumii înconjurãtoare, vibraþiile corect dezvoltate putând pune „satya“, „sat“, „avidya“, „samsara“ sau chiar „nirvana“, pentruîn relaþie omul cu zeitatea cãreia i se adresa Este cunoscut a sesiza cum doar prin aceastã enumerare simplã am parcursfaptul, în lumea ºtiinþificã de azi, ce importanþã au vibraþiile un traseu al progresului cugetãrii indiene, din etapa primarãsonore în dezvoltarea unor plante, dar ºi asupra lumii anima- pânã la inclusiv apariþia budhismului Textele vedice, compuselelor Tot aºa ºi în vechime, oamenii vedici credeau în relaþia din strofe conþinând adeseori patru versuri, comportã regulicare se putea naºte între cel care recita corect adevãrul vedic metrice ºi ritmice speciale, care dau mãsura întregului mesajacompaniat de un sunet adecvat ºi zeitate filosofico-religios ce-a stat în mintea înþeleptului creator, în acele timpuri strãvechi (dupã Lok Manya Tilak, undeva în jurul anilor 5 000 î H , iar dupã Max Muller, cam pe la 1200 î H ) Cert este faptul cã sanskrita vedicã nu reprezintã decât rãdãcina din care a crescut ºi s-a dezvoltat sanskrita clasicã, cei care o cunosc pe aceasta din urmã întâmpinând reale dificultãþi atunci când doresc descifrarea imnurilor vedice din cauza, mai ales, a interpretãrii poetice ºi a unui dialect extrem de izolat în care au fost scrise imnurile, lucru ce denotã o lume aparte în care acestea au fost compuse, o lume mai puþin cunoscutã savanþilor obiºnuiþi cu sanskrita clasicã, puternic consonanticã, unde sintaxa este una simplã, iar lexicul este destul de bogat ºi variat Opinãm cã exprimarea concentratã din perioada vedicã timpurie este una infinit mai dificilã decât aceea utilizatã, de pildã, în sanskrita epicã, unde cititorul întâlneºte o stilizare abundentã, dar ºtie cã va întâlni destul de des întrebuinþarea cauzativului, factor determinant în recunoaºterea textelorUlcele, flori ºi o carte 7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM 7-8/2006PROPROPROPROPRO7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM49SAECULUM eseueseueseueseueseu Adrian BotezAdrianBotezAdrian BotezBotezAdrianBotezAdrian ÎN CAZEMATA CÃRÞILOR ÎNTRE CRIZÃ, PROVOCARE ªI ILUZIE* Am urmãrit scrisul eseistei Ana-Maria Cornilã, dindin plin ºi profund – strigã, prin somn, cã e treaz ultimii 7-8 ani, mai ales prin revistele literare vrâncene Dar sã intrãm între esenþele tari ale cãrþii – încercând Am apreciat (fãrã sã anticipãm exact consecinþele)sã nu cãdem seceraþi de fascinaþia jocului ideilor ºi imensa ei voinþã ºi sete de a invada, cu mintea ºi sufletul,imaginilor (cãci, în ultima parte, cartea se ocupã nu de cultura lumii Teribilã, aproape vicioasã sete Ne-a bucurattexte, ci de imagini picturale – ca imagini, remanente pe fiecare semn al evoluþiei ei spirituale – poate la fel deretinã, ale unor texte ce n-au fost scrise, ci visate, plutite mult ca pe mentorul ei spiritual ºi prefaþatorul atât deîn potenþialitate eternã – ºi, deci, dovedind o consecinþã entuziast ºi rafinat al acestei cãrþi de debut editoriallogicã a intoxicãrii faustice) (profesorul ºi criticul Mircea Dinutz) – Reverii criticeReveriicriticeReverii critice DincriticeReveriicriticeReverii cele patru secþiuni (TTTTTerapeuticul ºiºi ºiºiºi patologiculerapeuticulpatologiculerapeuticul patologiculpatologiculerapeuticulpatologiculerapeuticul Simþeam, în fiecare articol al ei, citit de noi în reviste,imaginarului, CanonulCanonul CanonulCanonulCanonul revizitat,revizitat, revizitat,revizitat,revizitat, FicþiunileFicþiunile FicþiunileFicþiunileFicþiunile necesare,imaginarului,necesare,imaginarului, necesare,necesare,imaginarului,necesare,imaginarului, mocnind superba ambiþie intelectualã, se auzeau scrâº-Dincolo dede dedede limitelelimitele limitelelimitelelimitele vizibiluluiDincolovizibiluluiDincolo vizibilului)vizibiluluiDincolovizibiluluiDincolo – primele douã (adicã, nind resorturile spirituale ale efortului de autodepãºire TTTTTerapeuticul ºiºi ºiºiºi patologiculpatologicul patologiculpatologiculpatologicul imaginaruluierapeuticulimaginaruluierapeuticul imaginaruluiimaginaruluierapeuticulimaginaruluierapeuticul ºi CanonulCanonulCanonulCanonulCanonul Dar, în acelaºi timp, ni se impunea, în minte, imaginearevizuitrevizuitrevizuitrevizuitrevizuit – cu excepþia ultimelor douã subcapitole: unei cazemate, betonatã din cãrþile Bibliotecii – o caze-Canonul Sadoveanu Sadoveanu Sadoveanu Sadoveanu Sadoveanu OO OOO sociologiesociologie sociologiesociologiesociologie aa aaa lecturiiCanonullecturiiCanonul lecturiilecturiiCanonullecturiiCanonul – ºi matã pe care Don Quijote ar fi ignorat-o suveran, însã –Canonul revizitatrevizitat revizitatrevizitatrevizitat –– ––– postmodernismulpostmodernismul postmodernismulpostmodernismulpostmodernismul ºiºi ºiºiºi clasiciiCanonulclasiciiCanonul clasicii)clasiciiCanonulclasiciiCanonul – cãci, ca orice cazematã, se umple, în scurt timp de lavorbesc despre nebuniile singurãtãþii ºi însingurãrii: scufundarea/îngroparea în ea, cu greaua rãsuflare a celorutopiileutopiileutopiileutopiileutopiile Ale lui Morus, Campanella, Swift, Butler, Orwell… care zac în abisurile ei (combinaþia fausticã Om-Idei-Iluzii-Utopiile ºi distopiiledistopiiledistopiiledistopiiledistopiile – cum, foarte exact, defineºte Orgolii) – ºi, din pricina imposibilitãþii dinamismului real,real,real,real,real,Ana-Maria Cornilã (p 18): „În scrierile utopice, punctul chiar dacã rizibil, al Rocinantei-cea-din-aer-liber, sede vedere al strãinului (ca ambasador al ordinii omeneºti statorniceºte, teribil, atmosfera de crâncenã, ireversibilãexistente) este congruent cu punctul de vedere al nativilor, fumãtorie de opiu ªi, din cazematãcazematãcazematãcazematãcazematã, acest refugiurefugiurefugiurefugiurefugiufericirea utopicã este consideratã dezirabilã Scrierile devine un refuzrefuzrefuzrefuzrefuz interior de a combate lumea – scriitoruldistopice se constituie din incongruenþa dintre punctul bãtându-se, de fapt, cu propriile-i imagini, din multiplelede vedere al strãinului (în acelaºi sens de ambasador al oglinzi, care au devenit mai despãrþitoare de Sine decâtlumii reale în ordinea alternativã) ºi cel al nativului; ceea betoanele oricãrei cazemate ce în perspectiva strãinului se defineºte prin fericire ºi ªi totuºi, ca orice idei bine apropriate, ideile celeiprin cea mai bunã lume – în perspectiva nativului devine asfixiate în Cazemata Cãrþilor – Ana-Maria Cornilã – pro-nefericire“ Excelenta eseistã îl omite (voit sau nu), din voacã, promit (ameninþãtor!) dispute crunte ºi intermina-aceastã definire, pe „strãinul“-cititor Cãci, spre exemplu, bile Poate chiar sterile sau ucigaºe – dar, în definitiv, ºiCetatea Soarelui, plãsmuitã de mintea ºi ranchiunile rãzboiul poate deveni un mod de viaþã… (Ar fi de dorit sãîntemniþatului Tommaso Campanella, nu iscã, în interiorul fie ºi traduse citatele din scriitori ne-români – sã ºtie,scrierii, controverse ºi condamnãri – dar ºi atunci, în mai exact, oamenii, pentru ce se bat ºi cu cine/ce ) veacul XVI (probabil…), ºi, mai cu seamã, astãzi, dupã De la început, între ce scrie pe copertã ºi ce scriesinistrele ºi perversele experienþe polzico-spirituale ale între coperte (cele 80 de pagini scrise, dacã nu socotimveacului XX – cititorul se oripileazã (sau ar trebui…) în ºi cele 8 pagini de reproduceri alb-negru ale unora dintrefaþa celor expuse de Campanella, CA SOLUÞII PENTRU cele mai stranii tablouri din pictura europeanã – aparþinândFERICIREA UMANÃ!!! lui René Magritte, Hieronymus Bosch, Gabriel Metsu,În Cetatea Solarã campanellianã, ierarhia este foarte Cornelius Norbertus Gijbrechts, M Duchamp, Pieterseverã, climatul moral foarte sever, dar, în acelaºi timp, Claesz, Nicolas Maes, Peter Breugel cel Bãtrân, Gustaveipocrit – ca-ntr-o sectã Justiþia, deºi se vrea dreaptã ºi Caillebotte, Gustave Daumier, Rembrandt, Johannesîngãduitoare, în acelaºi timp – este perversã ºi sãlbaticã, Gumpp), pare a se stabili o dichotomie: noþiunii de reve-reve-reve-reve-reve-veterotestamentarã: „Condamnatul nu moare însã decât rierierierierie par a i se opune noþiunile de meditaþiemeditaþiemeditaþiemeditaþiemeditaþie, provocareprovocareprovocareprovocareprovocarefie sfâºiat, fie ucis cu pietre de popor, începutul fãcându-l intelectualã Dar, când sfârºeºti de citit cartea, simþi cã,acuzatorul ºi martorii; cãci cãlãi ºi lictori nu au, ca sã nu da, ai asistat la un spectacol interiorspectacolinteriorspectacol interior,,,,,interiorspectacolinteriorspectacol la o visarevisarevisarevisarevisare printrepângãrescã republica“1 ªi nu se observã decât de foarte cãrþi ºi cu cãrþile dimpreunã ªi cititorul constatã cã, depuþini cititori ai lui Civitas SoliCivitasSoliCivitas Soli,SoliCivitasSoliCivitas cã, tocmai prin sãlbãticie fapt, a asistat la un paradox atitudinal: cineva care viseazãºi lipsã de rãspundere individualã, conceptul abstract de * Ana-Maria Cornilã, Reverii criticeReveriicriticeReveriicritice,criticeReveriicriticeReverii Editura „Pallas“, Focºani,1 Tommaso Campanella, Cetatea SoareluiCetateaSoareluiCetateaSoarelui,SoareluiCetateaSoareluiCetatea Editura „Incita- iunie 2006 tus“, Bucureºti, 2000, p 148-149 50SAECULUM 7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM 7-8/2006PROPROPROPROPRO7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM eseueseueseueseueseu republicãrepublicãrepublicãrepublicãrepublicã este compromis total Soluþia nu este sã fieDa, utopii care stãteau bine ºi frumos în pagini de toþi cruzi, pentru a nu se spune cã unulunulunulunulunul este crud – ci sãcarte (chiar la Marx sau Nietzsche) – abia când s-au nu fie nimeninimeninimeninimeninimeni crud, sau sã fie redus la maxim gradul deîntrupat, ºi-au arãtat noianul de venin ºi catastrofã cruzime ºi mãrit acela de responsabilitate iubitoareiubitoare iubitoareiubitoareiubitoare deresponsabilitatederesponsabilitate deRepresiuneaderesponsabilitatederesponsabilitate visatã, în paginã, ca un alt soisoi soisoisoi dede dedede ordinealtordinealt ordineordinealtordinealt – oamenioamenioamenioamenioameni Sectarismul ipocrit al cetãþii lui Campanella nedevine temniþã, crimã ºi torturã, când coboarã în creeazã repulsie; parcã ar fi URSS-ul lui Stalin, sausocietatea realã România lui Dej, cu procese dominate de delaþiune ºi deÎntre nazismnazismnazismnazismnazism, comunismcomunismcomunismcomunismcomunism ºi creºtinismul fãrãfãrã fãrãfãrãfãrã HristoscreºtinismulHristoscreºtinismul HristosHristoscreºtinismulHristoscreºtinismul „culpabilizarea loturilor“: (p 149) „Condamnatul la moartenu este, în genere, nici o diferenþã Cãci oamenii uitã de este silit sã spunã în faþa poporului, cu scrupulozitate,ce le-a spus Hegel: nu sunt suficiente tezatezatezatezateza ºi antitezaantitezaantitezaantitezaantiteza – cauzele pentru care crede cã nu trebuie sã moarã, ºifãrã sintezãsintezãsintezãsintezãsintezã! – adicã, tradus: fãrã Reperul Absolut, pãcatele celorlalþi, care ar trebui ºi ei sã moarã, precumDivin-Transcendent, Revelaþia Originarului Neprihãnit – ºi greºelile magistraþilor, afirmând, dacã aºa crede el întoate sunt elemente ale beznei raþiunii, ale plutonismului conºtiinþa sa, cã aceºtia meritã un supliciu mai mare ºi luciferismului raþional De aceea, nu putem fi de acord Dacã reuºeºte sã învingã prin argumentele sale, estecu confuzia Anei-Maria Cornilã – confuzie pe care o trimis în exil, dupã care întreaga Cetate se purificã printrãieºte ºi o seamãnã ºi în cititor – precum cã (p 21) rugãciuni, sacrificii ºi emendaþii“ (Dacã tot sunt porniþi„utopia se naºte în aceeaºi matrice a inconºtientului în pe omorât ºi schingiuit, de ce nu-ºi lichideazã magistraþii,care s-au modelat mitul paradisiac ºi cel al vârstei de în cazul când aceºtia sunt dovediþi, de cãtre pârât, caaur, ca reformulãri ale destinului omenesc“: nununununu – mitul fiind culpabili?: „Celor învinuiþi de cãtre pârât, nu lele lelele aducnuaducnu aducparadisiac-vârstaaducnuaducnu de aur aparþin SINTEZEI-REVELAÞIEI nici oo ooo atingere,atingere, atingere,atingere,atingere, cici cicici îiîi îiîiîi admonesteazãadmonesteazã admonesteazãadmonesteazãadmonesteazã numainicinumainici numai“ numainicinumainici Nu miroaseDIVINE – pe când nenorocirile aduse de utopii nu sunt prea grozav în Cetatea Soarelui!…) Aceasta nu estedecât fenomene jalnic-umane – expresii ale rezidualului educaþie juridicã – ci anti-juridicã – pentru cã Legea umanã(chiar dacã amãgitor-strãlucitor), care bãlteºte în este (sau trebuie sã fie) oglindirea (fie ºi aproximativã,mintea-raþiunea umanã vagã etc ), în conºtiinþa noastrã, a Legii Divine Cãci legileEvenimenþialul istoric nu naºte, în societatea umanã, fundamentale, ale omului-individ ºi ale omului social –decât monºtri – pentru cã nu este obsedat de divin, ci de au fost date de divinitate – dimpreunã cu comandamentelepatimi strâmte ºi scurte Iar o scriere, dacã rumegã, fie morale (de aceea, se observã cã nu existã deosebiriexistãdeosebiriexistã deosebiriºideosebiriexistãdeosebiriexistã întru ficþiune-utopie, realul doar ca istorie profanã – ºi calitative dede dedede rupturãcalitativerupturãcalitative rupturã,rupturãcalitativerupturãcalitative între sistemele juridice ale diver-nu ca „urmele paºilor lui Dumnezeu“ – nu face decât sã selor societãþi umane terestre) Iar distorsionarea legii,recombine crimele, în altã ordine pânã la a îndemna la ceea ce e potrivnic naturii legii –InsularitateaInsularitateaInsularitateaInsularitateaInsularitatea, despre care face vorbire Ana-Maria înseamnã Anti-lege (tot aºa cum cel ce e potrivnic naturiiCornilã – nu face decât sã trãdeze orgoliul luciferic al lui Hristos, divino-umane, se numeºte Anti-Hrist) utopiºtilor, de a-ºi proteja utopiile, în ciuda faptului cã Nu e de mirare cã, în cetãþile-stat ale Italiei (undesubconºtientul lor le spune cã ele nu sunt decât mãºti scrie Campanella), domneau anarhia, legea junglei, sfâºi-ale aceluiaºi real nebun Cu cât eºti sau te doreºti mai erile fratricide, în neîncetate rãzboaie civile ºi ale clanurilorsingur, cu atât devii mai periculos, mai vulnerabil pentru aristocratice penetraþiile satanice Nu degeaba Hristos spune aposto- Cu alte cuvinte, am dori sã se observe cã utopiile, calilor sãi: „Unde veþi fi doi ºi trei, adunaþi întru mine ºi oricare cãrþi de aºa-zisã „ficþiune artisticã“ – oglindesc,(Iubire…), acolo voi fi ºi eu“ Iar cine scoate utopia, odatã cu ºtiinþa ori fãrã ºtiinþa autorului, sufletul acestuia, cuclocitã – din insularitateinsularitateinsularitateinsularitateinsularitate – nu face decât sã mai spo- toate negurile ºi frustrãrile ºi compensaþiile imaginare,reascã crimele lumii, cu tot atâtea, câte utopii „continen-continen-continen-continen-continen- dar foarte clare, pe care subconºtientul (neputând sãtalizeazãtalizeazãtalizeazãtalizeazãtalizeazã“ Poate cã de aceea Mohamed al II-lea avea scape de „genele“ epocii istorice!) le cere, vindicativ ºidreptate când ordonase arderea tuturor cãrþilor din Bizanþul revanºard, de la realitatea cosmicã, divinã ori socialã –abia cucerit – dacã ele nu erau CoranulCoranulCoranulCoranulCoranul (Unicul Reper ºi nu se nasc doar (p 19) „la confluenþa realului cu imagi-Sacru): ceea ce este mai mult decât dadadadada sau decât nununununu – narul ºi a elementului raþional cu cel iraþional, a concretuluieste de la Cel Rãu – afirmase ºi Hristos Toate ficþiunile cu virtualul“, ci, cum foarte exact ºi rafinat observã, înumane, mai devreme sau mai târziu – îþi dezvãluie veni- plan teoretic (neacoperit suficient de demonstraþia prac-nurile dospite – ºi, dacã sunt scrise ºi cu talent ºi forþã ticã) autoarea, mai jos: „geneza (n n : utopiei) îºi gãseºtede convingere – ei bine, atunci chiar cã ucid fãrã greº – explicaþiile în structurile de profunzime ale psihiculuiºi nu oricum, ci popoare întregi, pe segmente mari de uman, acolo unde, sub protecþia inconºtientului, viseletimp, suferã iadul terestru… De aceea, afirmaþia urmãtoare ºi dorinþele tenteazã materializarea“ Iar aceasta, ªI îna eseistei este cu douã tãiºuri: (p 32) „în consecinþã, sensul cel mai rãu!!! Iar mai jos, la p 17, afirmase, cu totviaþa intimã este invadatã de vocea publicã, în scopul atât de adâncã subtilitate intelectualã: „Valorile utopieierodãrii ºi anihilãrii individualitãþii“ Individualitate fãrã nu sunt cele ale diferenþei, ale personalizãrii, ci dimpotrivã,comunitate/comuniune (mãcar implicitã), individualitate cele ale uniformizãrii ºi aneantizãrii individualului, culmi-fãrã împãrtãºire cu Eul Divin – de fapt, aceasta este crima nând în distopii cu terifiantul gest represiv de reconversiepropusã de cele mai multe utopii moderne – care utopii, a individului rebel prin propriile-i spaime, descris în romanuldupã cum se vede, devin curatã demagogie socialã Cãci lui Orwell (19841984198419841984)“ )“ ele duc la crearea altor axe de comunitate decât cele constructive (aºa-zisele „mafii“) , la crearea altor centri de forþã ºi decizie socialã, decât cei curaþi – idealiºti – ºi3 Idem, p 149 7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM 7-8/2006PROPROPROPROPRO7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM51SAECULUM eseueseueseueseueseu logie aa aaa lecturiilogielecturiilogie lecturii lecturiilogielecturiilogie În linii mari, suntem de acord cu concluzia eseului: (p 50) „M Sadoveanu, ca autor canonic (adicã, obligatoriu ºi chinuitor) trebuie înlocuit cu Sadoveanu ca autor dezirabil; anacronismul operei sale trebuie pus în mod empatic sub semnul uimirii, al excepþionalului, pentru a-l determina pe lectorul-elev sã descopere noi «minuni» textuale“ Sadoveanu – „chinuitor“ – o fi… – dar, dacã ar fi aºa, ar fi tocmai pentru cã aduce mult spirit, deci ajutã la evoluþia umanã! De ce, însã, ar fi opera lui Sadoveanu „anacronicã“? De ce sã nu punem altfel problema: de ce atât de mulþi elevi de liceu, din generaþiile trecute, îl iubeau pe Sadoveanu, aºa „canonic“ cum era? Nu cumvaNucumvaNu cumvacumvaNucumvaNu pentru cãcã cãcãcã aºa-zisulaºa-zisul aºa-zisulaºa-zisulaºa-zisul „anacronism“„anacronism“ „anacronism“„anacronism“„anacronism“ alal alalal luilui luiluilui SadoveanupentruSadoveanupentru SadoveanuSadoveanupentruSadoveanupentru nu înseamnãînseamnã înseamnãînseamnãînseamnã altcevaaltceva altcevaaltcevaaltceva decâtdecât decâtdecâtdecât necunoaºtereanecunoaºterea necunoaºtereanecunoaºtereanecunoaºterea limbiilimbii limbiilimbiilimbii ro-nuro-nu ro-ro-nuro-nu mâneºti, înîn înînîn esenþeleesenþele esenþeleesenþeleesenþele eiei eieiei adânci,adânci, adânci,adânci,adânci, dede dedede cãtrecãtre cãtrecãtrecãtre generaþiilemâneºti,generaþiilemâneºti, generaþiilegeneraþiilemâneºti,generaþiilemâneºti, InternetuluiInternetuluiInternetuluiInternetuluiInternetului ºiºi ºiºiºi aleale alealeale luilui luiluilui „cool“??!!„cool“??!! „cool“??!!„cool“??!!„cool“??!! Asistând la „ancroni- zarea“ lui Sadoveanu, asistãm, de fapt, la înstrãinarea profundã a românilor de propriul lor spirit Nimeni nu mai ºtie azi sã rãspundã prin ce este, în definitiv, specific, spiritul românesc Acesta este cel mai groaznic preþ pe care neamurile Pãmântului îl plãtesc pentru globalizarea economicã: de-spiritualizarea – al cãrei simbol tinde sã devinã, azi, opera lui Sadoveanu Nu-i nimic, fiþi liniºtiþi, vor deveni „anacronici“, pe rând, sau deodatã – toþi Masã ºi vas cu flori scriitorii români!!! – tot ce ne menþinea viu ºi treaz sufletul! La toate posturile TV se vor citi, cât de curând, în loc de lasã de izbeliºte, în stare de restricþie vitalã maximãSadoveanu, Eminescu ori de versetele Sfintei Liturghii (împinsã pânã la pretinsele sinucideri, de fapt, instigãriOrtodoxe (ori Catolice) – Hotãrârile Congresului al XIV-lea sociale la crimã/sinucidere) pe cei atraºi de glasul deal Uniunii Europene sau Euroatlantice… În nici un caz nu sirenã al „individualismului“ recomandãm profesorilor de românã sã stea în cap, pe Existã, în cartea Anei-Maria Cornilã, un exemplu decatedrã, când predau Sadoveanu – doar l-or face mai „strãin“ insularizat de societate (de cea chinezã, care„excepþional“ – adicã spectaculos/spectacular Tot aºa respinge ORICE strãin) – dar care, prin demnitate, ºicum nu recomandãm preoþilor sã joace teatru ºi sã aducã intrând în conflict ºi cu „hanul“ chinez, dar ºi cu propriarockeri, în bisericã, doar le-o veni mai mult „nat“ la slujbã… sa misiune, datã de þarul Rusiei – se menþine continen-continen-continen-continen-continen-Mulþi chemaþi, puþini aleºi! Mântuirea nu s-a fãcut / nu se tal,tal,tal,tal,tal, adicã NORMAL: NicolaeNicolaeNicolaeNicolaeNicolae MilescuMilescu MilescuMilescuMilescu (cf Strãinul poli-Strãinulpoli-Strãinul poli-facepoli-Strãinulpoli-Strãinul ca spectacol de trupã Filmul Jesus Crist Superstar tizat –– ––– straneitateastraneitatea straneitateastraneitateastraneitatea ºiºi ºiºiºi conceptulconceptul conceptulconceptulconceptul dede dedede „political„political „political„political„political body“,tizatbody“,tizat body“,nubody“,tizatbody“,tizat e doar o blasfemie – e o stupizenie absolutã La fel ºi în „Jurnalul“„Jurnalul“ „Jurnalul“„Jurnalul“„Jurnalul“ luilui luiluilui NicolaeNicolae NicolaeNicolaeNicolae MilescuînMilescuîn Milescu) MilescuînMilescuîn Eºecul sãu diplo-Codul lui Da Vinci Numai cei care ºtiu taina de a respira matic este, în realitate, o izbândã majorã a fiinþei umane aerul tare al Duhului (inclusiv al lui Sadoveanu…) – vor A te lãsa copleºit, înghiþit de utopia chinezã – de „politi-rãmâne, ca persoane reale, ale Finalului Au ºi pulberile cal body“ – doar pentru a izbândi, temporar, în misiunearostul lor…Iar postmodernismul, care deja, printr-un tranzitiv-istoricã – ar fi fost un dezastru jalnic ExistãCãrtãrescu, îºi permite sã nu mai aibã nimic sfânt, nimic dezastre pilduitoare, epopeice – dar aceasta numai cândprofund spiritual, parodiind GlossaGlossaGlossaGlossaGlossa eminescianã ºi cei supuºi dezastrului îºi asumã, cu demnitate, pierderea/înlocuind, în Scrisoarea IScrisoareaIScrisoarea I,IScrisoareaIScrisoarea adjectivul „gârbovit“ – cu pierzania Numai cei ce ºtiu sã piardã magnific pot evada„cocârjat“ – pulberepulberepulberepulberepulbere ºi lecþie despre semnificaþia pulberiisemnificaþiapulberiisemnificaþia pulberiipulberiisemnificaþiapulberiisemnificaþia din utopie – în eternitate În mit Cãci Milescu a devenit,este… (Canonul revizitatrevizitat revizitatrevizitatrevizitat –– ––– postmodernismulpostmodernismul postmodernismulpostmodernismulpostmodernismul ºiºi ºiºiºi cla-Canonulcla-Canonul cla-cla-Canonulcla-Canonul prin viaþa sa atât de intens personalizatã, un mit ªisicii) sicii) sicii) sicii) sicii) Cãci demiurgia nu înceteazã la comanda nici unui miturile, singure, sunt întemeietoare – de Lume ºi deom, fie el etichetat cu orice „-ism“ pe spate Fiinþã Adicã, la ele ne raportãm, pentru a fiafia fiafia fi În afara lorÎn mod absolut firesc, urmeazã capitolele despre fic- nu existã decât pulberea þiune-iluzie ªi, tot atât de firesc pentru fascinaþia Anei- Ana-Maria Cornilã aminteºte în treacãt, doar, deMaria Cornilã pentru tot ce-i al prezentului ºi al modei antichitatea utopicã – dar RepublicaRepublicaRepublicaRepublicaRepublica lui Platon are ºiscorþoºite – îl întâlnim, la tot pasul, citat ºi adulat, pe elemente revoltãtoare, coexistând cu visele magnifico-„maestrul“ iluzionist Lucian Boia – atoaterelativizatorul… strãlucitoare (ex : în Cetatea platonicianãCetateaplatonicianãCetatea platonicianã,platonicianãCetateaplatonicianãCetatea femeileAna-Maria Cornilã înºirã, cu o obiectivitate exageratã, aparþin tuturor bãrbaþilor, iar copiii rezultaþi din acuplãricam mecanicã, informaþii despre mentalitatea Evului devin un soi de „ieniceri“, crescuþi-educaþi exclusiv deMediu – cf Pãcatul înîn înînîn mentalitateamentalitatea mentalitateamentalitateamentalitatea medievalãmedievalã medievalãmedievalãmedievalã –– ––– Culpa-PãcatulCulpa-Pãcatul Culpa-Culpa-PãcatulCulpa-Pãcatul Stat!!!) Aici abia s-ar fi aflat celãlalt pol al discuþiei desprebilizarea umanitãþiibilizareaumanitãþiibilizarea umanitãþii umanitãþiibilizareaumanitãþiibilizarea Apoi, îl slãveºte pe „laicizantul“ utopism/utopie: comunitatea care, instituindu-se, abuziv,Chaucer – cu ale sale PovestiriPovestiriPovestiriPovestiriPovestiri dindin dindindin CanterburryCanterburry CanterburryCanterburryCanterburry (cf în instanþã divinã, depersonalizeazã fiinþa Între predicapredica predicapredicapredica sacrãsacrã sacrãsacrãsacrã ºiºi ºiºiºi povestireapovestirea povestireapovestireapovestirea lubricã lubricã lubricã lubricã lubricã Deculpabili-ÎntreDeculpabili-Între Deculpabili-Deculpabili-ÎntreDeculpabili-Între Un intermezzo, cu Canonul SadoveanuSadoveanu SadoveanuSadoveanuSadoveanu –– ––– oo ooo socio-Canonulsocio-Canonul socio-zareasocio-Canonulsocio-Canonul umanitãþiizareaumanitãþiizarea umanitãþii) umanitãþiizareaumanitãþiizarea Mã rog – aºa ca Ana-Maria Cornilã ºi 52SAECULUM 7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM 7-8/2006PROPROPROPROPRO7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM eseueseueseueseueseu Chaucer au gândit ºi catolicii – când au instituit carna-rebut romanesc al lui Samuel Lenghorn Clemens – valul – ca supapã „psihicã“… Dar, mai departe, în subca-treacã-meargã – dar sã facã acelaºi lucru un liberal ca pitolul Istoria apertaIstoriaapertaIstoria apertaapertaIstoriaapertaIstoria – ºi începe cultul pentru Boia – cuLucian Boia – devine grozav de suspect… Iar Ana-Maria citate din a sa otravã spiritualã, numitã Istorie ºiºi ºiºiºi mitmit mitmitmit înIstorieînIstorie înCornilãînIstorieînIstorie sã nu observe acest lucru?! conºtiinþa româneascãconºtiinþaromâneascãconºtiinþa româneascã româneascãconºtiinþaromâneascãconºtiinþa Ne mirã mult faptul cã o fiinþãªi sã accepte sã repete, fãrã discernãmânt, cuvintele atât de subtil-inteligentã, cu personalitate puternicã,lui Umberto Eco, din Baudolino („mai curând sau mai precum eseista Ana-Maria Cornilã – se lasã influenþatãtârziu, unul mai mincinos ºi decât Baudolino are s-o decisiv de pastiºele d-lui Boia, pe post de „gãselniþe“ ºipovesteascã“ – toatã istoria este numai un fals, deci ºi „rezolvãri de crize mondiale“: „Istoria este ºi ea o construc-Dumnezeu, care ne-a dat istoriei, este un fals! – ameste- þie intelectualã, nu un dat obiectiv“ (!!!) O, Doamne, darcând teleologia sacrã – „printre talaºurile unde Boidi, cine dã sens ºi semnificaþie evenimenþialului istoric?poticnindu-se, gãsea un cui din Cruce“…) – uitând cã Omul? Pãi, omul nici nu ºtie cine e ºi ce-i cu el, dacã nuacelaºi U Eco e ºi autorul Pendulului luilui luiluilui FoucaultPendululuiFoucaultPendulului FoucaultFoucaultPendululuiFoucaultPendulului (hai iar spune acestea Dumnezeu! Chiar atât de greu de vãzutsã ne facem cã ignorãm rozicrucianismul afiºat al este cã, pe deasupra a tot ce voim noi sã facemsãfacemsã facemfacemsãfacemsã ºi sãsãsãsãsãNumelui TrandafiruluiNumeluiTrandafiruluiNumelui Trandafirului!…)TrandafiruluiNumeluiTrandafiruluiNumelui – nu ne-am fi putut închipui… zicem despredespre despredespredespre ceeaceea ceeaceeaceea cece cecece s-as-a s-as-as-a fãcutzicemfãcutzicem fãcutfãcutzicemfãcutzicem – existã o logicã ºi oÎn sfârºit… Cã ar vrea unii sã se amestece în planurile continuitate transcendente – ºi cã teleologia nu este undivine, ºi sã fabrice ºi croiascã o istorie cum le-ar conveni basm? Existã, într-un anume sens, o predestinare – carelor, cã, totdeauna, învingãtorii denatureazã/falsificã istoria se îmbinã cu liberul arbitru: altfel, cum de Bethlehemul-dupã folosul lor… – dar nu se simt, peste ºi pe sub Casa Pâinii (Vieþii) preexistã naºterii lui Iisus – ºi cum deguiþãturile impostorilor, zguduirile mãreþe ºi terifiante ale Dumnezeu lucreazã prin „aleºi“? Nu-ºi zic evreii, pe bunãdivinitãþii?…ªi nu se simte nici cã orice sens major de dreptate, întrucâtva, „poporul ales“ – ºi nu acþioneazã eiviaþã umanã stã/se întemeiazã pe un alt sens, mult su- dupã „minciunile“ (ar zice, dacã n-a ºi zis-o Lucian Boia)perior lui ºi, încã, tainic pentru toþi pãmântenii vii? ªi VVVVVechiului TechiuluiTechiului Testamentestamentestamentestamentestament?TechiuluiTechiului Boia e trimis, în Europa cea frivolã,chiar amãnuntele, aparent nesemnificative, ale evenimen- sã propovãduiascã istoria ca înºiruire de minciuni, deþialului – deodatã, parcã sub o suflare teribilã – capãtã vise dorite etc – dar cei ce l-au instruit ºi trimis îºi urmea-tâlc ºi rost – fãcându-ne sã întrezãrim cã facem parte zã, cu încãpãþânare ºi înverºunare sublime – destinul,dintr-un ameþitor plan cosmic – noi, „muºti de-o zi, pe-o urmând instrucþiunile „mitice“…lume de se mãsurã cu cotul“…? De ce sã ne extaziem în faþa celei mai proaste cãrþi aNiciodatã cãrþi precum cele ale lui Saramango n-o sã lui Mark Twain (pentru care, de altfel, avem toatã stima,ne uºureze misiunea de a întrezãri acest ameþitor plan ca scriitor al altor cãrþi, cu adevãrat memorabile) – UnUnUnUnUnEvident, cu atât mai puþin pastiºele lui Boia yankeu lala lalala curteacurtea curteacurteacurtea regeluiregelui regeluiregeluiregelui ArthuryankeuArthuryankeu Arthur?ArthuryankeuArthuryankeu Numai pentru cãÎn final, credem, ne place sã credem cã atât de subtila atacã, în cel mai grosolan ºi jalnic mod, monarhia? Evi-eseistã Ana-Maria Cornilã se va lãsa, pe viitor, mai curând dent, are ºi monarhia, în declinul ei istoric, revoltãtorul ºiînduplecatã de opiniile suave ºi subtile ale unui Borges, caraghiosul ei – dar societatea de consum a „yankeului“despre cartea babilonicãcarteababilonicãcartea babilonicãbabilonicãcarteababilonicãcartea – ori, la noi, Andrei Pleºu – din secolul al XIX-lea este de-a dreptul greþoasã Cãcare ºtie ce vorbeºte, despre îngeridespreîngeridespre îngeriîngeridespreîngeridespre – ºi, mai ales, e- „stânga“ americanã, ºi, dupã modelul ei, sovieticii (sic! –xact despre inversul a ceea ce susþine (sau nu susþine) în aceastã ordine cronologicã!!!) – au ridicat în slãvi acestLucian Boia – realitatea divinãrealitateadivinãrealitatea divinã,divinãrealitateadivinãrealitatea ºi posibil de revelat (pentru cei ce aºteaptã ºi sunt pregãtiþi de revelaþie) a lumii: (p 75) „imaginaþia divinã, liberã de amprenta corpo- ralitãþii, orientatã nu spre eludare ºi substituire arbitrarã a realului, ci spre instaurarea de realitate“ (cf FicþiunileFicþiunileFicþiunileFicþiunileFicþiunile necesare –– ––– lectura:lectura: lectura:lectura:lectura: întreîntre întreîntreîntre reveriereverie reveriereveriereverie ºiºi ºiºiºi reflexivitatenecesarereflexivitatenecesare reflexivitate) reflexivitatenecesarereflexivitatenecesare ªi doar având în minte rândurile de mai sus ale lui Pleºu, despre realitatea divinã, putem subscrie la concluzia eseistei: „Între ficþiune ºi realitate nu existã hiatus, cele douã completându-se, armonizându-se, interogându-se “ În rest, tot ce spune despre ciudatele picturi (ale ciu- daþilor pictori) pe care le analizeazã, în capitolul final DincoloDincoloDincoloDincoloDincolo dede dedede limitelelimitele limitelelimitelelimitele vizibiluluivizibilului vizibiluluivizibiluluivizibilului – sunt lucruri bine spuse ºi bine chibzuite, de o autenticã fineþe hermeneuticã Nu putem decât sã-i urãm Anei-Maria Cornilã, dupã acest debut atât de frumos – o carierã spiritualã mãreaþã ºi deosebit de convingãtoare – neuitând, însã, spusa lui Costin-cel-Bãtrân: „Eu voi da samã de ale mele, câte scriu“ – ºi cã ªira Spinãrii Spiritului Uman este nu în cartea dede dedede bibliotecãcarteabibliotecãcartea bibliotecãbibliotecãcarteabibliotecãcartea („mobilã“ care, dacã nu e privitã ca un element tranzitoriuelementtranzitoriuelement tranzitoriutranzitoriuelementtranzitoriuelement cãtre Cuvântul Transcendent – devine o „cazematã“ asfixiantã, ºi cu gurile armelor îndreptate spre cel ce-o „locuieºte“) – ci în Marea CarteMareaCarteMarea CarteCarteMareaCarteMarea Peisaj cu munþi DivinãDivinãDivinãDivinãDivinã 7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM 7-8/2006PROPROPROPROPRO7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM53SAECULUM eseueseueseueseueseueseueseueseueseueseu Ana-Maria CornilãAna-MariaCornilãAna-Maria CornilãCornilãAna-MariaCornilãAna-Maria INTELECTUALUL ORIENTAL – UN MODEL CULTURAL AL CÃRTURARULUI CHINEZ – Canonul riguros ºi static subîntinde organizarea lumiiCãrturarul chinez îºi construieºte „intelectualitatea“ chineze care dezvoltã o culturã de tip „cleat“ (Antonprin asumarea conºtientã ºi conºtiincioasã a tradiþiei; Dumitriu) cu ierarhii valorice bine definite dupã criteriipentru a compune versuri alãturi de prietenii sãi, Kuang prestabilite ºi imuabile Romanul* de secol al XVIII-leaChaoreu citeºte de câteva ori un Îndrumar dede dedede versifica-Îndrumarversifica-Îndrumar versifica-versifica-Îndrumarversifica-Îndrumar scris de Wu Jingzi oferã imaginea unei societãþi puternicþieþieþieþieþie „ªtiinþa“, harul personal sunt înlocuite de o pre-ºtiinþã impregnate de spiritul normei, al prescripþiei menite sãgrefatã artificial personalitãþii creatorului Examenele care orienteze gesturile, atitudinile ºi deciziile individului deschid drumul cãtre înaltele funcþii cer cunoaºterea Aceastã normã îmbracã fie forma actualizatã ºi rafinatãtradiþiei ºi elaborarea unor lucrãri normate de aceasta; a etichetei, fie forma cutumei moºtenite de la generaþiilemanifestarea intelectualã a individului ar consta în perma- anterioare, scopul acestor seturi de reguli fiind acela denenta perpetuare a tradiþiei ºi astfel, în permanenta unifor- a predetermina comportamentul individului în societate,mizare cu gândirea contemporanã informatã de aceeaºi în calitatea sa de dregãtor, prieten, fiu, cãrturar tradiþie Abaterea de la aceastã eticã a tradiþionalului Lumea creatã în romanul lui Wu Jingzi aparþine zonei(înþeleasã nu ca moralã a faptei, ci ca moralã a gândirii ºi elevate a spiritului; acþiunea se construieºte în jurul unora creaþiei) poate fi condamnatã (Qu Xianfu este izolat personaje care nutresc dorinþa de a cunoaºte ºi dovedescsocial datoritã opþiunii sale pentru poezie) sau poate fi veleitãþi de cãrturar autentic; existã ºi personaje care nuprivitã ca o formã a excelenþei spirituale vãd în cunoaºtere (de fapt în promovarea examenelor)Calitatea de intelectual nu se perpetueazã doar în decât o cale sigurã de a accede la funcþiile înalte ºi lamediul claselor privilegiate material; cãrturarul se poate privilegiile materiale (atât de opuse exigenþelor spiritului)la fel de bine naºte într-o colibã, ca ºi într-un palat oferite de acestea Cãrturarii îºi dovedesc obedienþa faþãMajoritatea personajelor lui Wu Jingzi cunosc ascensiunea de canonul cultural impus (adoptã un stil, tematicã, modsocialã prin meritele lor intelectuale Totuºi, acest sistem de gândire recomandate de o instanþã culturalã imper-al meritocraþiei, al promovãrii pe baza valorilor nu este sonalã) sau dimpotrivã dezerteazã de la norma generallipsit de fisuri; în romanul lui Wu Jingzi se comit o serie instituitã! Domnul Wei, examinator, afirmã fãrã drept dede fraude intelectuale mai mult sau mai puþin pedepsite apel: „Eseurile exprimã învãþãturi ale înþelepþilor ºi elede justiþie trebuie sã fie scrise respectând reguli bine definite, spreLumea cãrturarilor descrisã aici este în marea sa deosebire de celelalte forme frivole de literaturã pe caremajoritate alcãtuitã din bãrbaþi; idealul cãrturarului este le poþi scrie cum îþi place Astfel, dintr-un eseu, ar trebuiîn acest caz unul masculin; câteva figuri feminine se sã fii în stare sã vezi nu numai rangul ºi destinul autorului,disting: Ramuri de Jad (fiica unui cãrturar, la rândul ei dar însuºi faptul dacã împãrãþia trece printr-o perioadãinstruitã), fiica redactorului Lu ºi prostituata Pim de prosperitate ori declin“ (volumul II, p 210-211) Un altRomanul nu urmãreºte sã construiascã o poveste personaj confirmã datoria, obligaþia de a apela la autoritãþi:unitarã; din punctul de vedere al dramei narative cel dintâi „Studiul atent este cheia de aur a succesului, a întãritcapitol nu îºi gãseºte continuitate ºi finalitate prin ultimul Gao În cele trei lucrãri de la concursul judeþean, n-amRomanul este rotunjit, închegat prin unitatea de semnifi- scris o singurã frazã la întâmplare: totul era cules dincaþie a capitolelor destinate sã prezinte ipostaze ale cãrtu- clasici Aºa se explicã succesul În lipsa studiuluirarului în idealitatea sau îngustimea sa Prima contrariere minuþios, nici un înþelept nu poate trece examenele“ (vol a expectantelor de lecturã ale unui cititor de roman clasic II, p 236) se produce la sfârºitul primului capitol, care epuizeazã Grila lumii occidentale ar clasifica o astfel de realitatebiografia unui „cãrturar“ Înaintând în interiorul romanului, culturalã drept cenzurã a individualitãþii, a gândirii libere,cititorul se întâlneºte cu aceleaºi povestiri disparate, co- o stare de fapt care nu poate duce decât la sterilitateagulate nu atât în jurul unui nucleu narativ, cât mai ales culturalã Cãrturarul chinez nu adoptã forme de revoltãîn jurul unor personaje care nu se schimbã de-a lungul radicale întrucât nu resimte aceastã cutumã culturalã cacâtorva capitole, ca mai apoi sã se schimbe scenariu, pe o suprimare a libertãþii Gestul sãu de protest constãdecor ºi actori, pentru a alcãtui o nouã poveste Legãtura în refuzul vreunei dregãtorii, în dispreþuirea examenelordintre episoade este asiguratã prin intermediul unui oficiale sau în cultivarea poeziei ca specie dezvoltatãpersonaj comun sau pur ºi simplu, prin aceeaºi realitate oficial în favoarea eseului socialã pe care o înfãþiºeazã Calitatea de intelectual este asociatã în cazul unor personaje cu o anumitã fineþe ºi ciudãþenie a spiritului, * ÎntâmplãriÎntâmplãriÎntâmplãriÎntâmplãriÎntâmplãri dindindindindin lumealumealumealumealumea cãrturarilorcãrturarilorcãrturarilordecãrturarilorcãrturarilor generozitate ºi judecatã dreaptã Du Shaoqing este 54SAECULUM 7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM 7-8/2006PROPROPROPROPRO7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM eseueseueseueseueseueseueseueseueseueseu cea mai nobilã figurã de cãrturar, chiar dacã valoarea saînfãþiºeazã o societate a cãrturarilor neomogenã în care se constituie în afara canoanelor oficiale; Shaoqing ajutãvalorile intelectuale pot deveni coruptibile pe oricine îl solicitã, indiferent de statutul acelei persoane;Ultimul capitol oferã un rezultat al filosofiei de a trãi a prietenii îl învinuiesc de romantism deoarece dispreþuieºteunor oameni aparent obiºnuiþi care sunt totuºi stranii concubinajul ºi renunþã la o funcþie de dregãtor, preferândsupravieþuitori ºi purtãtori ai memoriei unor vremuri în sã admire florile alãturi de soþia sa Codul bunelor manierecare adevãraþii cãrturari au existat Poemul final face cãrturãreºti impune aprecierea omului învãþat ºi cultivareasistem cu poemul care deschide cel dintâi capitol, reluând unei relaþii de mentorat în care exprimarea admiraþiei ºiesenþa existenþei cãrturarului: „ªi om, mi-am pierdut timpul respectului sunt esenþiale Marile prietenii intelectuale seoricât a fost de lung“ (vol II, p 317) leagã totuºi dincolo de convenþiile care implicã acel întregÎnalþi funcþionari (cãrturari canonici), impostori (cãrturari set de gesturi menite sã sublinieze poziþia superioarã afrauduloºi) ori boemi (cãrturari sau mai curând dregãtori celuilalt (plecãciunea, alegerea locului la masã, vizitele) rataþi), personajele lui Wu Jingzi sunt supuse trecerii Codul cãrturãresc oficial prevede folosirea însemnelortimpului, profesându-ºi totuºi învãþãtura în atmosfera care marcheazã statutul de intelectual al unei persoaneacelui straniu mit al nemuritorilor, în care nemurirea nu numai de cãtre cei care au promovat examenele; impostoriieste însã de naturã fizicã Ma Chunshang cunoaºte un intelectuali descoperiþi (ºi fãrã protecþie) sunt pedepsiþi bãrbat care se pretinde nemuritor, dar totul se dovedeºte Lumea cãrturarilor este determinatã de un cod oficial,un truc atunci când nemuritorul înceteazã din viaþã; însã dar ºi de un set de atitudini neoficiale menite nu atât sãmãrturia cãrturarului Wang despre nemuritorii care i-au promoveze (cãci ierarhia socio-profesionalã nu intere-desãvârºit opera poate avea un sâmbure de adevãr: un seazã), cât sã descopere ºi sã cultive valoarea Fãrã sãcãrturar poate supravieþui biografiei sale prin calitatea aplice tehnici de contrastare a binelui ºi rãului, Wu Jingzispiritualã Ion RoºioruIonRoºioruIon RoºioruRoºioruIonRoºioruIon PERENITATEA MITULUI ORFIC Într-un eseu intitulat Orfeu ºiºi ºiºiºi mesajulmesajul mesajulmesajulmesajul poeticOrfeupoeticOrfeu poetic,poeticOrfeupoeticOrfeu I Motoc la Editura „Ex Ponto“ (Constanþa, 2006) se înscrie Negoiþescu invoca o idee emisã de Paul Valéry într-ofiresc ºi nu mai puþin ambiþios în aceastã paradigmã pe prefaþã la BucoliceleBucoliceleBucoliceleBucoliceleBucolicele lui Vergiliu, traduse de el din latinãcât de ilustrã pe atât de fecundã ºi îºi propune, printre ºi anume aceea de a defini poezia drept „arta de aaltele, o reabilitare poeticã a derizoriului, a banalului, mias- constrânge fãrã întrerupere limbajul sã se supunã ne-maticului, perifericului ºi urâþeniei unui topos personalizat mijlocit cerinþelor auzului“, aceastã esteticã reiteratãobsesiv, faleza marinã: „Dar glasurile locului continuã sã apãsat de simbolism apãrându-i pãrintelui CimitiruluiCimitiruluiCimitiruluiCimitiruluiCimitiruluinu lase sã se piardã / Un strop din cerul furat de pietre marinmarinmarinmarinmarin la fel de veche ca poezia însãºi, în mitul orfic earostogolite de valuri / Iar faleza obiectelor ieºite din uz ºi asociindu-se indisolubil cu nevoia de mesaj artistic capturate de rãdãcini / Anonime pare decisã sã-ºi trâm- Pentru antici, Orfeu e nu doar poetul, ci însuºi sensulbiþeze gloria de doi bani / Cã o datã cu ea începe lumea poeziei Motivul orfic e unul dintre cele mai fecunde ºi elunei concreteþi infinite“ (Chihlimbãrind cucu cucucu salcâmisalcâmi salcâmisalcâmisalcâmi aChihlimbãrindaChihlimbãrind aaChihlimbãrindaChihlimbãrind e uzitat atât în discursul filosofico-exegetic al gânditorilortoamnãtoamnãtoamnãtoamnãtoamnã) Poetul e frapat de relativitatea justificãrilor de cât ºi-n cel poetic propriu-zis Sunt trecute de Negoiþescua acþiona într-o lume tot mai subminatã de contradicþii ºi în revistã patru din dialogurile platonice (IonIonIonIonIon, ProtagorasProtagorasProtagorasProtagorasProtagoras,de confuzie a valorilor morale pânã într-atât încât opoziþiile SymposionSymposionSymposionSymposionSymposion ºi LegileLegileLegileLegileLegile), a patra odã PythicãPythicãPythicãPythicãPythicã a lui Pindar,dintre plus ºi minus sã nu mai prezinte nici o relevanþã: GeorgiceleGeorgiceleGeorgiceleGeorgiceleGeorgicele lui Vergiliu, MetamorfozeleMetamorfozeleMetamorfozeleMetamorfozeleMetamorfozele X ºi XI ale lui„Cauþi privind nostalgic prin lentila neagrã a mãrii o lume Ovidiu, epopeea argonauticã a lui Apollonius din Rhodos,/ A credinþei ºi a loialitãþii / Dar speranþa fericirii zornãie / unde întâlnim „cea mai reprezentativã întrupare a lui OrfeuCa bãnuþii din pãlãria cerºetorului / Iar nebunia înavuþirii ca poet purtãtor de mesaj“, drama euharisticã a lui/ Pin rãpit nu-i departe de lãcomia slujbaºilor milei“ (UnUnUnUnUn Calderon de la Barca, El DivinoDivino DivinoDivinoDivino OrfeuElOrfeuEl Orfeu,OrfeuElOrfeuEl poemul OrpheusOrpheusOrpheusOrpheusOrpheusdrum alal alalal multipluluimultiplului multipluluimultipluluimultiplului divagantdrumdivagantdrum divagant) divagantdrumdivagantdrum „Ochi al sunetelor orfice“, al lui Shelley, Memento moriMementomoriMemento morimoriMementomoriMemento al lui Eminescu, „undecum se autointituleazã poetul tomitan, el face o radiografie tenebrosul peregrin al civilizaþiilor în ruinare“ poartãtãioasã a vremii pe care o trãim ºi al cãrei uni zeu tutelar cununa cosmicã a durerii, poemele lui Rainer Maria Rilke,e câºtigul imediat: „Totul se vinde totul se cumpãrã ºi în care Euridice, care se desparte fãrã pãrere de rãu denimic nu are sens / Dincolo de magia profitului – de la soþul ce venise s-o scoatã din lumea tenebrelor, „simbo-obþinerea de locuri / Pe marte la licitarea de locuri de lizeazã împlinirea poeziei însãºi“, poemul PassionPassionPassionPassionPassion al luicerºit în marile pieþe – / Esenþialã e prosperitatea la limita Georg Trakl, respectiv poezia lui Blaga, întreaga liricãvisãtoriei ºi în pas / Cu divinizarea agresiunii ºi a orficã fiind un mesaj al omenirii ce-ºi supravieþuieºte prinsuccesului obligatoriu / Nu se sustrag acestei legi nici cântec, „din noaptea fiinþei în lumina plinã a nefiinþei“ sentimentele mai delicate / Cum ar fi cel al grijii faþã de Amplul poem Ochiul luilui luiluilui OrfeuOchiulOrfeuOchiul Orfeu,OrfeuOchiulOrfeuOchiul publicat de Nicolaemormântul pãrinþilor Când / Þi se oferã un preþ bun nu 7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM 7-8/2006PROPROPROPROPRO7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM55SAECULUM eseueseueseueseueseueseueseueseueseueseu este o ruºine sã vinzi o parte / din el fiindcã (nu-i aºa?) dacã vor sã le fie urmaºii fericiþi / în viaþã ºi pãrinþii pot sta ceva mai înghesuiþi“ (idem, p 29) Existã mereu în discursul orfic al poetului o problemã a opþiunii, o dilemã dureroasã chiar ºi atunci când e vorba de compartimentele timpului, fie personal, în sensul cel mai strict al cuvântului, fie ca istorie a omenirii: „Iar eu scafandru de serviciu îmi lãþesc zâmbetul retinei / ªi învãþ sã mã arcuiesc ca valul ºi vreau nu-vreau înþeleg / Cã-i zadarnic sã preþuiesc mai mult viitorul decât trecutul /…/ Dar rãmân cum se întâmplã sã fiu ºi sã nu fiu / de partea celui care e terorizat de gândul unei vieþi veºnice // Rãmân devotat unor tabieturi astrale strãin de orice þel / Compensator ce ar da aripi sclavilor succesului cu vorbe / Ce se vânzolesc pe buzele cruzimii gata sã se schimbe în / Viermii unorCase vechi pe un dâmb avortate înainte de a fi visate ºi iubite“ (EzitândEzitândEzitândEzitândEzitândc-un inel / În semn cã-n acord cu palpitul matinal de-olucruri aa aaa nunu nununu doridori doridoridori ºiºi ºiºiºi aa aaa aveaîntreaveaîntre avea) aveaîntreaveaîntre Într-un spaþiu orfic, sincopelezãpãcitoare / Prospeþime al strãzii ºi c-un har divin vestescîntre de neconceput Poetul nu se poate concepe pe sineînceputul / Unei religii a dorinþei“ (Înfrunziri subsub subsubsub sãruturiÎnfrunzirisãruturiÎnfrunziri sãruturisuntsãruturiÎnfrunzirisãruturiÎnfrunziri afara rostogolirii magice a sunetelor pe corzile lirei caretelepaticetelepaticetelepaticetelepaticetelepatice) Îi repugnã ipostaza „la nord de orice dorinþã“în moartea iubirii ºi asigurã perpetuareacând se vrea orb ºi surd la strigãtele agresive ale bacan-încetineºte mãreþe prin însãºi gratuitatea ei: „Cum sãtelor de ocazie, pentru cã astfel luciditatea i-ar fi perturbatã,frumuseþii cã într-o secundã aluneci / Pierdut în bezna uneiori, pe traseul sãu orfic, aceastã depersonalizare i-ar fiaccepþi ostile unde / Nici tandreþea iluziei umile nufatalã: „Dar ca orice visãtor n-aº refuza o cale prin caresingurãtãþi iar / Tãcerea e ca un zid fãrã început ºi fãrãaº trece / Uºor dintr-o formã în altã formã ºi uneori pu-pãtrunde / De care – reconsiderându-ºi magia ºi mimând /nându-mi / Vorbele pe strune aº dori sã iau ca-n povestesfârºit dorinþei – nu trece nici frumuseþea“ (În pavãzaÎnpavãzaÎn pavãzapavãzaÎnpavãzaÎnprintr-un / Salt de trei ori peste cap forma mãrului muºcatAgerimea nevinovãþiinevinovãþii nevinovãþiinevinovãþiinevinovãþii agresiveuneiagresiveunei agresive) agresiveuneiagresiveuneiSã þopãi / Fericit printr-o ninsoare de fulgi de pãpãdie ºiunei universului e echivalentã cu însãºisã laud / Cu glasul seminþelor ºi al cãmãrilor lui translucideMuzicalizarea iluziei ºi a visului Prin cântec i se inocu-Strãlucirea din infern / A dinþilor euridicei cu acelaºi refrenmaterializarea consistenþã umbrei platoniene proiectate pe pereþiial pasiunii care ucide“ (Despãrþirea dede dedede câtevaDespãrþireacâtevaDespãrþirea câtevaleazãcâtevaDespãrþireacâtevaDespãrþirea pe care cu spaimã ºi neliniºte o ocrotim ºi oantamorfozeantamorfozeantamorfozeantamorfozeantamorfoze) peºterii în noi, rãspunzând nevoii de convenþie a realului Trecutul irupe în ºi prin imaginaþie ºi-l fascineazã pepurtãm scenariul orfic se palimpsesteazã secvenþe din celpoet mult mai puternic decât prezentul Cel mai adeseaPe precum în aceastã perspectivã oracularã dândanost Micile detalii ale falezei, îndeosebi foºnetele ºiiisusic, de forþa coagulantã organic în corpul cultural almiresmele ei, declanºeazã, hiperproustiene, o memorieseama colectiv: „Sângele lui ar avea gustul unui vinimaginarã asimilabilã mentalului cultural colectiv neîncetatmentalului iar carnea / Lui ar plânge între dinþii lor c-opalimpsestar prin forþa lucrurilor ºi implicit integrabilstrãvechi purã de ghiocei // Sunete de scripcã ar însoþieternei, dureroasei ºi simultan înseninatei meditaþii pemireasmã ultima pedeapsã a zeiþei / din mine: cine n-are harultema curgerii timpului (v Anteriu însângeratînsângerat însângeratînsângeratînsângerat sãrutatsãrutat sãrutatsãrutatsãrutat înAnteriuînAnteriu înºiînAnteriuînAnteriu sã aibã destinul celui pustiit / De intimitate cazorizorizorizorizori) Într-un poem ca Uneori alergalerg alergalergalerg pepe pepepe traseetrasee traseetraseetrasee înîn înînîn spiralãUneorispiralãUneori spiralã,iubiriispiralãUneorispiralãUneori scundã din care oricine – când / Întinde o mânãe vizat cinismul lumii în care trãim cu toate tarele tran-fântâna poate scoate piatra rãmasã la vedere“ (Când n-ain-ai n-ain-ain-ai unCândunCând ununCândunCândziþiei: setea de înavuþire rapidã, deteriorarea comunicãrii– inconfundabilchipinconfundabilchip inconfundabil) inconfundabilchipinconfundabilchipafective, atrofierea iubirii, înþelegerea totalmente defor-chip civicã ascultã de vocea fricii Cei mulþi trecmatã a democraþiei ori a valorilor culturale, desfrâul, esca-Atitudinea de partea puterii chiar ºi când aceasta persistãmotarea adevãrului, derivele sociale, alienarea, roboti-automat eroare Egoismul e cu mult mai puternic decât dragos-zarea individului, ticãloºirea netrebnicilor fãgãduitori elec-în faþã de semeni ºi solidarizarea cu cei în suferinþã ºitorali de profesie, frica de libertate a celor mulþi, pierdereatea veºnic la limita de jos a subzistenþei (v SãrutulSãrutulSãrutulSãrutulSãrutulsperanþei în orice mântuire, neîncrederea în sensul jertfeiaflaþi ee eee doardoar doardoardoar începutuleºeculuiînceputuleºecului începutul) începutuleºeculuiînceputuleºeculuiiisusice, întoarcerea ºi închistarea la ºi în starea deeºecului mereu în acest discurs orfic prin excelenþã olarvaritate E o lume în care se desacralizeazã ºi se demi-Existã de evadare din banalul meschin, din mizeriatizeazã galopant: „printre umbre de liane ºerpuitoare detentaþie cronicizatã, spre zãri paradisiace artificiale,viþã / Se rostogoleºte craniul nefericitului mânuitor deexistenþialã pãcate niciodatã realizatã ori permanentizatã, ceasulplectru“ (La dreaptadreapta dreaptadreaptadreapta uneiunei uneiuneiunei epilepsiiepilepsii epilepsiiepilepsiiepilepsii dede dedede fanioaneLafanioaneLa fanioane) fanioaneLafanioaneLa Poetuldin stând sã batã neiertãtor ºi amintind rãspicatîºi trãieºte metafizic sfâºierea între speranþa renaºterii oscadenþei bucuria de azi e de fapt tristeþea de mâine, fericireadatã cu natura ºi zãdãrnicia celor înconjurãtoare, respectivcã în amânarea dorinþei ºi nu în atingerea ei: „…între un pol al imaginaþiei ºi un altul al realului vlãguit deconstând / Îºi scoate capul de sub nãmeþi de cristaleorice reper existenþial: „Trec printr-un lanþ de goluri abiasingurãtatea / ªi dejecþii sentimentale decisã sã refuze oricedesprinse din tremurãturi / De imagini virtuale / Însoþitecleioase de behãit / De a slãvi o iubire abstractã iar adolescentelede harnaºamente din umbre Zalele rãzboinicului / Achilefel aratã / Buricul dezgolit ca un rât rozaliu îmbelciugatmã apãrã ºi zdrenþele din desuurile fantasmelor / Iubitelorîºi 56SAECULUM 7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM 7-8/2006PROPROPROPROPRO7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM eseueseueseueseueseueseueseueseueseueseu neiubite strãlucind de cristale din sudoarea zeiþei / Cruzimiiºilor ruginiþi din lãcaºurile de cult sau de aparenþele / se rostogolesc într-o reþea de stele cãzãtoare“ (Idem, p Artificiale ale tinereþii ºi frumuseþii afiºate de noile menade“ 55) (În urmaurma urmaurmaurma sfinþenieisfinþeniei sfinþenieisfinþenieisfinþeniei oo ooo dârãdârã dârãdârãdârã dede dedede gelatinãÎngelatinãÎn gelatinã) gelatinãÎngelatinãÎn Aventura orficã Ochiul orfic se întoarce mereu spre dinapoia lui spiritua-e, inevitabil, una pasagerã, ºi poetul o ºtie mai bine decât lizatã ºi salveazã lumea prin înveºnicirea în utopiaoricine ºi nu þine câtuºi de puþin sã uzurpeze, cu ingratitu- frumuseþii, puritãþii, echilibrului, iubirii imaculate, dreptãþii,dinea de rigoare, prerogativele divinitãþii pe care, faþã de armoniei universale, a tinereþii fãrã bãtrâneþe ºi a vieþiipsalmistul Arghezi, nici mãcar n-o implorã sã i se arate, nicicând torturate de spectrul inevitabilei finitudini cel maiaºa cum nu vrea neapãrat s-o cunoascã nici pe rãzbunã- adesea angoasante: „Frumuseþea nu se teme de dorinþãtoarea fiicã a zeiþei Nyx O teribilã confraternitate cu flora fiindcã are destinul / Unei veri veºnice cum nu se temeºi cu fauna heteroclitã a falezei, care-l ajutã de fiecare nici de cine nu are trup / De a renaºte alergând în extazdatã sã se copilãreascã eidetic ºi, mai mult decât atât, înaintea lui însuºi dând / Curs legii jucãuºe a însoþirilor ºisã coboare trepte filogenetice pânã la originile primordiale despãrþirilor secrete / Ce ºtiu sã-ºi pãstreze puritateacomune, pe care nu oboseºte nici o clipitã sã le imnifice departe de credinþa divinã /… / Ochi fãrã umbrã înfulecãvoluptuos, e una din constantele cãrþii lui Nicolae Motoc umbre de mângâieri ºi atingeri / Dincolo de aura þepoasãcare ne prilejuieºte un spectacol de zile mari al contopirii a ciulinului vânãt rãtãcit pe plajã“ (Non-formele ºiºi ºiºiºi vrãbiileNon-formelevrãbiileNon-formele vrãbiilemagicevrãbiileNon-formelevrãbiileNon-formele a regnurilor la „mijloc de Rãu ºi Bun“, cum ar cântãtoarecântãtoarecântãtoarecântãtoarecântãtoare) spune Ion Barbu Faleza e toposul întrelui: de ordin spaþial: mare ºiMeditaþia se extinde de la drama orficã la una asupra uscat, dar ºi kinestezic: vãz ºi auz Moartea e aici umilitãistoriei în care bunele intenþii ale aleºilor omenirii sunt de viaþã, aceasta renãscând mereu din propria-i putrezi-mereu pedepsite de întrupãrile pizmuitoare ale rãului ciune ºi din dejecþii, ca ºi obiectele casnice ieºite din uz,neadormit Zborul spre cerul libertãþii e curmat de gelozia trecând abia perceptibil, precum poetul în propria-i operã,neputinþei, tot aºa cum gândirea zveltã ºi avântatã spre sau a lui Orfeu în deznãdãjduita-i cântare, din realul utilbucuria misterului e sufocatã de chingile inchizitoriale ale în imaginarul gratuit Faleza e o bibliotecã a urâtului caredogmelor de tot felul Harpiile ce rup din trupul lui Ofreu gestioneazã nebãnuite frumuseþi viitoare, printr-un straniuintrã într-o paradigmã multiplicatã odios pe toate treptele ºi inefabil proces epifanic, aºa cum orice cimitir, y comprisdevenirii umane Eºecul e veºnic reiterat cu cruzime, ca cel marin al lui Valéry, este antologia mereu revãzutã ºiîntr-un blestem perpetuat la infinit, surd la muzica pe acre adãugitã a poveºtilor celor ce din când în când se gândescfiul lui Oiagros i-a inoculat-o firii, fãrã a reuºi însã vreodatã sã se odihneascã puþin: „Încep sã înþeleg ºi aproape mãsã-i anihileze total pornirile ucigaºe ºi sã se mulþumeascã, înveseleºte / Gândul cã pânã ºi moartea îºi simte putereaprin urmare, doar cu amânãrile ei, rimând, cu, totuºi, niºte / Strivitã în marginea falezei ºi a verii“ (Zbor subsub subsubsub norinori norinorinori alZboralZbor alsãrbãtorialZboralZbor inerente Cu toate acestea, viitorul e unul sum- unui ºoimºoim ºoimºoimºoim dede dedede razeunuirazeunui raze) razeunuirazeunui Ochiul orfic prezentificã absenþa,bru, atâta vreme cât, din comoditate sau fricã, asistãm comutã capricios contrariile, transperseazã timpul, refaceimpasibili la ben-ladenizarea lumii, de nu cumva indiferenþa oglinda din cioburi, vizualizeazã nefiindul, potenþeazãe ºi ea o formã de complicitate la lucrarea neostenitã a nesomnul creator al firii, hipnotizeazã punitiv fãrã-de-legilerãului Ochiul orfic e mai cuprinzãtor decât moartea, lumii întru mântuirea cãreia nu se dã la o parte nici cândnorocul salvator al celui ce vede prin / cu el fiind cã acesta e vorba de jertfirea de sine, personalizeazã ecourile ºi lepoate fi întors ºi spre trecut, deºi fericirea absolutã nu inoculeazã sensuri nebãnuite În ºi din cavalcadavine de niciunde, aceastã revelaþie frustrând de sens chiar torturantã a timpului neiertãtor-egalizator-aneantizator seºi statornici în iubire pot detaºa oaze de respiro ºi statornicie al cãror efectDupã acest poem maraton, concluzia poetului, epurat terapeutic este pierderea contemplativã în poemul orficde dorinþa oricãrei cruzimi inerente, e cã melodia orficã îl universalizat ºi care învinge nu o datã însãºi cruzimeava însoþi ºi dincolo, în „extazul unei împãrãþii a dorinþei divinitãþii ce nu va fi ezitat o clipã sã-ºi crucifice propriice-ncepe dupã moarte“ (Rãpit dede dedede voioasavoioasa voioasavoioasavoioasa intimitateintimitate intimitateintimitateintimitate aRãpitaRãpit aaRãpitaRãpit fii: „Într-un spaþiu intermediar e de ajuns sã auzi fântânilelucrurilorlucrurilorlucrurilorlucrurilorlucrurilor) /Îngânând pe strune de izvoare vaiete ºi suspine orfice /Jertfirea lui Orfeu o prefigureazã pe cea christicã, echi- Schimbate-n coliere ºi inele purtate-ntre sâni ºi pe degetevalând ºi una, ca ºi cealaltã, cu consfinþirea respingerii / De noile menade Þipetele lor care-s ale trãdãrii le aud /fatalitãþii eºecului, dar ºi cu pedepsirea trufiei fericirii ºi a ªi când simt prin preajmã umbrele însoþite de sticliri / Delipsei de mãsurã în actele existenþiale, optând pentru podoabe ale infernului nepurtate vreodatã de euridice //dispersarea în memoria mãrii, unde se poate declanºa, Se înalþã deasupra lor ºi holograma sexului bãrbãtesc /mai bunã ºi mai ordonatã, viaþa de dupã moarte, nu altfel, Sãrutat într-o forfotã de mâini ºi unghii pictate cu stele /bunãoarã, decât în filosofia mioriticã, una prin definiþie a Purã ºi generoasã rãmâne întotdeauna iubirea în muta /eternei reîntoarceri Rea din departe în aproape a datelor jubilaþiei pe scara /Cu multe versuri aforistice ºi excelând printr-o mare Lui escher (ºi a Ta) cu fuºteii vopsiþi în culorile curcubeului“încãrcãturã gnomicã, Ochiul luilui luiluilui OrfeuOchiulOrfeuOchiul OrfeuOrfeuOchiulOrfeuOchiul e însãºi povestea (Deciziile dorinþeidorinþei dorinþeidorinþeidorinþei prinprin prinprinprin trageretragere trageretrageretragere lala lalala sorþiDeciziilesorþiDeciziile sorþi) sorþiDeciziilesorþiDeciziile Iubirea de (sauaventurii poeziei universale care simte din când în când a lui) Dumnezeu e pentru poet mai presus de ritualulnevoia sã-ºi lumineze rosturile ºi sã se oglindeascã în apolinic oficiat ipocrit de la amvon, ca ºi de dezmãþulsine însãºi Eliberat de corvezile redacþionale de etern orgiastic al carnalitãþii, de nu-i cumva o sintezã a ascezeiadjunct la revista „Tomis“, Nicolae Motoc semneazã, în ºi a pãcatului care se întâlnesc întru purificare: „Speranþacompartiment poetic, cartea capitalã a vieþii lui, în fond, mea-n puterea iubirii divine e dincolo de pioºenia / Slujba-un poem unic ºi uriaº, la propriu, cât ºi sub aspect valoric 7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM 7-8/2006PROPROPROPROPRO7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM57SAECULUM noºtricontemporaniinoºtricontemporanii noºtrinoºtricontemporaniinoºtricontemporaniicontemporanii noºtricontemporaniinoºtricontemporanii noºtricontemporaniinoºtricontemporaniinoºtricontemporanii Leo ButnaruLeoButnaruLeo ButnaruButnaruLeoButnaruLeo „VIAÞA ªI CREAÞIA SUNT FENOMENE MEREU DESCHISE, ÎN DEVENIRE“ Convorbire realizatå de Silviu Bãcãuanu-NeamþSilviuBãcãuanu-NeamþSilviu Bãcãuanu-NeamþBãcãuanu-NeamþSilviuBãcãuanu-NeamþSilviu – DomnuleDomnule DomnuleDomnuleDomnule LeoLeo LeoLeoLeo Butnaru,Butnaru, Butnaru,Butnaru,Butnaru, înîn înînîn derulareaderularea derulareaderulareaderularea discuþieidiscuþiei discuþieidiscuþieidiscuþiei noastre–noastre– noastreactualanoastre–noastre– clãdire a circului, pe strada Abrupta (aºa traduc eu v-aº propunepropune propunepropunepropune sãsã sãsãsã acceptãmacceptãm acceptãmacceptãmacceptãm oo ooo metodãmetodã metodãmetodãmetodã nepretenþioasã,nepretenþioasã, nepretenþioasã,nepretenþioasã,nepretenþioasã, oarecumv-aºoarecumv-aº oarecumKrutaiaoarecumv-aºoarecumv-aº de pe atunci), numãrul 28, pare-se Locuiam în gazdã „clasicã“: s-os-o s-os-os-o pornimpornim pornimpornimpornim câtcât câtcâtcât maimai maimaimai dede dedede lala lalala începutulînceputul începutulînceputulînceputul subiectuluisubiectului subiectuluisubiectuluisubiectului biobi-„clasicã“:biobi-„clasicã“: biobi-labiobi-„clasicã“:biobi-„clasicã“: familia Timotei ºi Ecaterina Duca Sau, nu exclud ca dintâiele bliografic ºi,ºi, ºi,ºi,ºi, metodic,metodic, metodic,metodic,metodic, într-oîntr-o într-oîntr-oîntr-o coerenþãcoerenþã coerenþãcoerenþãcoerenþã cronologicã,cronologicã, cronologicã,cronologicã,cronologicã, pepe pepepe câtbliograficcâtbliografic câtversuricâtbliograficcâtbliografic sã-mi fi venit în minte ºi sã-mi declanºeze prima intenþie va fifi fififi eaea eaeaea posibilã,posibilã, posibilã,posibilã,posibilã, sãsã sãsãsã înaintãm înaintãm înaintãm înaintãm înaintãm CareCare CareCareCare vãvã vãvãvã suntsunt suntsuntsunt primeleprimele primeleprimeleprimele amintirivaamintiriva amintiri„scriitoriceascã“amintirivaamintiriva în incinta ºcolii medii nr 11 „Ion Creangã“ de legate dede dedede scris?legatescris?legate scris?pescris?legatescris?legate chiar strada ªcolilor (ªkolynaia), mai apoi devenitã Karmanov – Unele detalii le-am mãrturisit cu alte ocazii, în alte inter-Cert e cã eram la Chiºinãu, anume în acea perioadã Asta e Asta viuri, eseuri sau chiar poeme Da, chiar poeme, unul din elea fost Pe la 15 ani Adicã, eram la vârsta unui veteran al intrând în prima mea carte, Aripã înîn înînîn luminãAripãluminãAripã luminã,luminãAripãluminãAripã ºi în care rememo-copilãriei ºi, concomitent, a unui efeb prematur al adolescenþei ram cum, copil, pe fila cãrþii, „cu firul de miriºte al unui creionºi, probabil, al literaturii galben“, urmãream solemn, ca ºi cum, primele cuvinte pe care– IarIar IarIarIar pânãpânã pânãpânãpânã lala lalala debutuldebutul debutuldebutuldebutul înîn înînîn presã,presã, presã,presã,presã, câtcât câtcâtcât timptimp timptimptimp aa aaa trecut?–trecut?– trecut?trecut?–trecut?– le buchiseam, miºcându-mi buzele cu mare atenþie, concentrat– Ei bine, ca „om al scrisului“ am debutat, prin 1965-1966, pânã la oarecare crispare, de parcã literele, silabele Abecedaruluicu niºte texte „jurnalistice“ inspirate din realitatea „tumul- le-aº fi mestecat ca pe niºte fãrâmituri de pâine neagrã Aceastatuoasã“ a Negurenilor mei de baºtinã Le-am publicat în ziarul se întâmpla prin anul 1955, dar cred cã întâlnirea mea cu scrisul,raional din Sângerei (Lazo, pe atunci), încurajat de un colabo- în strãdania de a-i pãtrunde tainele, se întâmplase cu un an ºirator al redacþiei (îmi trimitea scrisori instructive), pe nume ceva mai înainte, când, de sine stãtãtor, încercam momenteleNagacevschi Iar primele poeme mi-au fost tipãrite în ziarul cu totul speciale – o adevãratã minune! – în care, sub îndrumarea„Tinerimea Moldovei“, în mai 1967 Dupã un an de întrerupere unui veriºor, parcã aº fi fost pe cale sã depãºesc infantila ºia studiilor (însã nu ºi a celor de autodidact), eram elev în ul- fireasca alezie, ca incapacitate de a citi literele ºi cifrele tima clasã a ºcolii medii din Ciocâlteni, Orhei Reuºeam sau doar mi se pãrea cã reuºesc, însã mã rupeam– CumCum CumCumCum aþiaþi aþiaþiaþi ajunsajuns ajunsajunsajuns elevelev elevelevelev lala lalala Chiºinãu,Chiºinãu, Chiºinãu,Chiºinãu,Chiºinãu, apoiapoi apoiapoiapoi lala lalala Ciocâlteni?–Ciocâlteni?– Ciocâlteni?Ciocâlteni?–Ciocâlteni?– nãvalnic sã merg la ºcoalã Fugeam de la grãdiniþã, eram „vânat“– Împreunã cu câþiva colegi din Cãzãneºti ºi Vadul lui Leca de educatoare/supraveghetoare, în grija cãrora pãrinþii plecaþivenisem în satul Chiþcani, de peste râul Rãut, sã ne prelungim la muncile acelor vremi îºi lãsaserã unica odraslã O primãstudiile La un moment dat ni s-a pãrut, ºi cu regret nu ne tentativã de a mã statornici în vreo bancã de clasã a eºuat,înºelam, cã, în raport cu bãºtinaºii, suntem subevaluaþi la deoarece domniºoara Maria, vecina noastrã, care era învãþã-anumite materii ºi ne-am zis sã abandonãm locurile vitrege toare la primare, cedase rugãminþilor pãrinþilor (care nu maiTeodor Rabei din Cãzãneºti a mers la ºcoala nr 1 din Chiºinãu, puteau rezista imploraþiilor mele!) de „a-mi face proba“ de eleviar eu, precum am spus, la nr 11 În capitala basarabeanã, precoce, luându-mã în clasa a treia Dar, dupã prima pauzã,acestea erau cam unicele instituþii de învãþãmânt mediu în am dat într-un bocet disperat: cineva îmi ºterpelise stiloul Eracare se mai preda în limba locului, „moldoveneascã“ Cele ruseºti un stilou-„trofeu“, pe care tatãl îl adusese din Germania, dupãerau cu zecile Aici, am mai întâlnit adolescenþi ca ºi mine, sfârºitul rãzboiului Þineam foarte mult la el, mirându-mã deveniþi de la þarã concordanþa funcþionalã dintre rezervorul cu cernealã ºi peniþa-i– ÎiÎi ÎiÎiÎi maimai maimaimai þineþiþineþi þineþiþineþiþineþi minte?–minte?– minte?minte?–minte?– strãlucitoare, cu care trasasem pe hârtie dintâiele semne grafice – Pe unii din ei, da Sunt doctori în ºtiinþe, actori, ingineri (Pe atunci încã nu ºtiam cã, la 1827, conaþionalul nostruBineînþeles, îi þin minte Pentru cã, îmi spun astãzi, dar în baza Petrache Poenaru brevetase la Paris invenþia tocului rezervor) observaþiilor mele de atunci, cu anumite excepþii, ºi în compor- Iar acele semne grafice ale mele erau, probabil, niºte liniitamentul ºi în ambiþia ºi în þinuta, în egalã mãsurã exterioare ºi întortocheate Astfel cã, suspinând, m-am reîntors acasã, undeinterioare (acestea, pe cât le poþi bãnui), unui adolescent de urma sã mai învãþ a rosti explicit litera RRRRR De obicei, pentruþarã, venit la oraº pentru propãºire, pentru avansare în destin, exerciþii de dicþiune ieºeam la poartã ºi, când vedeam trecândse poate intui, prefigura fizionomia maturului, intelectualului pe drum vreo trãsurã, strigam surd, ineficace: „Ptl-l-l!“ în locºi profesionistului care este predestinat sã devinã Am impresia de „Ptr-r-r!“ Ce mai, eram hazliu ºi copil-copil!cã, în acele vremuri, în privirile adolescenþilor ce eram nu se – AuAu AuAuAu trecuttrecut trecuttrecuttrecut mulþimulþi mulþimulþimulþi aniani anianiani dede dedede lala lalala primeleprimele primeleprimeleprimele silabesilabe silabesilabesilabe cititecitite cititecititecitite pânãpânã pânãpânãpânã la–la– lareflectala–la– atât prezentul, cât o sete de viitor, de împlinire Poate fi primele versuriversuri versuriversuriversuri pepe pepepe carecare carecarecare le-aþile-aþi le-aþile-aþile-aþi scris?primelescris?primele scris?aiciscris?primelescris?primele ºi o ispitã de a mã retro-auto-romantiza, dar sper sã nu fie – Pot spune cu oarecare certitudine cã versurile de începutun pãcat prea mare le-am scris în toamna anului 1964 sau în iarna-primãvara anului– DarDar DarDarDar cumcum cumcumcum aþiaþi aþiaþiaþi ajunsajuns ajunsajunsajuns dindin dindindin nounou nounounou înîn înînîn sat,sat, sat,sat,sat, lala lalala Ciocâlteni?–Ciocâlteni?– Ciocâlteni?Ciocâlteni?–Ciocâlteni?– urmãtor Le-am încondeiat la Chiºinãu, undeva mai sus de– Trist am ajuns Cu o lunã înainte de a-mi fi încheiat anul 58SAECULUM 7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM 7-8/2006PROPROPROPROPRO7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUMcontemporanii noºtricontemporaniinoºtricontemporanii noºtricontemporaniinoºtricontemporaniinoºtricontemporanii noºtricontemporaniinoºtricontemporanii noºtrinoºtricontemporaniinoºtricontemporanii ºcolar chiºinãuian, tatãl a suportat douã intervenþii chirurgicaleKGB-ului din URSS fusese numit rãu-famatul bolºevic Andropov; grave ºi mã vãzui nevoit sã abandonez studiile, revenind cu 80deja se încheia cu „dezgheþul hruºciovist“ ) scriitorii ºi intelec- de kilometri mai spre nord, în Negureni, ca sã ajut familia sãtualii nonconformiºti erau cvasidecãzuþi din drepturile civice iasã din impas Am muncit electrician, constructor, pontator înPe scurt, eram debutantul care, cu toatã timiditatea ce-l brigãzile de câmp, pentru ca, în 1966-1967, sã-mi încheiîncerca, se încãpãþâna sã creadã cã unele texte de-ale sale au o studiile medii în comuna Ciocâlteni Aici, gazdele s-au arãtatanumitã valoare, dar – paradoxal? – cu aceeaºi îndãrãtnicie mult mai obiective ºi generoase, fãcând demersurile necesareneadmiþând cã alte – destule! – texte nu au nici o valoare Abia ca, la absolvire, sã mi se acorde medalia de merit Le sunt înmult mai târziu aveam sã înþeleg cã este benefic pentru starea continuare recunoscãtor Nu pentru medalie Pentru omenie,ta de artist ºi om, este fructuos pentru manifestarea harului tact, înþelegere, delicateþe, competenþã pedagogicã Erau niºtetãu sã nu ai o conºtiinþã exacerbatã de propriile virtuþi Dar eu profesori stimulatori, atenþi modelatori de suflete ºi conºti-nu eram încã om în toatã firea ºi nici artist sadea inþe Intuitiv, pânã a-l citi pe Sfântul Augustin, unii din noi le– DarDar DarDarDar totuºi,totuºi, totuºi,totuºi,totuºi, intrândintrând intrândintrândintrând înîn înînîn mediulmediul mediulmediulmediul studenþescstudenþesc studenþescstudenþescstudenþesc universitar–universitar– universitar,universitar–universitar– vã,vã, vãvã,vã, credeam ºi le încredinþam mai mult celor care încercau sã neplasaþi ºiºi ºiºiºi pepe pepepe altealte altealtealte niveluriniveluri niveluriniveluriniveluri dede dedede conºtiinþã,conºtiinþã, conºtiinþã,conºtiinþã,conºtiinþã, nu?plasaþinu?plasaþi nu?nu?plasaþinu?plasaþi înveþe ceva, decât celor care ne ordonau Iar pe atunci, ca nivel– Sigur, de la sine înþeles Aveam posibilitate sã descopãr de instruire, ºcoala din Ciocâlteni era renumitã Am mai avutliteratura lumii, estetica, filosofia Pot spune cã biblioteca uni- norocul cã în aceastã localitate, ce se aflã la 17 kilometri deversitarã ºi cea republicanã aveau multã literaturã românã ºi Negureni (sâmbãta, mergeam acasã cu bicicleta), se afla otradusã în româneºte; aveau revistele „România literarã“, bibliotecã publicã bogatã Aici am citit Doamna BovaryDoamnaBovaryDoamna BovaryBovaryDoamnaBovaryDoamna – din„Luceafãrul“, „Contemporanul“, „Secolul XX“ etc , etc Aceastã care, þin minte, copiasem în caietul meu de încercãri poeticesituaþie mã ajuta – cum ar fi zis Nichita Stãnescu – sã mã fraza: „Toatã clasa sã copieze cinci sute de versuri! strigãobiºnuiesc cu interiorul poeziei, fiind beneficã începuturilor profesorul furios“ Nouã nu ni se cerea aºa ceva, însã eu aveammele literare ce simpatizau cu formulele artei moderne, astfel caiete cu extrase din textele care îmi plãceau, mai înainte þinândcã, în continuare, cu anii, cu experienþa, cu maturizarea, nu a ºi caiete de „amintiri“, cum se numeau acele compuneri cvasi-trebuit sã fac schimbãri radicale de direcþie (preferinþã), ci doar, folclorice înduioºãtoare de tipul: „Într-un coº cu rãmurele, cântãmereu, „necesare“ corecþii de curs, ceea ce mã plaseazã, astãzi, douã pãsãrele“ De amor cântau, fireºte Aveam zeci de textecred, în „apele neutre“, dar nu obligatoriu ºi liniºtite, dintre folclorice autentice ºi de muzicã uºoarã, transcrise din emisiu-modernism ºi postmodernism Însã pot naviga în orice direcþie nile radioului Iaºi ºi Bucureºti (doar astea puteau trece Prutul! ) doresc, dacã aceasta mi se pare a nu fi una greºitã Iar la Ciocâlteni am cutezat sã-mi încerc „forþele literare“ în– UndeUnde UndeUndeUnde scriaþiscriaþi scriaþiscriaþiscriaþi versuri,versuri, versuri,versuri,versuri, lala lalala bibliotecã,bibliotecã, bibliotecã,bibliotecã,bibliotecã, lala lalala cãmin,cãmin, cãmin,cãmin,cãmin, înîn înînîn sãlilesãlile sãlilesãlilesãlile de–de– dede–de– traducerea lui – cui credeþi? – Esenin! La Chiºinãu învãþasemcurs?curs?curs?curs?curs? ceva ruseºte ºi – dãi cu marii poeþi ruºi! Am tãlmãcit poemul– Depindea Dar mai des – la bibliotecã Însã cel mai „acut“ MesteacãnulMesteacãnulMesteacãnulMesteacãnulMesteacãnul, ce mi se pãruse accesibil, ºi dupã puterile mele resimt ºi pot rememora ºi acum plãcerea, euforia, starea (Apropo de limba rusã, sã fac o parantezã: când am ajuns laromanticã a firii mele din anumite momente, dintr-un anumit Chiºinãu, eram „bum-bum“, cum se spune, în aceastã limbã spaþiu – cele pe care le-am trãit în camera mea, în iatacul meu De regulã, în pauzã elevii vorbeau ruseºte, iar noilor mei colegidin casa pãrinteascã de la Negureni (judeþul Orhei), unde deja li se fãcea oarecare milã de mine, în cazuri speciale trecând laaveam încropitã o bibliotecã ºi, când reveneam, puteam sã românã, sã-mi fie ºi mie clar ce ºi cum Iar când, la încheiere destau zi ºi noapte, preocupat de toate ale mele ºi, mai mult ca de trimestru, mã ameninþa un „trei“ (un 7 de astãzi) la limba rusã,altele, de scris ºi citit Acea stare o resimt vie, palpabilã, dincolo celelalte note fiindu-mi bune ºi foarte bune, mi s-a întâmplatde orice teleologie ºi preocupãri utilitare, de atunci, de astãzi sã fiu supus unui veritabil act de democraþie autenticã în plinªi mai era ceva: odatã cu noile mele orizonturi (ºi tãrâmuri) de comunism dictorial: colegii de clasã l-au rugat pe profesorullecturã, odatã cu diversificarea ºi complicarea acestora (drept de limba rusã – era, de altfel, un evreu distins cu titlul de erougrad de complexitate), constatam pe zi ce trece o masivã nãvalã al Uniunii Sovietice –, deci l-au rugat „sã nu-mi strice tabelul“de cuvinte (noþiuni) noi (cel puþin, necunoscute mie pânã ºi sã-mi dea un „patru“ ªi mi l-a dat!)atunci) care, trebuie sã recunosc, pentru început mã descum- Dar sã revenim la Ciocâlteni: aici, cel mai important a fostpãniserã, pentru ca abia mai apoi sã-mi cultiv, încetul cu încetul, cã, anume pe atunci, elev în ultima clasã de ºcoalã medie,necesara rãbdare, gustul ºi abilitatea „de le demander leur intoxicat cu „modele“ din crestomaþie de tipul: „O fatã frumoasã,identité“, cum ar zice francezul, pe unele memorizându-le, ca cu ochii ca mura,/ Cu pãrul legat în casâncã,/ Lucreazã la noi,semnificaþie, la prima deschidere a Dicþionarului Limbii Româ- în kolhozul «Miciurin»,/ Cu diplomã de la Lâsenko“!; deci, ane Moderne, pe altele trecându-le într-un carnet de neo(leo)lo- fost important cã anume atunci, nu cã deliberat, ci conºtient,gisme, pe care, iarãºi recunosc, nu-l redeschideam cu prea am renunþat la cerinþele-reflex de rimã ºi sãltãreaþã prozodie,mare entuziasm Dar vorba aia: nevoia te învaþã (te obiºnuieºte, ceea ce atestã chiar dintâiele mele poeme publicate Mai târziu,îþi impune etc ) Pentru a memoriza mai eficient cuvintele noi, aveam sã înþeleg cã unele ºicane îmi vin ºi din aceastã cauzã –le includeam, programatic, în textele pe care le publicam în atunci când, deja student fiind, pe la redacþii nu mi se aprobauziarul universitar la rubrica „Tabletã“ Eram arghezian ºi versurile „prea volnice“, cum mi se spusese odatã la „Moldovaambiþios, în publicisticã! Anumitor colegi unele din acele socialistã“ Aveam impresia cã sunt discriminat, iar un tânãr deîncercãri nu li se pãreau decât exagerãri neologistice Ei bine, 17 ani, încercat de atare gânduri, se simte ca ºi cvasiîm-peste vreo 35 de ani, am publicat poemul Voluptatea explica-Voluptateaexplica-Voluptatea explica-explica-Voluptateaexplica-Voluptatea puºcat! Împuºcat în conºtiinþã Nu peste mult timp, la facultatetivuluitivuluitivuluitivuluitivului, din care citez: „Dupã al treilea an de facultate/ impro- ºi la ºedinþe de cenaclu literar, dimpreunã cu colegii mei, aveamvizasem sãrbãtorirea scoaterii la capãt a/ primului DEX din viaþa sã pricepem cã în acele vremuri de dezmãþ ideologic comunist-mea/ ferfeniþat imposibil de re-adunat în/ ordinea fireascã A-Z imperialist (exact în anul intrãrii noastre la facultate, ºefula alfabetului/ dãruindu-l prietenilor fascicolã cu fascicolã/ coliþã 7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM 7-8/2006PROPROPROPROPRO7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM59SAECULUM noºtricontemporaniinoºtricontemporanii noºtrinoºtricontemporaniinoºtricontemporaniicontemporanii noºtricontemporaniinoºtricontemporanii noºtricontemporaniinoºtricontemporaniinoºtricontemporanii cu coliþã/ întru amintire ºi bunã dispoziþie “ Probabil, ºi acelor dintâi DLRM-uri ºi DEX-uri le datorez acceptarea efortului ºi capacitãþii de aplicare de sine, întreþinute de o predispoziþie ºi o voinþã de a munci în câmpul literaturii ––––– DupãDupã DupãDupãDupã primeleprimele primeleprimeleprimele poeme,poeme, poeme,poeme,poeme, sãsã sãsãsã trecemtrecem trecemtrecemtrecem lala lalala primaprima primaprimaprima carte,carte, carte,carte,carte, AripãAripãAripãAripãAripã în luminãînluminãîn luminã,luminãînluminãîn pepe pepepe carecare carecarecare aþiaþi aþiaþiaþi editat-oeditat-o editat-oeditat-oeditat-o înîn înînîn anulanul anulanulanul 1976,1976, 1976,1976,1976, înîn înînîn colecþiacolecþia colecþiacolecþiacolecþia „De-,„De-, „De-„De-,„De-, but“ but“ but“ but“ but“ – Sã aducem ºi un mic detaliu anecdotic: i se mai spunea – colecþia „De bãut“ Cãci cam se bea pe atunci – Bine,Bine, Bine,Bine,Bine, aceastaaceasta aceastaaceastaaceasta caca cacaca oo ooo completarecompletare completarecompletarecompletare hazlie –hazlie – hazlie hazlie –hazlie – – Ba nu, una destul de tristã ªi astãzi, pentru unii Pentru mai mulþi – CeCe CeCeCe credeþi,credeþi, credeþi,credeþi,credeþi, astãzi,astãzi, astãzi,astãzi,astãzi, despredespre despredespredespre primaprima primaprimaprima dvs dvs dvs dvs dvs carte?–carte?– carte?carte?–carte?– – Þin totuºi la câteva poeme din AripãAripãAripãAripãAripã Ele conþin versuri, metafore care mã anunþau pe cel de azi Este extrem de curios – mi se pare –, cã evoluþia mea a fost intuitã de un coleg de generaþie, dar nu de la Chiºinãu (aici, ierarhiile erau deja beton!), ci de la Cernãuþi, actualmente stabilit la Bucureºti, ªtefan Hostiuc, care, în recenzia publicatã atunci în revista „Nistru“, scria despre (cu consideraþia de rigoare, aº vrea sã-i fac colegial-atenþi pe unii postmoderniºti) „creatorul unor structuri poetice originale“, scrise „într-un limbaj îndrãzneþ, împrumutat de la uzul cotidian“; despre „explorarea poeticã a limbajului de toate zilele“ ºi despre acea „soluþie care este derutantã pentru acela care se apropie de poezie cu certitudinea cã aceasta trebuie sã fie «clarã» de pe poziþiile logicii noþionale“ – DejaDeja DejaDejaDeja intraþiintraþi intraþiintraþiintraþi uºoruºor uºoruºoruºor înîn înînîn polemicã –polemicã – polemicã polemicã –polemicã – – Nu acum Poate ceva mai încolo Iar referitor la prima mea carte, aº vrea sã mai spun cã, dacã acceptãm cã temele predi- lecte ale simbolismului ar þine de provincie (precum remarca George Cãlinescu despre Tristan Tzara, spre exemplu), cu duminici ºi spitaluri, în primele mele cãrþi acestea se regãsesc Leo Butnaru Portret de Vlad Ciobanu ºi, probabil, sunt „simbolist sadea“ în mai multe poeme din volumul Aripã înîn înînîn luminãAripãluminãAripã luminãluminãAripãluminãAripã ºi în alte douã care i-au urmat –tine însuþi, întrebându-te dacã meriþi totuºi cu adevãrat acest Sâmbãtã sprespre spresprespre duminicãSâmbãtãduminicãSâmbãtã duminicãduminicãSâmbãtãduminicãSâmbãtã ºi Duminici lucrãtoareDuminicilucrãtoareDuminici lucrãtoare noulucrãtoareDuminicilucrãtoareDuminici calificativ al condiþiei de om care face ceva, care creeazã, – DupãDupã DupãDupãDupã publicarepublicare publicarepublicarepublicare acestoracestor acestoracestoracestor cãrþi,cãrþi, cãrþi,cãrþi,cãrþi, adicãadicã adicãadicãadicã dupãdupã dupãdupãdupã trecereatrecerea trecereatrecereatrecerea cu–cu– cuadicã!cu–cu– Oare – te întrebi – nu eºti cumva cam impertinent ºi succes aa aaa primelorprimelor primelorprimelorprimelor testeteste testetesteteste „la„la „la„la„la rezistenþã“rezistenþã“ rezistenþã“rezistenþã“rezistenþã“ ºiºi ºiºiºi perseverenþãperseverenþã perseverenþãperseverenþãperseverenþã înîn înînîn ºisuccesºisucces ºiorgolios,ºisuccesºisucces crezându-te afinul lui Balzac? Astfel cã, peste ani, întru literaturã,literaturã, literaturã,literaturã,literaturã, v-aþiv-aþi v-aþiv-aþiv-aþi spusspus spusspusspus cumvacumva cumvacumvacumva cãcã cãcãcã sunteþisunteþi sunteþisunteþisunteþi unun ununun predestinatîntrupredestinatîntru predestinatfiepredestinatîntrupredestinatîntru ºi dupã douãzeci de cãrþi editate, dupã tot atâtea titluri (cine atavic scrisului?atavicscrisului?atavic scrisului?lescrisului?atavicscrisului?atavic are ) ºi premii ce þi s-au atribuit, când e cazul sã îndeplineºti – E de presupus cã obþineam deja oarecare încredere îno anchetã oarecare, la capitolul „profesia“ nu cutezi sã scrii justeþea opþiunilor mele Pentru cã, în copilãrie, eu mã dedasemrãs-pi-cat: scriitor, ci, de regulã, apelezi la mai puþin pretenþiosul ºi altor genuri artistice – pictam, sculptam, confecþionam mãºtiºi mai puþin „împovãrãtorul“: jurnalist În caz contrar, ar putea papier mâhcé, „dominam“, ca interpret ºi moderator, scenaadia a „cult personal“ (nu al personalitãþii, totuºi, ci în sensul ºcolii ºi a satului, astfel cã mã gândeam ºi la o eventualã carierãde culte de moi, cum zice fratele de latinie, francezul) actoriceascã, dar, fiind prea complicate toate astea – sub as-– ChiarChiar ChiarChiarChiar ºiºi ºiºiºi astãziastãzi astãziastãziastãzi vãvã vãvãvã declaraþideclaraþi declaraþideclaraþideclaraþi numainumai numainumainumai jurnalist?–jurnalist?– jurnalist?jurnalist?–jurnalist?– pect de „realizare profesionalã“ într-un mediu rustic, patriarhal– Nu, deja m-am obiºnuit sã spun ceea ce sunt: scriitor de-a binelea, – aptitudinile mele artistice, în general, s-au esen-– UnaUna UnaUnaUna dindin dindindin temeletemele temeletemeletemele obsesiveobsesive obsesiveobsesiveobsesive aleale alealeale filosofilorfilosofilor filosofilorfilosofilorfilosofilor ºiºi ºiºiºi scriitorilor–scriitorilor– scriitorilorscriitorilor–scriitorilor– þializat în opþiunea pentru coala de hârtie, creion ºi cuvânteste inutilitateainutilitatea inutilitateainutilitateainutilitatea multormultor multormultormultor lucrurilucruri lucrurilucrurilucruri care-lcare-l care-lcare-lcare-l înconjoarãînconjoarã înconjoarãînconjoarãînconjoarã pepe pepepe unun ununun omesteomeste omomesteomeste scris Abia mai târziu aveam sã înþeleg cã fiecãruia îi este dat unsau altul altul altul altul altul UneoriUneori UneoriUneoriUneori ºiºi ºiºiºi înîn înînîn proza,proza, proza,proza,proza, dardar dardardar ºiºi ºiºiºi înîn înînîn poeziapoezia poeziapoeziapoezia dvs dvs dvs dvs dvs (sã(sã (sã(sã(sã amintescsauamintescsau amintescamintescsauamintescsau spaþiu de interes ºi manifestare mai propice decât alte spaþii,barembarembarembarembarem dede dedede volumulvolumul volumulvolumulvolumul Strictul necesarStrictulnecesarStrictul necesar)necesarStrictulnecesarStrictul aparapar aparaparapar referinþereferinþe referinþereferinþereferinþe lala lalala insigni-)insigni-) insigni-insigni-)insigni-) sau el însuºi, tânãrul, ºi-l alege, modelându-ºi-l ºi automodelân-fianþa ºiºi ºiºiºi inutilitateainutilitatea inutilitateainutilitateainutilitatea agresivãagresivã agresivãagresivãagresivã aa aaa fleacurilorfleacurilor fleacurilorfleacurilorfleacurilor lala lalala carecare carecarecare nunu nununu putemfianþaputemfianþa putemputemfianþaputemfianþa du-se Spaþiul meu (spre norocul meu! zic astãzi) a fost sã fierenunþa ÎnÎn ÎnÎnÎn cece cecece vãvã vãvãvã priveºte,priveºte, priveºte,priveºte,priveºte, reuºiþireuºiþi reuºiþireuºiþireuºiþi sãsã sãsãsã renunþaþi?renunþaþi? renunþaþi?renunþaþi?renunþaþi? Cum?Cum? Cum?Cum?Cum? Larenunþa Larenunþa LaLarenunþa Larenunþa cel al scrisului ºi mediului (ºi de solitudine) pe care îl creeazãce?ce?ce?ce?ce? literatura – Bineînþeles cã „atacul“ surplusului de obiecte, solicitãri ªi încã ceva, la aceeaºi temã, dar dintr-un alt unghi: vreauºi preocupãri maºinal-cotidiene constituie un pericol imanent sã spun cã trece timp mult, frãmânt în dubii ºi nemulþumiri,pentru integritatea, profunzimea ºi singularitatea/originalitatea rãtãciri ºi dezamãgiri între prima poezie sau carte publicatã ºiomului de artã ªi voi încerca sã iau anume aspectul intim, momentul în care, parcã pe neobservate, ca ºi cum de la sine,sufletesc al problemei, decât pe cel legat de raportul dintre om îndrãzneºti sã-þi atribui ºi þie mai mult epitetul decât substan-ºi oarecarele sau tot mai marele pericol de reificare, robotizare tivul de scriitor Însã iar ºi iar revii asupra acestei întâmplãri cupropriu-zise, ºi mai frecvent abordate, oarecum frontal Mã 60SAECULUM 7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM 7-8/2006PROPROPROPROPRO7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUMcontemporanii noºtricontemporaniinoºtricontemporanii noºtricontemporaniinoºtricontemporaniinoºtricontemporanii noºtricontemporaniinoºtricontemporanii noºtrinoºtricontemporaniinoºtricontemporanii refer la omul angajat în procesul de creaþie ºi care trãieºte ogaºcã, nici de partid Am învãþat de la alþii cã oamenii de caracter imperioasã – parcã de la sine! – stare de deconectare de la– îndrãznesc sã cred cã fac parte din rândurile lor – sunt mereu fleacurile ºi flecãreala cotidianului ºi, oricine ai fi tu, debutantul,opozanþi în minoritate, deoarece cei mai mulþi semeni sunt scriitorul de rând sau deja maestrul (nu obligatoriu „în litera-lipsiþi de fermitate în atitudini ªi din acest motiv, omul, scriitorul, turã“, prin decret semnat de preºedintele þãriºoarei ), tu, caintelectualul de caracter este respins, exclus din atenþia om al scrisului, te simþi, dupã expresia lui Paul Claudel, ocrotit„funcþionalã“ a societãþii, a guvernãrii Însã tot din conside- de lãuntrica ta izolare Inspiraþia, intuiþia au ceva ºi din instinctulrentul cã dânsul are caracter exclude, la rându-i, respinge din de apãrare Dar, în genere (ºi lucid; chiar programatic) una dinorizontul consideraþiei ºi axiologiei sale pe cei ce îl exclud, grijile existenþiale capitale ale omului inteligent ar trebui sã fielimitându-l în afirmare ºi refuzându-i justa apreciere Cred cã ca el sã nu devinã mai mic, mai neimportant decât a ajuns cumi-am spus ºi am înþeles la timp cã nu e recomandabil sã sar la vârsta, cu experienþa, cu învãþãtura, cu munca ºi vocaþia sa gardul mahalalelor gazetãreºti, pentru a rãspunde la cine ºtie Dacã vrei sã contezi cu adevãrat ca scriitor, trebuie sã te împo-ce insinuãri imunde, sã încerc sã combat pentru adevãrata triveºti „metodic“, perseverent, de a-þi lãsa atenþia, dar ºi me-culoare a laptelui (Cu pãrere de rãu, uneori am mai cãzut ºi în moria (in actus) în stare de fixare curentã, prezentã, adicã de acurse întinse de unii calomniatori cu sãptâmâna ) Unde mai þi le lãsa socializate, ceea ce e cam acelaºi lucru cu imixiuneapui cã nu mã intereseazã dacã sunt un fotogenic, dorind sã fiu vulgarizatoare în destinul tãu Însã astãzi, în Basarabia, dar ºiun scrisogenic Dacã e sã mã evidenþiez cumva, prefer sã o fac la Bucureºti, se pare, nu sunt prea mulþi artiºtii care sã aibãprin scris ºi nu prin surâs Pur ºi simplu, am þinut sã fiu capabil, curajul de-a abandona turbulenta agorã, aceastã miºcaresã zic aºa, de a domina ºi de a-mi trãi la modul creator circum- brownianã (uneori, fãrã consoana r ) a subnutriþilor, sub as-stanþele, în istovul voinþei de a renunþa la o mie ºi una de pect intelectual, ºi sã-ºi spunã, aceºti creatori de artã, cã, pentruinvitaþii flecãreþe, cãzând de acord – în urma propriei mele devenire/ împlinire de destin le-ar fi necesarã o mai discretãexperienþe – cu grecul Odysseas Elytis care susþinea cã „poezia retragere în propria intimitate ºi predestinaþie De asemenea,ne dezvaþã de lume“ ªi de aici pornesc sensibile potoliri de adevãrat e cã, de regulã, scriitorul, oricare, nu prea are vocaþieapetit pentru diverse manifestãri ale persoanei tale în plan de ascet, de eremit care sã renunþe la scopuri personale, sãsocio-monden Pentru cã existã ºi niºte rigori ale vârstei, ale arate dezinteres feroce ispitelor, dorinþelor, sã le devinã strãin,experienþei de viaþã (ºi de creaþie) sau ale predispoziþiei de a te sã nu intre în diverse concurenþe (ar fi de dorit oneste) pentrulua cu adevãrat în serios în munca, în vocaþia ta ªi-þi dai seama un loc sub soarele literaturii, al gloriei, al Dar, tot în bazacã, la adâncã maturitate, literatura pe care o scrii parcã ar fi, propriei experienþe, unii dintre ei (puþini, de altfel) la un mo-implicit, uºor codificat, nu atât jurnalul unui om de prisos, ci al ment dat conºtientizeazã din alt unghi de apreciere motivele,unuia al prisosinþei Iar din prisosinþã alegi strictul necesar, confuziile, incoerenþele, erorile, anume acestea „cerându-le“conformându-te unui statut benevol asumat de Robinson al sã-ºi impunã o limitã a îngãduinþei faþã de ei înºiºi Sã conºtien-scrisului, cititului, reflecþiei Adicã, faci robinsonadã într-un tizeze cã retragerea din tumultul vanitãþilor cotidiene le permitecadru est-etic ªi zãu avea dreptate Byron care spunea cã, sã-ºi împuþineze considerabil sau sã-ºi treacã pe plan secunduneori, în singurãtate te simþi mai puþin singur idiosincrasiile, umorile funciare ce sunt ca ºi iminente în cazul– AA AAA renunþarenunþa renunþarenunþarenunþa lala lalala multemulte multemultemulte ispiteispite ispiteispiteispite extraliterareextraliterare extraliterareextraliterareextraliterare ºiºi ºiºiºi aa aaa sese sesese lualua lualualua în–în– înîn–în– artiºtilor Aceasta îi scuteºte de automatismul pornirilor ime-serios, precumprecum precumprecumprecum spuneþi,spuneþi, spuneþi,spuneþi,spuneþi, înîn înînîn activitateaactivitatea activitateaactivitateaactivitatea sasa sasasa dede dedede bazã,bazã, bazã,bazã,bazã, ceacea ceaceacea literarã,serios,literarã,serios, literarã,literarã,serios,literarã,serios, diate (crâºmã, taclale interminabile, lipsa poftei de a munci ),îl caracterizeazãcaracterizeazã caracterizeazãcaracterizeazãcaracterizeazã suisui suisuisui generisgeneris generisgenerisgeneris pepe pepepe profesionist profesionist profesionist profesionist profesionist ªiªi ªiªiªi dvs dvs dvs dvs dvs sunteþiîlsunteþiîl sunteþisunteþiîlsunteþiîl afective pânã la iraþionalitate considerat aa aaa fifi fififi unun ununun scriitorscriitor scriitorscriitorscriitor profesionist profesionist profesionist profesionist profesionist CeCe CeCeCe implicãimplicã implicãimplicãimplicã aceastãconsiderataceastãconsiderat aceastãaceastãconsiderataceastãconsiderat În abordarea problemei, trebuie sã þinem cont, fireºte, cãstare sausau sausausau situaþie?staresituaþie?stare situaþie?situaþie?staresituaþie?stare scriitorul de la noi, care nu are averi, moºii etc , stã sub determi-– Nu ºtiu dacã sunt chiar sutã la sutã profesionist, adicã nãrile supraindividuale ale condiþiilor sociale Nu e deloc uºortotalmente dedat numai ºi numai literaturii Mai am ºi unele sã scrii literaturã sub povara obsedantei preocupãri constanteactivitãþi „colaterale“ Uneori, „metodologia personalã“ a profe- (mai adevãrat zis, agasante), sub aspect material, faþã de ziuasionistului care tind sã fiu mi-o mai disturbã solicitãrile cotidia- ce vine (dacã mai vine ) Astfel cã marea tristeþe a veseluluinului ºi inerenta necesitate de a-mi fi propriul birocrat, propriul oportunism frivol întâlnit printre „ai noºtri“ vine ºi din înfricoºataadministrator bibliografic, propriul impresar, propriul realiza- lor preocupare – nu doar constatare, nu – cã demnitatea setor de carte etc Dar, dupã cum visez sau vãd la modul superior aflã în raport esenþial cu demâncarea De unde ºi proverbul:aceastã condiþie de creator, consider cã ea îl caracterizeazã pe „Sã vãd ce mai papi tu, dacã dai în stãpân!“ Nu, nu pot fi decel care simte necesitatea de a se „suspenda“ din cursul obiº- acord în mod categoric cu Felix Aderca ce afirma cã faptul cãnuit, „zebrat“ al vieþii, ºi chiar reuºind sã facã acest lucru, pentru scriitorul nu poate scãpa de influenþa mediului n-are a face cua intra în cursul mai special al vieþii de creaþie ºi chiar luând o esenþa operei de artã Nu, nu avea deplinã dreptate Însãdecizie irevocabilã, pe care o poate respecta – de atunci încolo afirmaþia conþine totuºi o parte de adevãr Dacã ea se referã laîncepe profesionalizarea Iar a fi liber profesionist înseamnã sã scriitorul autentic, de caracter, demn te autoimpui unei discipline ce se împacã de minune cu o În ce mã priveºte, am fost ºi sunt printre cei care au avutordine de preferinþã ce „þi-o propui“ ºi o respecþi ca ºi cum fãrã mereu grijã – programatic, spuneam – de a reuºi sã-ºi creezea mai depune eforturi Ea îþi intrã în fire, în caracter, în conºtiinþã condiþiile unei stãri de experienþã intelectualã ºi de creaþie câtCa sistemul de orientare, de navigaþie al pãsãrilor cãlãtoare mai puþin „deranjate“ de degringolada cotidianului, a politiculuisau porumbeilor de poºtã Profesionalizarea înseamnã o mai vulgarizant din Republica Moldova, de starea deplorabilã alargã ºi liberã tratare a statutului scriitorului conform propriilor mentalitãþii mulþimilor ca opþiuni de tot soiul, deformate ºi maisale sugestii ºi nu în baza unor cliºee constituþionalizate Însã, mult de sãrãcia ce duce la un retro-pro-comunism anacronic oricare ºi oricum ar fi acest statut, re-vãzut sau rãu-vãzut, în Nu am aderat la disciplina de grup, nefiind nici membru deconsecinþã conteazã opera literarã a fiecãruia ca argument, 7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM 7-8/2006PROPROPROPROPRO7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM61SAECULUM noºtricontemporaniinoºtricontemporanii noºtrinoºtricontemporaniinoºtricontemporaniicontemporanii noºtricontemporaniinoºtricontemporanii noºtricontemporaniinoºtricontemporaniinoºtricontemporanii contraargument sau, pur ºi simplu, ca împlinire netrâmbiþatãinevitabilã acceptarea, prin diverse compromisuri ºi angaja- în fel ºi fel de animozitãþi, orgolii ºi bãtãlii sterile între cei caremente, a unui subterfugiu al supravieþuirii Nu totdeauna, pentru ar face bine cel puþin sã mai citeascã ceva, dacã, totuºi, uneoriunii, dezonorante, însã în disjuncþie infructuoasã cu menirea, nu se simt în forma bunã a scrisului Apoi, o datã cu opera,cu vocaþia lor de oameni de creaþie conteazã ºi calitatea acesteia, de dorit – cât mai convingãtoare;– AþiAþi AþiAþiAþi avutavut avutavutavut ºiºi ºiºiºi „fracturi“„fracturi“ „fracturi“„fracturi“„fracturi“ dede dedede destin,destin, destin,destin,destin, uneleunele uneleuneleunele destuldestul destuldestuldestul dede dedede sensibile,–sensibile,– sensibile,sensibile,–sensibile,– conteazã, primeazã dincolo de oricare deliberãri teoretice,nu?nu?nu?nu?nu? consideraþii de ordin socio-artistic, economic, de raportul– Cam da Dupã „cicatrizãri“, am avut a trage concluzia cã casã-exil-diaspora-România-Republica Moldova ºi oricarefac parte dintre cei care, în eºecuri sau înfrângeri dureroase, altele care pot fi invocate în ocurenþã aflã imbold dramatic de a-ºi intensifica, de a-ºi fortifica harul ºi – CeCe CeCeCe arar ararar însemnaînsemna însemnaînsemnaînsemna „metodologia„metodologia „metodologia„metodologia„metodologia personalã“personalã“ personalã“personalã“personalã“ dede dedede care–care– carepredestinatacare–care– conºtiinþã a vocaþiei Astfel cã nu am fãcut parte aminteaþi?aminteaþi?aminteaþi?aminteaþi?aminteaþi?din corul plângãcioºilor, încercând a-mi înnobila suferinþa în – În egalã mãsurã, oarecum ludic vorbind, dar nu neserios,discreþie ºi demnitate De felul meu, sunt ceva mai solar Mai ea poate fi atât metodologie, cât ºi mitologie personalã Esterevoltat-solar, sã zic aºa Dar nici pe departe nu sunt un adept dorinþa ta de a-þi spune povestea propriei dorinþe de cât maial algomaniei, adicã al cãutãrii plãcerilor în durere, suferinþã În multã libertate de dispunere de sine în numele geloasei vocaþiiaceastã privinþã, pânã ºi colegul ºi prietenul meu bucovinean/ literare Pentru cã literatura nu iartã, nu uitã, nu aºteaptã cã,bucureºtean Adi Cusin ºovãie, când afirmã, referindu-se la iatã, chipurile, mã mai duc patru-opt ani pe urlaþii deputãþiei,umila-mi persoanã: „Trãieºte totul cu intensitate, încât ai crede prin parlament, prin muzica uºoarã, ca textier, sau prin cine(aici e dubiul, în acest: ai crede – n m ) cã pânã ºi supãrarea îi ºtie ce business etc , dupã care, învingãtor în politicã, în afaceri,face plãcere“ Nu, necazurile nu-mi fac plãcere Însã aº vrea sã revin la tine, dragã literaturã, ºi o sã demonstrez virtuozitãþicred cã sunt dintre oamenii care nu aderã la deznãdejdea totalã, profesionale nemaiîntâlnite! Aiurea! Literatura e foarte geloasãacest dezacord fiind fructul esenþial al unei meditaþii de – nu ºi de neînduplecat Pentru cã ea e o artã liberalã, dar nu ºirare ori – om însingurat, care îºi pune problema de a nu se lãsa libertinã (nu se lãsa, nu se lãsa!) dus în nefericita cohortã a emarginaþilor – CândCând CândCândCând liberalismulliberalismul liberalismulliberalismulliberalismul nunu nununu þineþine þineþineþine dede dedede politic,politic, politic,politic,politic, nunu nununu areare areareare aa aaa faceface facefaceface cu–cu– cuacesteicu–cu– societãþi Îmi dau seama cã pot fi sau chiar sunt niþel acesta?acesta?acesta?acesta?acesta?patetic Dar acest patetism cred cã poate fi privit ºi sub unghiul – Exact Fiindcã pentru scriitor nu „gândeºte“ sau decidede apreciere pe care-l propune dna Sanda Stolojan, când oarecare regulament de funcþionare, obiºnuit în profesii militareobservã cã Mozart, spre exemplu, a demonstrat cu virtuozitate sau anumite profesii civile; regulamente care încercau sãcã eleganþa formalã, „stilul“ pot exprima implicit ºi valorile impunã diverse condiþionãri statutului uniunilor scriitorilor dinprofunde ale existenþei umane care este de esenþã pateticã perioada comunismului dictatorial Democraþia socialã îþi„Altfel spus, chiar ºi tragicul se poate tãinui sub o strãlucire permite sã dispui de tine însuþi, sã fii în stare sã-þi impui ºi sãaparentã Idee la care þin în mod deosebit“, mai sublinia distinsa urmezi un raport riguros dintre libertate ºi activitatea ta profe-colegã sionalã De obicei, unii din cei care îºi doresc independenþa,În fine, iatã concluzia de care mã conduc: viaþa nu se odatã ce o obþin, se lasã în voia libertãþii, dulcei nimicfaceri,compune numai din victorii consecutive, non-stop Important nimiccetirii, multealcoolului etc Îi priveºte, nu? Însã aceastaînsã e cã, dacã e sã cazi de o mie de ori, sã ai grija ºi ºansa sã nu i se poate întâmpla autorului care îºi ia în serios vocaþia,te ridici de o mie ºi una de ori Ca Cervantes, sã zicem, sau ca scrisul, atât partea lui „emotivã“, cât ºi pe cea teoreticã, tinzândcelebrisimul sãu personaj Don Quijote (foarte!) conºtient spre profesionalizare ºi continuitate, cuBine, dar sunt fracturi ºi fracturi Unele din ele apar de-a anumitã dozã de planificare, în efort, cu un pragmatismdreptul banale, insignifiante În cazuri mai grave însã, spãsiþi, „maleabil“, ceea ce dovedeºte cã e peste nivelul de existenþãcu codiþa între vine, cu scãfârlia plecatã a culpã sau neputinþã esteticã ºi travaliul artistic postcomuniste El e mult mai preocu-de prea mult faþã de sine, faþã de cei dragi, încercãm sã ne pat de viziune, stil, decât era pe timpul când se afla „cu slujbasupunem unui tratament prin transcendentalitate, care ne la împãratu“ Adicã, este dincolo de hazard – mai mult înpurificã oarecum de sensuri ºi reziduuri mundane, triviale Deloc conºtientizat, asumat puþin lucru ºi foarte lãudabilã intenþie, pentru cã, menþiona – ÎnÎn ÎnÎnÎn mãsuramãsura mãsuramãsuramãsura înîn înînîn carecare carecarecare reuºiþireuºiþi reuºiþireuºiþireuºiþi sãsã sãsãsã fiþifiþi fiþifiþifiþi liberliber liberliberliber caca cacaca profesionist,–profesionist,– profesionist,filosofulprofesionist,–profesionist,– Edmund Husserl, omul ca, de altfel, întreaga omenire, puteþi trãitrãi trãitrãitrãi dindin dindindin muncamunca muncamuncamunca scrisului?puteþiscrisului?puteþi scrisului?ascrisului?puteþiscrisului?puteþi trãit ºi trãieºte exclusiv în pozitivitate, ºi astfel reducþia – Dacã se poate, în Moldova de Est ºi România, trãi dintranscendentalã este un fel de schimbare a întregului mod de munca scrisului? Nu satisfãcãtor Mai ales între Prut ºi Nistru,viaþã, care depãºeºte experienþele de viaþã de pânã la momentul unde mai nimeni nu mai procurã cãrþi Onorarii mici sauimpasului ne-onorate Cred cã, prin activitatea pe care o prestez sau aº– CareCare CareCareCare arar ararar fifi fififi mobilulmobilul mobilulmobilulmobilul cece cecece ajutãajutã ajutãajutãajutã omul,omul, omul,omul,omul, artistulartistul artistulartistulartistul sãsã sãsãsã depãºeascã–depãºeascã– depãºeascãdepãºeascã–depãºeascã– putea-o augmenta – deci, ºi argumenta – prin fapta literarã ºimomentele grelegrele grelegrelegrele aleale alealeale destinului?momenteledestinului?momentele destinului?destinului?momenteledestinului?momentele jurnalisticã, m-aº înscrie mulþumitor în semnificaþia sintagmei– Demnitatea care conþine, ca nobil element constitutiv, ºi „cã vrednic este lucrãtorul de hrana sa“, ce apare în Evangheliamândria consecvenþei de sine, iar aceasta, la rându-i, neafiºatã, dupã Matei, dar situaþia de facto, ca raport intrinsec dintredar fermã, fiind subtextualã caracterului, încrederii în propriile profesie, prestaþie ºi remuneraþie în domeniul socio-literar, eforþe, în pofida provizoriilor „fracturi de personalitate“ sau una a dezechilibrului ºi lãsatului de dorit eºecului ordinar, când nu mai eºti luat în seamã de cãtre ceilalþi, – Adicã,Adicã, Adicã,Adicã,Adicã, dede dedede lala lalala lãsatullãsatul lãsatullãsatullãsatul dede dedede doritdorit doritdoritdorit la la la la la lãsatalãsata lãsatalãsatalãsata secului?–secului?– secului?caresecului?–secului?– omit din axiologia momentului nu doar faptele tale literare, – Cam când nu e cazul Din acest motiv, principialitatea ºici ºi valoarea ta umanã demnitatea mai multor scriitori, artiºti în general, sunt în– CeCe CeCeCe atitudineatitudine atitudineatitudineatitudine aveþiaveþi aveþiaveþiaveþi astãziastãzi astãziastãziastãzi faþãfaþã faþãfaþãfaþã dede dedede ceicei ceiceicei care,care, care,care,care, cândva,cândva, cândva,cândva,cândva, v-au–v-au– v-auv-au–v-au– sensibilã scãdere de rigoare, dat fiind cã pentru ei este aproapecãºunat necazuri?cãºunatnecazuri?cãºunat necazuri?necazuri?cãºunatnecazuri?cãºunat 62SAECULUM 7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM 7-8/2006PROPROPROPROPRO7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUMcontemporanii noºtricontemporaniinoºtricontemporanii noºtricontemporaniinoºtricontemporaniinoºtricontemporanii noºtricontemporaniinoºtricontemporanii noºtrinoºtricontemporaniinoºtricontemporanii – N-aº ºti cu siguranþã ce atitudine anume Pur ºi simplu,de virtuozitate poeticã, de paganinism (dar poate ºi pãgânism, unii din ei nu mai sunt în viaþã, iar alþii ºi astãzi mai încearcã,pentru cã poezia a apãrut pânã la creºtinism, nu?) prozodic din când în când, sã mã provoace la dueluri verbalistice deoarecum peste mersul general al creaþiei tale ºi, deci, deose- mahala, cam þigãneºti, pe potriva ranchiunei lor de inºi prostbitoare în întregul ei context Astfel cã nici eu nu rezist, uneori, alfabetizaþi ºi neîmpliniþi ca scriitori Deci, am ajuns sã-mi spunispitei de a proba-declanºa dexteritatea de care sunt în stare în cã omul de rând probabil chiar uitã rãul ce i s-a fãcut, pe cândtexte de o rigoare calsicistã, însã de o cât mai mare descãtuºare omul de caracter ºi diplomaþie – învaþã a nu þine minte semanticã, ideaticã în cuprinsul acestor forme, unde rima – ÎncãÎncã ÎncãÎncãÎncã dede dedede lala lalala debut,debut, debut,debut,debut, aþiaþi aþiaþiaþi fostfost fostfostfost unun ununun verlibristverlibrist verlibristverlibristverlibrist suisui suisuisui generis generis generis generis generis Mai–Mai– Maiinterioarã,Mai–Mai– asonanþa, omonimia, antinomia, inventivitatea verbo- apoi, uneori,uneori, uneori,uneori,uneori, aþiaþi aþiaþiaþi abordatabordat abordatabordatabordat ºiºi ºiºiºi formeleformele formeleformeleformele fixe,fixe, fixe,fixe,fixe, clasice,clasice, clasice,clasice,clasice, aleale alealeale poeziei apoi,poeziei apoi, poeziei creatorie,poeziei apoi,poeziei apoi, sintagmaticã º a conlucreazã la a oferi ceva de Însã înîn înînîn volumelevolumele volumelevolumelevolumele maimai maimaimai recenteÎnsãrecenteÎnsã recente,recenteÎnsãrecenteÎnsã PePe PePePe lângãlângã lângãlângãlângã ºtreang,ºtreang, ºtreang,ºtreang,ºtreang, steagsteag steagsteagsteag ºi,ºi, ºineatinsºi,ºi, în cele mai democratice prozodii ale poeziei etern- îngerîngerîngerîngerînger dedededede lala lalala EdituraEditura EdituraEdituraEditura „Dacia“„Dacia“ „Dacia“„Dacia“„Dacia“ ºiºi ºiºiºi SfinxulSfinxulSfinxulSfinxulSfinxul itinerantitinerant itinerantitinerantitinerant (Ed „Vinea“),(Ed „Vinea“),(Ed „Vinea“),meta-moderne „Vinea“),(Ed „Vinea“),(Ed Asta în linia „discretei idei“ cã, în timpurile aproape cãcã cãcãcã nunu nununu maimai maimaimai aparapar aparaparapar rigorilerigorile rigorilerigorilerigorile formelorformelor formelorformelorformelor tradiþionaletradiþionale tradiþionaletradiþionaletradiþionale aleaproapealeaproape alenoastre,aleaproapealeaproape precum ºi în cele ce vor urma avangardismului, poeziei AveþiAveþi AveþiAveþiAveþi vreovreo vreovreovreo explicaþieexplicaþie explicaþieexplicaþieexplicaþie specialã?poeziei specialã?poeziei specialã?modernismului,specialã?poeziei specialã?poeziei existã ºi va exista un proces permanentizat – Cred cã se poate observa fãrã efort cã, chiar ºi atunciîntru înnoirea artei, indiferent de forma/matricea în care este când scriu poeme în matricea tradiþiei ºi a formelor fixe, ºi ele„turnatã“ aceasta Da, modernismul, zic, pentru a accentua cã emanã un spirit al modernitãþii Însã ºi astãzi, din motivenu sunt un filopostmodernist, vãzând în aceastã noþiune un imprevizibile, dar explicabile totuºi, formula verlibrismului pre-prefix în plus, de felul meu rãmânând a fi un filomodernist ponderent metaforic care mã caracterizeazã, presupun, e diver-convins Cu consecinþele de rigoare Pentru cã spunea Eugenio sificatã din când în când de anumite poeme uºor neo-con-Montale: „Te costã mult sã ai suflet modern Dovadã aº putea servatoare, însã nestrãine – spuneam – de spiritul esteticfi eu“ Ideea ºi-o poate asuma/aplica oricare alt scriitor ce contemporan considerã cã modernitatea este starea de contemporaneitate Se crede cã poezia proporþiilor – aºa i-aº zice prozodieiperpetuã a literaturii ºi nu cea de artificialitate sau frondã cu clasicizante ca formã (ritm riguros, simetrie etc ) – exprimãtot înadinsul intenþionalitatea artisticã într-un mod mai limpede, adicã mai– Aici,Aici, Aici,Aici,Aici, mimi mimimi sese sesese parepare pareparepare cãcã cãcãcã ne-amne-am ne-amne-amne-am apropiatapropiat apropiatapropiatapropiat multmult multmultmult dede dedede „tema–„tema– „tema„tema–„tema– accesibil Însã ea va fi clarã, accesibilã – cu toatã normativitatea-ivecinã“: raportulraportul raportulraportulraportul dintredintre dintredintredintre tradiþietradiþie tradiþietradiþietradiþie ºiºi ºiºiºi modernitate vecinã“:modernitate vecinã“: modernitate modernitate vecinã“:modernitate vecinã“: strictã – doar în dependenþã de gradul de pregãtire ºi intelec-– Eu aº zice: ºi raportul cu cei cu care eºti contemporan nu þiune esteticã – în sens mai larg – al diverselor categorii dedoar în sens cronologic, biobiblioistoriceºte – ca sã propun cititori acest termen cam greoi, dar cu o conotaþie aparte, cred, – ci în Astãzi a devenit deja arbitrarã, destul de relativã distincþiasensul literar, artistic al ecuaþiei „tradiþie-inovaþie“ Chiar dacã clasicã, aproape dogmaticã, între conþinutul ºi forma poeticã între tradiþionalism ºi opþiunile unei contemporaneitãþi active, Mai ales în cazurile când limbajul în sine pretinde dreptul desã-i zic aºa, ºi nu leneºe, conciliante cu lipsa de interes ºi efort, operã de artã! În ce mã priveºte, aº putea spune – potrivind unexistã o distanþã – adicã ºi o distanþare conºtientizatã – psihicã registru sinestezic – cã unele din poemele mele, puse în severeºi, fireºte, esteticã Numai cã, dacã în cãutarea noilor esenþe forme clasiciste, încheiate la toate rimele, þin totuºi de ceea ceartistice este imposibil de încorporat „întreaga“ creaþie a pictorii numesc avangarda figurativã Asta în mãsura (cred cãtrecutului (ca experienþã, tezaurizare; la o mare parte din ea pur relativ micã) în care poezia suportã/acceptã definiþii prinºi simplu „se renunþã“, cu temei), pe o bunã parte a acesteia se analogie cu alte limbaje artistice ªi suportã totuºi, dacã e sãpoate totuºi conta ºi chiar trebuie fãcut acest lucru Pentru cã ne amintim barem de anticul Ut pictura poesis – dicton destulmodernitatea nu trebuie opusã „tradiþionalismului“ din alte de uzitat ºi uzat, dar încã funcþional epoci, ci doar elementelor sale ce s-au dovedit irelevante în Anumite motivaþii ale „tentaþiilor clasicizante“ le-am expustimp, lipsite de valoare, caduce Pe de altã parte, ceea ce cu alte ocazii, unele þinând chiar de prima mea carte, Aripã înAripãînAripã înînþelegemînAripãînAripã prin tradiþie/tradiþionalism cândva a fost contem- luminãluminãluminãluminãluminã, dupã care un cunoscut exeget exclamase: „Ce poetporaneitate ºi modernitate, precum observã ºi Marc Chambost: ambiþios: pe parcursul întregii cãrþi nu a admis nici o rimã!“„Modernismul este denumirea unei perioade din istoria artei, Deci, am dat câteva sonete, ca sã învederez cã aº fi familiarizatdar modernitatea este expresia unei stãri de spirit, unei tendinþe, cu „modelele academice“ Alte dãþi – ºi-o mãrturisec acum, adunei inovaþii , modernul de ieri nemaifiind modern astãzi, iar hoc – pur ºi simplu eºti tentat sã-þi propui tu însuþi niºte reprizecontemporanii de acum un secol nemaiaparþinând contem- poraneitãþii, deºi încã mai numim artã contemporanã opere de acum mai bine de o jumãtate de secol Cãci istoria artei nu s-a scris printr-o succesiune de perioade autonome, fãrã ecou între ele, ci ca o soluþie la o vastã emoþie universalã, ale cãrei componente sunt epocile sale, civilizaþii uneori foarte îndepãr- tate unele de altele“ În lumina celei mai „june tradiþii“ (ca ParcaParcaParcaParcaParca lui Mallarmé!) (sau ceea ce deja a devenit tradiþie, canon ºi paradigmã acum un secol) este inadmisibil ca seriosul – dacã se vrea astfel – tânãr scriitor al timpurilor noastre (ca eroul lui Lermontov ) sã nu se familiarizeze cu experienþa pluriformã ºi multidimensionalã a avangardismului ºi cu diversitatea posibilitãþilor de creaþie ce le-a deschis ºi le mai poate deschide el De la sine înþeles, fãcând abstracþie ºi de elucubraþiile fals-avangardiºtilor, precum se întâmplase cu stupida propu- Cãtun la marginea pãdurii 7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM 7-8/2006PROPROPROPROPRO7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM63SAECULUM noºtricontemporaniinoºtricontemporanii noºtrinoºtricontemporaniinoºtricontemporaniicontemporanii noºtricontemporaniinoºtricontemporanii noºtricontemporaniinoºtricontemporaniinoºtricontemporanii nere a lui Marine Hi, la 1913, ca sã se concentreze întreagaaxiologic, estetic, pe constante imposibil de trecut cu vederea operã a lui Shakespeare sau tragedia greacã într-un singur actºi deplin valabile în deschiderea unor noi perspective de creaþie teatral, iar o anume simfonie a lui Beethoven sã fie înregistratã– ÎnÎn ÎnÎnÎn continuarecontinuare continuarecontinuarecontinuare aºaº aºaºaº vreavrea vreavreavrea sãsã sãsãsã vãvã vãvãvã adresezadresez adresezadresezadresez câtevacâteva câtevacâtevacâteva întrebãri–întrebãri– întrebãriîntrebãri–întrebãri– invers, coadã-cap Altfel spus, în artã, deci ºi în literaturã,laconice, cece cecece sese sesese referãreferã referãreferãreferã lala lalala relaþiilerelaþiile relaþiilerelaþiilerelaþiile cucu cucucu colegii,colegii, colegii,colegii,colegii, criticiicriticii criticiicriticiicriticii literari,laconice,literari,laconice, literari,literari,laconice,literari,laconice, anarhia sau experimentul radical, ca sã nu mai vorbim dedar ºiºi ºiºiºi cu cu cu cu cu duºmaniiduºmanii duºmaniiduºmaniiduºmanii (dacã(dacã (dacã(dacã(dacã îiîi îiîiîi aveþi) aveþi) aveþi) aveþi) aveþi) CuCu CuCuCu carecare carecarecare aþiaþi aþiaþiaþi preferaprefera preferapreferaprefera sãdarsãdar sãsãdarsãdar aberaþia înceþoºatã de stupoare, pot „exista“, însã nu ajung a fiîncepem?începem?începem?începem?începem? perpetuate întru a fi cunoscute ºi ca sistem legislativ axiologic – Nu gãseºti cã ar fi bine s-o pornim cu colegii? Pentru cã ªi nici „tradiþie“ nu devin printre ei sunt, bineînþeles, ºi criticii, dar, posibil, ºi unii – cum – SãSã SãSãSã înþelegînþeleg înþelegînþelegînþeleg cãcã cãcãcã vãvã vãvãvã situaþisituaþi situaþisituaþisituaþi înîn înînîn opoziþieopoziþie opoziþieopoziþieopoziþie cucu cucucu postmodernismul?–postmodernismul?– postmodernismul?le-aipostmodernismul?–postmodernismul?– zis – duºmani Prea tare spus, probabil, dar voi reveni la – Nicidecum Nu o singurã datã, eu însumi am fost calificatmomentul oportun Pentru început, sã clarificãm, prin de exegeþi drept postmodernist Ba chiar cei ce se considerãaccentuare, cã am fost întrebat despre relaþiile cu colegii, nu postmoderniºti, mai tineri, mai în vârstã, mã cred unul dintrecu prietenii Ei bine, ºi unii ºi alþii mi-au fost hãrãziþi încã din ei Numai cã eu nu pot sã nu mã revolt ironizând în adresatinereþea noastrã ce a pendulat între o cvasiboemã ºi un celor care, acum un timp (dar, poate, chiar ºi astãzi), se lansauentuziasm goliardesc în rãspãr cu constrângerile ideologice parcã într-o laudã de sine, cuprinºi de superbie, uneori cuNu ne amestecam cu cei care-ºi gestionau fãrã discernãmânt aplombul proastei creºteri, aº zice, afiºându-ºi o superioritatedividentele scriitorului-membru-de-partid, cu poeme kilome- fantomaticã, atunci când se declarau get-beget postmoderniºti,trice despre Lenin Dar sunt nevoit sã conºtientizez cã mai ca ºi cum aceastã etichetã ar fi þinut imanent de talentul incon-mulþi din cei afini odinioarã, astãzi nu-mi sunt decât pur ºi testabil, de valoarea artisticã certã, pe când – ºtiut lucru – nicisimplu colegi, dar nu ºi camarazi Cu atât mai mult prieteni apartenenþa la vreo ºcoalã sau curent estetic, nici chiarnu-mi sunt, pe care m-aº putea bizui, cãrora sã le simt susþinerea, particularitãþile stilistice nu pot substitui nivelul superior alînþelegerea Fireºte, în acest aparent sistem relaþional e o artei, întrucât cele amintite nu sunt decât particularitãþi de amutualitate (foarte parþialã!) ce mã pune pe mine însumi în privi lumea, dar nu oferã ºi garanþia cã vezi acut, select, convin-acelaºi raporturi cu ceilalþi: nu-i îmbrãþiºez pe toþi, nu-i agreez gãtor etc Deci, ar fi bine sã renunþãm de a mai face paradã dinpe toþi Pot spune cã pot conta mai mult pe unii din mai tinerii presupunerea cã am fi moderniºti sau postmoderniºti, pentrumei colegi, cei de la „Contrafort“, „Sud-Est“ ºi „Semn“ cã supremul criteriu valoric nu poate face abstraþie ºi de– LaLa LaLaLa momentulmomentul momentulmomentulmomentul potrivit,potrivit, potrivit,potrivit,potrivit, oo ooo sãsã sãsãsã vãvã vãvãvã întrebîntreb întrebîntrebîntreb ºiºi ºiºiºi despredespre despredespredespre tineri –tineri – tineri tineri –tineri – corelaþia (obligatorie!) cu întrega literaturã de valoare care s-a– De acord Dar sã revin la colegii de USM sau USR Ca creat în toate epocile Nu este exclus ca poeþii contempo-scriitor, mã reprezint pe mine însumi ºi nu am grandomania de raneitãþii noastre sã mai pãstreze ceva din ereditatea homericãa crede cã reprezint aceste organizaþii În cadrul lor, a instituþiilor ºi cea biblicã Astfel cã, de la Homer ºi regele David înspre noi,respective, unii faþã de ceilalþi scriitori nu au decât un compor- mereu diferã „modelul“ de vocaþie (ºi aplicaþie a acesteia!),tament specios, o delicateþe jucatã-trucatã Adicã, lumea, cu de talent, „dozajul, intensitatea“ acestora Diferã metodele ºitot cu condeieri, merge aºa cum merge, instalatã în obiºnuin- mijloacele de funcþionare/utilizare practicã a lor, precum ºi ideile,þele, incertitudinile, principiile, lipsa de principii, speranþele, subiectele pe care le trateazã Diferã preferinþa de stil ºi ºcoalã,supãrãrile, disperãrile ºi tot felul de alte uzanþe Iar noi, modalitatea ºi opþiunea de a evidenþia, esenþializa Însã,muritorii ºi scriitorii (unii – nemuritori?), trebuie sã conºtien- înainte de toate, rãmâne stabil cadrul aplicãrii lor ºi rezultatultizãm, fãrã sã dramatizãm, cã ne deosebim unii de ceilalþi ca la care ajung cu toatele: literatura universalã, care-ºi perpe-formaþie spiritualã, ca mod ºi amploare de percepere a lumii, tueazã constantele Pentru cã, neabãtut, în baza esteticii caliteraturii ºi – unii – chiar a filosofiei, metafizicii Între tine ºi filosofie, evaluarea axiologicã „extrage“ din fãptuirile artisticealþii stau munþi de cãrþi, biblioteci întregi Se întâmplã cã tu ale timpurilor doar ceea ce este durabil, actual prin capacitateaciteºti de la o margine, alþii – de la alte margini ale acestui de a suscita interesul contemporaneitãþii din secolele viitoare inestimabil tezaur, în care se aflã ºi celebrul avertisment biblic – ParcãParcã ParcãParcãParcã i-ari-ar i-ari-ari-ar amam amamam fifi fififi revenitrevenit revenitrevenitrevenit lala lalala ceeaceea ceeaceeaceea cece cecece discutasemdiscutasem discutasemdiscutasemdiscutasem înîn înînîn pasajul–pasajul– pasajulcupasajul–pasajul– „Deºertãciunea deºertãciunilor“, ºi chiar din carte în carte precedent „întrebare-rãspuns“:„întrebare-rãspuns“: „întrebare-rãspuns“:„întrebare-rãspuns“:„întrebare-rãspuns“: raportulraportul raportulraportulraportul dintredintre dintredintredintre tradiþietradiþie tradiþietradiþietradiþie ºiprecedentºiprecedent ºiînaintând,ºiprecedentºiprecedent sã vã întâlniþi undeva la mijloc de raft Citiþi, bine modernitate, sausau sausausau –– ––– ºiºi ºiºiºi postmodernitate modernitate,postmodernitate modernitate, postmodernitate informaþi,postmodernitate modernitate,postmodernitate modernitate, instruiþi, însã – de ce nu? – cu lecturi ºi învãþãminte – Astea toate sunt legate, conceptual alcãtuind sistemuldiferite, ceea ce nu vã va facilita comunicarea, argumentarea, relaþional a ceea ce înþelegea, încã la 1827, Goethe prin weltlite-apropierea de poziþii ºi opþiuni Dar n-aº putea sã nu spun rature ªi, ca sã mã refer la un celebru conaþional al autoruluidespre cei pe care, indiferent pe ce poziþii estetice se situeazã, Tânãrului WTânãruluiWTânãrului Werthererthererthererthererther,WTânãruluiWTânãrului aº vrea sã spun cã sunt de pãrerea cã aveaîi respect cu adevãrat Pentru ei am o simpatie confraternã fãrã deplinã dreptate Brecht, afirmând cã eficacitatea ºi capacitatearezerve Deoarece, de regulã, pentru cel care scrie cãrþi cel mai productivã a poetului se cunoaºte, pintre altele, în relaþiile salefascinant lucru din lume rãmâne a fi cãrþile; pentru poet, cei cu vechile teme Pe de altã parte, dar în acelaºi context, oricâtmai importanþi oameni sunt poeþii Unora dintre ei le-am dedicat ar încerca cineva (dar au încercat totuºi destui!) sã facã abstrac-poezii sau eseuri, drept semn al preþuirii mele mai speciale Ei þie de tradiþie, dânsul nu va reuºi sã fie un creator ex nonosunt ºi cei care, permanent, jinduiesc o cât mai înaltã împlinire (original) la modul absolut Din unghiul acestei specificãri, eºi cizelare intelectualã, proprie elitelor contemporane de clar cã numai în relaþie cu tradiþia (sau tradiþiile) poezia lumii îºipretutindeni Nu înseamnã deloc puþin acest lucru, dacã îl poate continua efortul renovator al formelor ºi conþinutului,punem în raport cu faptul cã societatea prutonistreanã are stilisticii ºi esteticii Ba chiar consider cã lumea de azi, pentru atotuºi puþini intelectuali maturizaþi, împliniþi din punct de vedere reuºi sã se smulgã de sub puterea obsesionalã, dar camsocio-cultural, filosofic, politic, artistic, capabili sã înþeleagã irelevantã a postmodernismului, trebuie sã revinã temeinic ladiversitatea fenomenologicã ce caracterizeazã lumea zilelor istoria întregii literaturi ºi la literaturã ca proprie istorie, fondatã,noastre Cei întârziaþi ºi neîmpliniþi sub aspect intelectual, chiar 64SAECULUM 7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM 7-8/2006PROPROPROPROPRO7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUMcontemporanii noºtricontemporaniinoºtricontemporanii noºtricontemporaniinoºtricontemporaniinoºtricontemporanii noºtricontemporaniinoºtricontemporanii noºtrinoºtricontemporaniinoºtricontemporanii s-au cantonat într-un sordid bivuac antimodern, anticontem-– Ba nu, una cu alta nu au legãturã Domnii Cioculescu ºi poran Lungu sunt personalitãþi pe care le respect mult Chiar ºi acum, – DupãDupã DupãDupãDupã colegi,colegi, colegi,colegi,colegi, înîn înînîn general,general, general,general,general, mergemmergem mergemmergemmergem spre spre spre spre spre duºmani?–duºmani?– duºmani?dupãduºmani?–duºmani?– ce au exagerat puþin în evaluarea mea ca istoric literar ºi – Mai întâi, sã poposim la critici Cu anii, m-am convins ºicritic, fapt ce mã onoreazã, ba chiar – de ce n-aº recunoaºte-o? eu, „pe pielea proprie“, dar ºi din aprecierile care s-au fãcut la– mã flateazã, însã care ar cere ºi unele lãmuriri întru readucere adresa creaþiei altora, cã, de fapt, judecãþile axiologice„la scarã“ realã a subiectului Da, probabil fac parte dintre scrii- referitoare la scrisul tãu trebuie „sã le þii la distanþã“, indiferenttorii care manifestã un interes mai special ºi pentru problemele dacã sunt superlative sau minimalizatoare, sau doar –estetice ale artei ºi, sper, chiar am oarecare înclinaþii pentru neînþelegãtoare La capitolul teorie, axiologie, estetica lumiiabordarea ºi analiza lor Însã niciodatã nu mi-am propus ca totdeauna a dus lipsa mijloacelor efective de determinare, descop sã mã fac exeget „pur“ al literaturii, nestudiind tratate în probare a valabilitãþii, elevaþiei, autenticitãþii, valorii lucrãrilorintenþia de a le însuºi ºi aplica practic vectorialitãþile Nu m-am artistice Nici azi, precum oricând altãdatã, nu poate fi vorba dededat procesului de fixare în memorie, în obiºnuinþe, a sisteme satisfãcãtor determinate de proceduri relativ standar-formulelor de expresie teoreticã, a terminologiei uzuale în dizate axiologiceºte pentru depistarea valorii Pentru cã, îndomeniul criticii literare Am mers, liber, neconstrâns, în linia genere, în imensitatea acestui domeniu persistã inevitabila dozãeseisticii, astfel cã ºi atunci când conturez anumite judecãþi de ambiguitate infiltratã în noþiuni ca: artã, creaþie, lietaraturã,literaturologice, textele le scriu exact cum se scrie, pur ºi simplu, tradiþionalism, modernism, postmodernism etc De unde, nuliteratura ºi nu exegezele despre ea Apoi, astãzi nu mai are de puþine ori, acele variaþii de opinii despre unii ºi aceiaºi autoriprizã îndemnul tradiþional de cam pânã la sfârºitul secolului (azi, Sadoveanu, Preda, Stãnescu, Breban, optzeciºtii etc ),XIX, prin care artistul era sfãtuit sã rãmânã creator, fãrã a ceda uneori de-a dreptul polarizate, diametral opuse ªi e firesc sãtentaþiilor de a fi ºi critic ºi interpret al propriei opere ºi al fie aºa acolo, unde nu cã, atavic, sunt excluse exactitatea,operei celorlalþi Ba mai mult: un artist de valoare din zilele rigoarea, ci pur ºi simplu acestea sunt imposibile, ceea ce senoastre nu poate fi cel ce doreºte sã fie, fãrã sã cunoascã probeazã – spuneam – în special în prezent, inclusiv în contem-estetica pluriformã, fecundã ºi ea ca inventivitate, a marilor poraneitatea literaturii române Destinul operelor literare estemiºcãri de avangardã ªi aºa se face cã mãrturiile, reflecþiile, fie incert Iar în timp, în viitor (ne învaþã trecutul!) unele din „capo-doar presupoziþiile sau dubiile unui om „de meserie“, expuse doperele“ de azi se poate chiar sã nu aibã nici un fel de destin,dinãuntru creaþiei ca fenomenologie, pot fi mult mai pertinente fiind de-a dreptul uitate, radiate din memoria axiologicã aºi interesante, decât divagaþiile criticului propriu-zis despre confreriei literare, a cititorilor acelaºi obiect/subiect Prin implicãri de apreciere – PresupuneamPresupuneam PresupuneamPresupuneamPresupuneam cãcã cãcãcã vãvã vãvãvã veþiveþi veþiveþiveþi referireferi referireferireferi lala lalala relaþiarelaþia relaþiarelaþiarelaþia cucu cucucu critica–critica– criticateoretico-axiologicãcritica–critica– arta þi se relevã mai pregnant ca modalitate bazându-vã pepe pepepe aprecierileaprecierile aprecierileaprecierileaprecierile dede dedede carecare carecarecare s-as-a s-as-as-a învrednicitînvrednicit învrednicitînvrednicitînvrednicit creaþiacreaþia creaþiacreaþiacreaþia dvs bazându-vãdvs bazându-vã dvs dedvs bazându-vãdvs bazându-vã extindere a conºtiinþei de sine(ºi) Dar, fireºte, oricât te-ai din parteapartea parteaparteapartea ei,ei, ei,ei,ei, însã,însã, însã,însã,însã, amam amamam impresia,impresia, impresia,impresia,impresia, preaprea preapreaprea aþiaþi aþiaþiaþi generalizatdingeneralizatdin generalizataplicageneralizatdingeneralizatdin ºi acestor preocupãri literaturologice, simþi cã rãmâne rãspunsul rãspunsul rãspunsul rãspunsul rãspunsul totuºi ceva deosebitor între comunitãþile de critici ºi – Axioma e una: odatã ce te oferi pentru publicare, nu doarsingurãtãþile de poeþi te expui, ci chiar te propui aprecierilor publice ªi bineînþeles– AmAm AmAmAm impresiaimpresia impresiaimpresiaimpresia cã,cã, cã,cã,cã, aici,aici, aici,aici,aici, dejadeja dejadejadeja „ne„ne „ne„ne„ne ridicãmridicãm ridicãmridicãmridicãm lala lalala fileu“fileu“ fileu“fileu“fileu“ problema–problema– problemaproblema–problema– cã nimeni nu-þi garanteazã cã vei fi numai elogiat, ci þi se vainterferenþei genurilorgenurilor genurilorgenurilorgenurilor literare,literare, literare,literare,literare, dardar dardardar ºiºi ºiºiºi aa aaa pluralitãþiipluralitãþii pluralitãþiipluralitãþiipluralitãþii acestorainterferenþeiacestorainterferenþei acestoraacestorainterferenþeiacestorainterferenþei întâmpla sã fii ºi criticat fãrã menajamente în preocupãrilepreocupãrile preocupãrilepreocupãrilepreocupãrile unuiaunuia unuiaunuiaunuia ºiºi ºiºiºi aceluiaºiaceluiaºi aceluiaºiaceluiaºiaceluiaºi autorînautorîn autor autorînautorîn PoetulPoetul PoetulPoetulPoetul LeoLeo LeoLeoLeo Butnaru Butnaru ButnaruButnaru Butnaru Eu unul, mai în tinereþe, reacþionam bolnãvicios, probabil,scrie prozã,prozã, prozã,prozã,prozã, eseu,eseu, eseu,eseu,eseu, criticãcriticã criticãcriticãcriticã literarã,literarã, literarã,literarã,literarã, dramaturgiedramaturgie dramaturgiedramaturgiedramaturgie pentrupentru pentrupentrupentru copii,scriecopii,scrie copii,copii,scriecopii,scrie la orice fel de observaþii, pe care le consideram nefondate traduce mult traducemult traduce mult mult traducemult traduce Astãzi însã, îmi zic: la o adicã, de ce ne-am supãra noi, bieþii– Reluând o idee din repriza precedentã, sã ne reamintim creatori pãmânteni, pe cei care ne criticã faptele în artã? Sã necã încã din prima jumãtate a secolului trecut vocaþia pentru amintim de Cartea luilui luiluilui IovCarteaIovCartea Iov,IovCarteaIovCartea unde se povesteºte de Iov care aliteraturã a încetat de a mai fi presupusã drept una fatalã ºi fost pedepsit de Dumnezeu pentru cã a cutezat sã critice Creaþiaexclusivistã sub aspectul delimitãrilor ºi branºamentelor Divinã Însã când Iov roagã sã fie iertat, primeºte iertarea Baprofesionale (spre exemplu, cã poetul nu poate fi ºi critic, iar chiar îmi dau perfect seama de motivul acestei schimbãri decriticul – poet), dar ºi a rigorilor de gen, a dispariþiei acestora – atitudine Ea nu vine, cum s-ar putea presupune, numai dincel ce scrie poezie nu poate fi ºi un bun prozator etc , ºi e bine înaintarea în vârstã ºi „înþelepþirea“ noastrã, a scriitorilor deca fiece „predestinat“ sã se þinã în albia genului sãu „de bazã“, astãzi Vorba e cã, pe vremurile partidului-unic-ºi-buldog, cefãrã a rãspunde sirenelor chemãtoare spre imensul, liberul ºi era propriul sãu bodyguard, dacã un scriitor era criticat pentruliberal-democraticul spaþiu al literaturii ca supremã, emblema- cine ºtie ce abateri de la cursul ideologic, realist socialist,ticã definiþie a scrisului artistic, critic, eseistic de valoare consecinþele puteau fi destul de grave Se cam ºtie care erau,Aceasta, în fericitul caz când, dupã expresia lui G Cãlinescu, pentru cã mi-ar fi silã sã le mai repet Astãzi, mã rog, spunãtoate activitãþile „se armonizeazã sub o capacitate dominantã, criticul orice ar spune, tu îþi poþi cãuta liniºtit de ale tale într-un gen unic al personalitãþii scriitorilor Baudelaire nu e – DeDe DeDeDe cãtrecãtre cãtrecãtrecãtre uniiunii uniiuniiunii exegeþiexegeþi exegeþiexegeþiexegeþi aiai aiaiai literaturii,literaturii, literaturii,literaturii,literaturii, sese sesese întâmplãîntâmplã întâmplãîntâmplãîntâmplã cãcã cãcãcã însuºi–însuºi– însuºiniciînsuºi–însuºi– poet, nici critic, el este Baudelaire Marele creator se sustrage dvs sãsã sãsãsã fiþifiþi fiþifiþifiþi trecuttrecut trecuttrecuttrecut (ºi)(ºi) (ºi)(ºi)(ºi) înîn înînîn categoriacategoria categoriacategoriacategoria criticilordvs criticilordvs criticilor,criticilordvs criticilordvs precumprecum precumprecumprecum fãceafãcea fãceafãceafãcea dl,dl, dlgenurilordl,dl, ºi creeazã propriile sale forme, pe deasupra oricãror Eugen LunguLungu LunguLunguLungu înîn înînîn revistarevista revistarevistarevista „Sud-Est“ „Sud-Est“ „Sud-Est“ „Sud-Est“ „Sud-Est“ IarIar IarIarIar dldl dldldl BarbuBarbu BarbuBarbuBarbu CioculescuEugenCioculescuEugen CioculescuclasificaþiiCioculescuEugenCioculescuEugen didactice“ Între ele, genurile literare asimileazã unele scria eminamenteeminamente eminamenteeminamenteeminamente urmãtoarele:urmãtoarele: urmãtoarele:urmãtoarele:urmãtoarele: „Leo„Leo „Leo„Leo„Leo Butnaru,Butnaru, Butnaru,Butnaru,Butnaru, poetul,poetul, poetul,poetul,poetul, criticul,scriacriticul,scria criticul,decriticul,scriacriticul,scria la altele elemente afine, modalitãþi de operare, componente istoricul literar“literar“ literar“literar“literar“ etc etc etc etc etc NuNu NuNuNu cumvacumva cumvacumvacumva ºiºi ºiºiºi dede dedede aiciaici aiciaiciaici aceastãaceastã aceastãaceastãaceastã atitudineistoriculatitudineistoricul atitudinealeatitudineistoriculatitudineistoricul sistemelor de elaborare ºi expresie artisticã, drept rezultat conciliatoare faþãfaþã faþãfaþãfaþã dede dedede criticãcriticã criticãcriticãcriticã dindin dindindin rãspunsulrãspunsul rãspunsulrãspunsulrãspunsul cece cecece l-aþil-aþi l-aþil-aþil-aþi datdat datdatdat maiconciliatoaremaiconciliatoare maiajungându-semaiconciliatoaremaiconciliatoare la conexiuni ºi semnificaþii ce þin de ceea ce se sus? AlteAlte AlteAlteAlte dãþi,dãþi, dãþi,dãþi,dãþi, eraþieraþi eraþieraþieraþi oarecumoarecum oarecumoarecumoarecum maimai maimaimai tranºant,tranºant, tranºant,tranºant,tranºant, maimai maimaimai înîn înînîn rãspãrsus?rãspãrsus? rãspãr,rãspãrsus?rãspãrsus? sã,sã, sãnumeºte,sã,sã, constant, originalitate, diversitate, înnoire etc În toate zic aºa zicaºa zic aºa eaºa zicaºa zic simbioza unor particularitãþi stilistice caracteristice mai multor 7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM 7-8/2006PROPROPROPROPRO7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM65SAECULUM noºtricontemporaniinoºtricontemporanii noºtrinoºtricontemporaniinoºtricontemporaniicontemporanii noºtricontemporaniinoºtricontemporanii noºtricontemporaniinoºtricontemporaniinoºtricontemporanii genuri literare, lucru pe care le intuiesc, apoi le conºtientizeazãpoemoaie despre Lenin, scriind tot felul de maculaturã cu claritatea aplicaþiei practice tot mai mulþi autori moderni apologeticã Dar mai mult, ºi totdeauna, ticluind denunþuri ºi Dar, ca sã mã refer la propriul exemplu, mi-am zis cã, evident,replici Cred cã pe unii „i-am învins“ prin indiferenþã, prin a nu nu mai suntem pe timpurile homeriene, când poezia pãrea sãle acorda nici o atenþie trãiascã din propria sa plenitudine Astãzi, ea intrã „irezistibil“Ei bine, însã cea mai dulce victorie este totuºi cea pe care o în „coaliþii“ cu toate genurile literare ºi chiar cu genurile derepurtezi asupra propriei tale persoane, pentru cã ar fi o informaþie (Dar asta, nu obligatoriu „în obligatoriu responsabilagogomãnie sã te crezi un ins ideal De unde ºi atitudinea faptã a scrisului literar ºi jurnalistic“, cum s-ar fi spus, bom-înþelegãtoare faþã de unii din cei ce, la un moment dat, te-au bastic, ieri-alaltãieri ) O prozã se apropie de poezie pe caleajignit prin ceva anume Pentru cã ºi un om bun, inteligent, pe ocolitã a parabolei pe parcursul cãreia se mai întâmplã câte ocare l-ai preþuit mult, se întâmplã sã se rãtãceascã, pe moment, aventurã metaforicã mai originalã, precum îndrãznesc sã credde sine Adicã, mai greºeºte ºi el Inclusiv în relaþiile cu tine cã mi s-a întâmplat mie în Ultima cãlãtoriecãlãtorie cãlãtoriecãlãtoriecãlãtorie aa aaa luilui luiluilui UlysseUltimaUlysseUltima Ulysse,UlysseUltimaUlysseUltima careÎnsã nu fatal, revenindu-ºi, recunoscându-ºi gafa ªi dacã fusese inclusã în antologia celor mai bune nuvele publicate, înromanþa spune: „Mã vei uita, cãci ºi uitarea/ E scrisã-n legile- întreg spaþiul românesc, în anul 1998 Iar astãzi par „a faceomeneºti“, eu uneori cânt: „Cãci ºi iertarea e scrisã-n legile- carierã“ poemele nuvelistice, precum le-a numit Ana Ahmatova,omeneºti“ Astfel cã poate ieºi un rãspuns cu cântec! afine tipologiei prozodiei lui Konstantinos P Kavafis Iar eu– CevaCeva CevaCevaCeva maimai maimaimai înainteînainte înainteînainteînainte amam amamam reþinutreþinut reþinutreþinutreþinut cã,cã, cã,cã,cã, precumprecum precumprecumprecum spuneaþi,spuneaþi, spuneaþi,spuneaþi,spuneaþi, de–de– dede–de– cred cã sunt din rândul autorilor cãrora, cu vârsta, cu experienþamulte oriori orioriori vãvã vãvãvã înþelegeþiînþelegeþi înþelegeþiînþelegeþiînþelegeþi maimai maimaimai binebine binebinebine cucu cucucu tinerii,tinerii, tinerii,tinerii,tinerii, decâtdecât decâtdecâtdecât cucu cucucu colegiimultecolegiimulte colegiicolegiimultecolegiimulte „durã“, nu li se atrofiazã capacitãþile sufletului de a capta po-din altealte altealtealte generaþii generaþii generaþii generaþii generaþii Ba,Ba, Ba,Ba,Ba, dindin dindindin câtecâte câtecâtecâte sese sesese ºtie,ºtie, ºtie,ºtie,ºtie, maimai maimaimai mulþimulþi mulþimulþimulþi dintredintre dintredintredintre eiei eieiei audinaudin auaudinaudin etic realitatea ºi, concomitent, irealitatea sau supra(i)realitatea,scris cucu cucucu simpatiesimpatie simpatiesimpatiesimpatie ºiºi ºiºiºi înþelegereînþelegere înþelegereînþelegereînþelegere despredespre despredespredespre cãrþilecãrþile cãrþilecãrþilecãrþile dvs ,dvs , dvs ,dvs ,dvs , printreprintre printreprintreprintre eiscriseiscris eieiscriseiscris concretul ºi imaginarul (De ce n-ar fi avut dreptate Thierryfiind VasileVasile VasileVasileVasile Gârneþ,Gârneþ, Gârneþ,Gârneþ,Gârneþ, EmilEmil EmilEmilEmil Galaicu-Pãun,Galaicu-Pãun, Galaicu-Pãun,Galaicu-Pãun,Galaicu-Pãun, VitalieVitalie VitalieVitalieVitalie Ciobanu,Ciobanu, Ciobanu,Ciobanu,Ciobanu, AurafiindAurafiind AuraAurafiindAurafiind Maulnier când afirmase cã poezia constituie chintesenþaChristi, IulianIulian IulianIulianIulian CiocanCiocan CiocanCiocanCiocan º a º a º a º a º a PutemPutem PutemPutemPutem reluarelua reluareluarelua subiectul?Christi,subiectul?Christi, subiectul?subiectul?Christi,subiectul?Christi, literaturii?) Probabil, trec sub specie poeseos ºi proza ºi– Da, e cunoscut ºi remarcat faptul cã mã înþeleg ºi mã eseurile care mi se întâmplã sã le scriu În orice caz, metafora eîntâlnesc în scris ºi în opinii despre scris ºi societate cu unii prezentã ºi în ele ªi, mai îndrãznesc sã cred, – ºi stilul ca odin mai junii mei colegi, dimpreunã considerând cã registrul eleganþã mereu jinduitã generaþiilor nu e unul al concurenþelor ºi concurenþilor, ci al – ConsultândConsultând ConsultândConsultândConsultând parcursulparcursul parcursulparcursulparcursul chestionaruluichestionarului chestionaruluichestionaruluichestionarului meu,meu, meu,meu,meu, constatconstat constatconstatconstat cã–cã– cãconlucrãriicã–cã– ºi selecþiilor simpatetice ce trebuie sã excludã, vorba avem oo ooo „restanþã“:„restanþã“: „restanþã“:„restanþã“:„restanþã“: ceacea ceaceacea dindin dindindin triadatriada triadatriadatriada relaþionalãrelaþionalã relaþionalãrelaþionalãrelaþionalã cucu cucucu colegii,colegii, colegii,colegii,colegii, criticaavemcriticaavem criticaluicriticaavemcriticaavem Tudor Arghezi, imboldul otrãvit al rivalitãþilor ªi nu o datã, ºi duºmanii duºmanii duºmanii duºmanii duºmanii AveþiAveþi AveþiAveþiAveþi duºmani?ºiduºmani?ºi duºmani?înduºmani?ºiduºmani?ºi memorie „îmi bâzâie“ armonios un superb distih al Ioanei – Poate cã duºmani – duºmani nu prea am Dar duºmãniile,Crãciunescu: „ªi nu ºtiu de ce, poeþilor tineri,/ Mereu mi se prin calomniere brutalã, mi s-au întâmplat Trecãtoare sau relativpare cã printre voi am rãmas“ ªi aceastã compatibilitate, dar constante Numai cã – ce altceva am a face? – mã mângâi cuºi nostalgie, „mi se trag“ încã din propria mea tinereþe când, gândul cã sunt mult mai bun decât calomniatorii, replicarii,la ziarul „Tinerimea Moldovei“, aveam în grijã secþia arte-lite- oportuniºtii Însã, bineînþeles, mã întristez la gândul cã totuºiraturã ºi cenaclul literar „Luceafãrul“, unde am conclucrat, întru reavoinþa lor mi-a împiedicat ºi îmi va mai împiedica în dorinþasusþinere ºi promovare, cu destui colegi mai tineri decât mine, de a avea un discrurs al existenþei mai coerent ºi mai fãrã dela acei ani Sper cã faþã de debutanþii interesanþi ai acelor odini- griji Iar astãzi vreau sã cred cã, de când mi s-a potolit pânãoare am avut o simpatie dezinteresatã ºi, pe cât am fost în aproape de zero interesul pentru familiaritãþile de cârciumãstare, – obiectivitate în aprecierea dintâielor lor texte Peste un sau mahala literarã a cvasiboemilor de pretutindeni, am maitimp, unii din ei, precum e firesc-româneºte ºi, poate, creºti- puþini „duºmani“, dar mai mulþi invidioºi Mã rog, de la unneºte, aveau sã-mi devinã adversari „galanþi“ Alþii însã, cu moment încolo, unii din noi simt necesitatea de a se retragepãrere de rãu, s-au dat cu neocomunismul Asta e ªi nu sunt într-o relativã solitudine care sã-i scuteascã (nu ºtiu dacã sãde acord cu savantul ºi publicistul Sorin Comoroºan ce susþine ºi-i protejeze) de unele lovituri din exterior Vorba aia: cel carecã astãzi ar apãrea o generaþie zgomotoasã, haoticã, dezorien- înþelege cât de cât oamenii, nu prea are motive sã conteze petatã, „târgoveaþã“ De ce, adicã? Pentru cã o generaþie nu trebuie deplinã înþelegere ºi acceptare din partea lor Mai ales înjudecatã cum este atunci când apare, ci dupã o etapã de Basarabia literarã afirmare, oarecare maturizare ºi „dispersare“ a ei; dispersare – ªiªi ªiªiªi cinecine cinecinecine vãvã vãvãvã suntsunt suntsuntsunt adversarii?–adversarii?– adversarii?înadversarii?–adversarii?– viitoare personalitãþi Sã ne amintim ce se spunea despre – Când ºi cum Însã, de regulã, cei cam prost alfabetizaþitânãra generaþie francezã de la 1968 – în capitalism, ºi despre în ale literaturii, cei rãmaºi la un grad rudimentar sau mediocrucea cehoslovacã, exact din aceeaºi perioadã, însã – în de conºtiinþã artisticã, cei ce nu au fãcut casã bunã cu studiulcomunism Toate anatemele (dar la Praga ºi gloanþele) au fost ºi experienþele inteligenþei creatoare Din când în când, dintreadresate studenþilor ieºiþi în stradã – e drept, din motive diferite ei îºi ia curaj câte vreun bard mãiestreþ, care mã acosteazã prin– zgomotoºi, protestatari, haotici, dezorientaþi, revoltaþi la replici deocheate, insinuãri ºi calomnii incalificabile Aceºtiaculme Peste ani, din acea generaþie, care este ºi a noastrã, noi nu au o articulatã ºi bine temperatã înclinaþie polemicã fireascãînºine fiind pe atunci studenþi, au apãrut personalitãþi de mare scriitorului, care trebuie salutatã ºi, deci, susþinutã Dânºiicalibru ale ºtiinþei, culturii, literaturii ºi etcetera-ului Da, ºi astãzi opereazã în jargonul „bãligos“ al mahalalelor de odinioarã, deunii mai tineri colegi au un – firesc pentru vârsta ºi etapa de pe mal de Prut sau mal de Nistru De regulã, barzii mãiestreþiformare a caracterului lor „la zi“ – oarecare spirit anarhist, de întrupeazã într-un chip foarte marcat lipsa de suflet creºtinesccele mai multe ori – în limitele bunului simþ, ºi un acut simþ de al ideologului „literar“ de ieri, ce jurase cu pixul (sau mânaafirmare care, în unele cazuri, poate fi doar unul publicitar ªi îm-pixatã) pe statutul realismului socialist, din vreme în vremenici nu mai e o noutate cã, în vasta materie a literaturii, de confirmându-ºi ataºamentul faþã de putere prin poemaºe sauobicei tinerii sunt niºte anarhiºti (ºi teroriºti paºnici!) Acest 66SAECULUM 7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM 7-8/2006PROPROPROPROPRO7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUMcontemporanii noºtricontemporaniinoºtricontemporanii noºtricontemporaniinoºtricontemporaniinoºtricontemporanii noºtricontemporaniinoºtricontemporanii noºtrinoºtricontemporaniinoºtricontemporanii lucru îl pot confirma ºapte din zece debutanþi, dacã sunt oneºtidoarii ºi manifestãri stilistice, estetice vin ºi ca afirmare a sau doar cât de cât curajoºi, neoportuniºti, din frageda-ledisponibilitãþilor sufleteºti, spirituale, raþionale individuale care „copilãrie“ scriitoriceascã Din alt unghi de cercetare/comple-reacþioneazã diferit la contexte culturale, socio-politice Apoi, tare „a problemei“, pentru cã am fost ºi noi tineri – n-o poatesã nu uitãm de predilecþiile, disponibilitãþile pentru studiu ºi contesta nimeni! – ºi avem (unii – lucid conºtientizatã)„înmagazinare“ de experienþã profesionalã, diferite de la un experienþa acestei vârste formative de caracter ºi personalitateautor la altul, chiar dacã ei au aceeaºi vârstã biologicã de 30 incipiente, mai ºtim cã juneþea nu e prea generoasã cu altesau 40 de ani ªi atunci apare vreun curajos, cum fusese la vârste E cam egocentristã, „acaparatoare“, suspicioasã cã etimpul sãu Danilo Kiš , care spune cã-i detestã „pe cei care merg „strâmtoratã“, cã nu i se acordã cât ar merita, nici bunuri, niciîn haitã cu generaþia lor“ Însã astãzi, la noi, se cam tempereazã, laude, astfel cã, din acest punct de vedere, uneori ºi eu am fostam eu impresia, tentativele de reabordare polemicã a „dras- tratat de unii mai tineri confraþi oarecum neamical, ei fiindticelor“ rupturi sau doar diferenþe dintre ’70-’80-’90-iºti Ba geloºi cã cele pe care ar fi vrut sã declare cã le aparþineau, cadin contrã, se încearcã a trasa acolade între generaþii ce pãreau pionierat, în literatura românã din estul Prutului, mie mi seca ieri extrem de diferite Astfel, revista „Paradigma“ de la întâmplaserã cu ani înainte – ºi versul liber, ºi cel alb, ºiînceputul anului 2004 titreazã ca generic „programatic“ al fragmentarismul (observa M Cimpoi), ºi oralitatea cotidianã adezbaterilor: „Nichita Stãnescu ºi generaþia nouã“, Marin Mincu, limbajului (remarca lui ªt Hostiuc, încã din 1976) Uºor, amspre exemplu, opinând cã atitudinea negatoare a generaþiei polemizat între noi, unele reflecþii la temã gãsindu-se ºi în’80 faþã de autorul celor 11 elegii11elegii11 elegiielegii11elegii11 s-ar explica prin dorinþa anumite texte din volumul meu de eseuri ºi articole Lampa ºiLampaºiLampa ºimanifestãºiLampaºiLampa de a fi consideratã unica generaþie postbelicã de oglindaoglindaoglindaoglindaoglinda Apoi, disjuncþiile s-au topit ca de la sine, noi regãsin-creaþie cu un statut estetic ºi axiologic autonom du-ne pe aceeaºi platformã esteticã în aprecierea fenome-– ªi,ªi, ªi,ªi,ªi, înîn înînîn cece cecece vãvã vãvãvã priveºte,priveºte, priveºte,priveºte,priveºte, înîn înînîn contextulcontextul contextulcontextulcontextul generaþiilor–generaþiilor– generaþiilor,generaþiilor–generaþiilor– undeunde undeundeunde vã,vã, vãvã,vã, nologiei procesului literar modern ªi aflarea-mi într-un dimpre-situaþi?situaþi?situaþi?situaþi?situaþi? unã-a-fi cu aceºti colegi, care se edificã pe sine în vibraþia ºi– Nu ºtiu dacã mã situez eu, cât, mai ales, sunt situat de elogiul voinþei de creaþie ºi afirmaþie, îmi dau un tonus existen-alþii În ultima vreme, de mai mulþi exegeþi, printre care þial mai special, convingându-mã iar ºi iar cã, prin natura firiiGheorghe Grigurcu sau Liviu Grãsoiu, am fost trecut sub sigla mele, sunt un philebosian, admirator al acelui vibrant Iuvenesoptzecismului Alþii însã, mai ataºaþi factorului generaþionist dum sumus dupã criterii crono-biologice, mã pot trece cu acelaºi (in)succes – CeleCele CeleCeleCele mãrturisitemãrturisite mãrturisitemãrturisitemãrturisite lala lalala capitolulcapitolul capitolulcapitolulcapitolul „talentului„talentului „talentului„talentului„talentului de-ade-a de-ade-ade-a fifi fififi tânãr“,–tânãr“,– tânãr“,întânãr“,–tânãr“,– catastiful ’70-iºtilor Iar eu, între ei aflându-mã, gãsii o precum spuneaþispuneaþi spuneaþispuneaþispuneaþi undeva,undeva, undeva,undeva,undeva, s-ars-ar s-ars-ars-ar încadra,încadra, încadra,încadra,încadra, implicit,implicit, implicit,implicit,implicit, ºiºi ºiºiºi înîn înînîn discuþiileprecumdiscuþiileprecum discuþiileexplicaþiediscuþiileprecumdiscuþiileprecum de-a gata, la Victor Ivanovici, când scria despre despre generaþii,generaþii, generaþii,generaþii,generaþii, promoþii,promoþii, promoþii,promoþii,promoþii, carecare carecarecare preocupã,preocupã, preocupã,preocupã,preocupã, nunu nununu dede dedede aziazi aziaziazi ºiºi ºiºiºi nudesprenudespre nuprietenulnudesprenudespre meu timiºorean Lucian Alexiu: „Ca atare, se mai zice, de ieri,ieri, ieri,ieri,ieri, lumealumea lumealumealumea literarã,literarã, literarã,literarã,literarã, nunu nununu numainumai numainumainumai dede dedede lala lalala noi?denoi?de noi?literaþiinoi?denoi?de anilor ’70 nu ajung sã se aglutineze în vreun fel, ci apar – Pãi, pistele generaþioniste sunt imediat în preajmã, sã zicîn chip sandwich sau tampon între celelalte douã grupãri aºa La urma urmelor, problema generaþiilor e mai mult una degeneraþionale În ce mã priveºte, prefer altã imagine: aceea a complezenþã-aderenþã sau de aricire-deosebire, în ambele eiunor tineri intelectuali ºi artiºti pe care faptul de a fi contem- ipostaze Acum un timp, se credea a fi o temã predilectã, ca ºiporani, de a avea o formaþie ºi unele interese comune, îi predis- cum rãsfãþatã Astãzi, pare rãsuflatã de-a binelea ªi se maipune nu la gregarism, ci la individuaþie; a unor «solitari solidari», întâmplã a fi hãrtãnitã în foarte subiectivul perimetru al confrun-cãutându-ºi fiecare drumul propriu ºi privind totodatã cu tãrilor aþâþãtoare de animozitãþi, puerile sau senile, în egalãsimpatie la cãutãrile celor de alãturi; ºi, mai presus de toate, a mãsurã unei «generaþii» a cãrei afirmare, nu mai puþin briantã ca a – ªiªi ªiªiªi totuºi,totuºi, totuºi,totuºi,totuºi, dede dedede cece cecece sese sesese tottot tottottot re-abordeazãre-abordeazã re-abordeazãre-abordeazãre-abordeazã acestacest acestacestacest subiectsubiect subiectsubiectsubiect gene-–gene-– gene-altora,gene-–gene-– a stat tot timpul sub semnul discreþiei“ Exact asta o raþionist? Dvs Dvs Dvs Dvs Dvs dindin dindindin cece cecece generaþiegeneraþie generaþiegeneraþiegeneraþie consideraþiconsideraþi consideraþiconsideraþiconsideraþi cãcã cãcãcã faceþifaceþi faceþifaceþifaceþi parte?raþionist?parte?raþionist? parte?credparte?raþionist?parte?raþionist? eu ºi despre unii – e drept, puþini – ’70-iºti din Basarabia – Pentru cã e mai dificil ºi mai ingrat sã evidenþiezi particula-cu care, sincer vorbind, odatã cu trecerea timpului ºi fixarea ritãþile unei sau altei personalitãþi literare, decât sã generalizeziopþiunilor individuale, nu mai formãm o generaþie omogenã, fãrã obligaþiuni de elucidare în baza unui sistem arbitrar genera-ci rãmâne doar dovada „generaþiei biologice“ ºi relativ þionist psiho-culturale Zic relativ psiho-culturale, deoarece ºi la acest – DeDe DeDeDe cece cecece arar ararar fifi fififi ingrat?–ingrat?– ingrat?capitolingrat?–ingrat?– au survenit ºi, poate, mai au a surveni modelãri ºi re- – Deoarece, când sunt nemulþumiþi de cum au fost plasaþimodelãri diferenþiatoare de caracter, formaþiune intelectualã ºi „în context“, mai cã te acuzã de „atac la persoanã“ Asta maiprofesionalã Prin urmare, cu unii colegi am o solidaritate de târziu, când vine individualizarea, ambiþia de personalizare,destin civic, însã nu ºi una literarã, opþiunile noastre estetice detaºare, „ieºire din front“ etc ªi din considerentul cã, în juneþe,fiind prea diferite Putem fi amici ºi buni camarazi în viaþã, dar suntem mai uniþi, mai aderenþi la ceea ce se numeºte generaþienu fãrã a conºtientiza cã, în câmpul literaturii, între noi existã sau promoþie Atunci, când suntem pirpirii ºi fãrã de putere deponoare adânci ºi abrupte decizie sau doar de oarecare influenþã minimã în mediul literar,– ªiªi ªiªiªi totuºi,totuºi, totuºi,totuºi,totuºi, înîn înînîn istoriaistoria istoriaistoriaistoria literaturiiliteraturii literaturiiliteraturiiliteraturii aa aaa luilui luiluilui MihaiMihai MihaiMihaiMihai CimpoiCimpoi CimpoiCimpoiCimpoi sunteþi–sunteþi– sunteþisunteþi–sunteþi– ne lãsãm bântuiþi de o fascinantã iluzie colectivã de mãreþie:trecut lala lalala „generaþia„generaþia „generaþia„generaþia„generaþia ochiuluiochiului ochiuluiochiuluiochiului alal alalal treilea“ trecuttreilea“ trecut treilea“ treilea“ trecuttreilea“ trecut noi, generaþia ’70, ’80, ’90 sau 2000 Dar amãgitoare iluzie,– În orice istorie existã inexactitãþi, subiectivisme În ce când este vorba de artã ºi mai ales de literaturã Fiindcã, precummã priveºte, eu cred – ºi nu numai cã am declarat-o, ci con- se ºtie, arta mizeazã pe personalitãþi ºi nu pe colectivitãþi aliniate sider cã am confirmat-o de mai multe ori – cã fac parte din Anume aceasta o înþeleg unii „generaþioniºti“ fervenþi odatãgeneraþia iluziei necesare La urma urmelor, fiece generaþie e cu maturizarea-le De la un moment încolo, este tot mai evi-cea a unei iluzii necesare, din care se compune visul, neliniºtit dent cã autorii ce erau consideraþi a face parte din aceeaºiºi frumos, al literaturii, al lumii generaþie nu prea au în scrisul ºi viziunile lor note estetice– DinDin DinDinDin câtecâte câtecâtecâte amam amamam reuºitreuºit reuºitreuºitreuºit sãsã sãsãsã obser–obser– observvvvv,obser–obser– înîn înînîn poezie,poezie, poezie,poezie,poezie, dardar dardardar ºiºi ºiºiºi înîn înînîn di-,di-, di-di-,di-, pregnant-unificatoare Pentru cã, inerent, diferenþierile în ple-verse eseuri,eseuri, eseuri,eseuri,eseuri, folosiþifolosiþi folosiþifolosiþifolosiþi maimai maimaimai totdeaunatotdeauna totdeaunatotdeaunatotdeauna noþiuneanoþiunea noþiuneanoþiuneanoþiunea dede dedede iluzieiluzie iluzieiluzieiluzie ºiºi ºiºiºi maiversemaiverse maimaiversemaiverse 7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM 7-8/2006PROPROPROPROPRO7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM67SAECULUM noºtricontemporaniinoºtricontemporanii noºtrinoºtricontemporaniinoºtricontemporaniicontemporanii noºtricontemporaniinoºtricontemporanii noºtricontemporaniinoºtricontemporaniinoºtricontemporanii niciodatã sausau sausausau extremextrem extremextremextrem dede dedede rarrar rarrarrar pepe pepepe ceacea ceaceacea dede dedede speranþã speranþã speranþã speranþã speranþã AveþiAveþi AveþiAveþiAveþi oniciodatãoniciodatã ovoinþa oniciodatãoniciodatã Prin perseverenþã, voinþã de a nu abandona, de a nu explicaþie?explicaþie?explicaþie?explicaþie?explicaþie?renunþa; prin voinþa de creaþie, aº zice, þi se pot întâmpla – Nu, nu e o discriminare a uneia din cele douã noþiuni provocãrile ºi revelaþiile intuitive ale unor linii ideatice, ale unor motrice ale destinului uman Ba aº crede cã am fost atent la„stãri stilistice“ chiar, drept componente ale predestinaþiei, dar propriile mele speranþe, ca ºi iluzii ºi pot spune cã – spre bineºi predispoziþiei întru creaþie Sã ne amintim cã George sau spre mai puþin bine, ca sã nu zic spre rãu, – cu anii, seCãlinescu era de pãrerea cã în artã voinþa e o varietate a schimbã pânã ºi stilul, ºi stilistica speranþelor Speri altcumvaspontaneitãþii Sau, poate, zic eu, nu o datã, voinþa apare ºi se decât în juneþe Apoi, probabil existã ºi un fel de speranþe manifestã (solicitatã fiind!) în urma unor prime imbolduri de platonice – în van, adicã, ºi altele – ca plan de acþiune, ca proiectspontaneitate artisticã, de unde ºi presupunerea cã numai cu ºi impuls de start Însã nu poþi ajunge un maestru al speranþelor,inspiraþia nu faci totul: mai e nevoie de voinþã, perseverenþã ele fiind mereu evanescente, imprevizibile ca mesaj ºi obligatoriuVoinþa – totdeauna beneficã, probabil – ca o raþiune aservitã incerte Din speranþe nu poþi face ceremonii ºi, deci, nu poþi fisieºi Voinþa de a-þi folosi voinþa, pentru a te supune, prin ea, maestrul lor Astfel cã eu prefer sã operez mai mult cu iluziileînsãºi ei, þie însuþi care sunt „mai oneste“: nu promit prea multe Sunt mai aus-– AcumAcum AcumAcumAcum cândcând cândcândcând nene nenene apropiemapropiem apropiemapropiemapropiem dede dedede finalulfinalul finalulfinalulfinalul dialogului,dialogului, dialogului,dialogului,dialogului, gãsesc–gãsesc– gãsescgãsesc–gãsesc– tere, „mai bãrbãteºti“ decât speranþele „feminine“ Dar una dinpotrivit sãsã sãsãsã amintescamintesc amintescamintescamintesc cãcã cãcãcã dvs dvs dvs dvs dvs sunteþisunteþi sunteþisunteþisunteþi unun ununun reputatreputat reputatreputatreputat autorautor autorautorautor depotrivitdepotrivit dedepotrivitdepotrivit concluziile mai multor Stani Pãþiþi ar fi sã nu te laºi furat deinterviuri cucu cucucu zecizeci zecizecizeci ºiºi ºiºiºi zecizeci zecizecizeci dede dedede personalitãþi interviuripersonalitãþi interviuri personalitãþi personalitãþi interviuripersonalitãþi interviuri himere, de aparenþe ºi sã nu te livrezi speranþelor-stereotip– Chiar foarte conºtient ºi programatic am þinut sã discut care, de regulã, sunt înºelãtoare În special, cei care ajung în acu cât mai multe personalitãþi care, dupã întemeiata opinie a treia parte a vieþii, ca ºantier al deziluziilor, ca spaþiu al rutineilui Goethe, sunt bunul cel mai de preþ al acestui pãmânt ºi ruinei de sine Sã fim lucizi ºi sã ne îmbãrbãtãm, nu?– AþiAþi AþiAþiAþi publicatpublicat publicatpublicatpublicat dejadeja dejadejadeja câtevacâteva câtevacâtevacâteva volumevolume volumevolumevolume dede dedede dialoguri–dialoguri– dialoguridialoguri–dialoguri– –– ––– RãspusRãspusRãspusRãspusRãspus – AcumAcum AcumAcumAcum camcam camcamcam unun ununun deceniu,deceniu, deceniu,deceniu,deceniu, VasileVasile VasileVasileVasile GârneþGârneþ GârneþGârneþGârneþ opinaopina opinaopinaopina cã,cã, cã,cã,cã, înîn înînîn pofida–pofida– pofidaºipofida–pofida– rãspundere;rãspundere; rãspundere;rãspundere;rãspundere; SpunereaSpunerea SpunereaSpunereaSpunerea dede dedede sine;sine; sine;sine;sine; PrezenþaPrezenþa PrezenþaPrezenþaPrezenþa celuilalt;ºiceluilalt;ºi celuilalt;celuilalt;ºiceluilalt;ºi vremurilor grelegrele grelegrelegrele pepe pepepe carecare carecarecare lele lelele traversãm,traversãm, traversãm,traversãm,traversãm, vãvã vãvãvã încumetaþiîncumetaþi încumetaþiîncumetaþiîncumetaþi sãsã sãsãsã scrieþivremurilorscrieþivremurilor scrieþiMicºorareascrieþivremurilorscrieþivremurilorMicºorareaMicºorareaMicºorareaMicºorarea distanþei distanþei distanþei distanþei distanþei În cece cecece contextcontext contextcontextcontext alal alalal proprieipropriei proprieiproprieipropriei creaþiicreaþii creaþiicreaþiicreaþii leÎnleÎn leleÎnleÎn într-un ritmritm ritmritmritm dede dedede individiat,individiat, individiat,individiat,individiat, fiind,fiind, fiind,fiind,fiind, poate,poate, poate,poate,poate, celcel celcelcel maimai maimaimai fecundfecund fecundfecundfecund autorîntr-unautorîntr-un autorplasaþi?plasaþi?plasaþi?plasaþi?plasaþi?autorîntr-unautorîntr-un basarabean ÎntreÎntre ÎntreÎntreÎntre timp,timp, timp,timp,timp, aþiaþi aþiaþiaþi editateditat editateditateditat maimai maimaimai multemulte multemultemulte cãrþicãrþi cãrþicãrþicãrþi dede dedede poezie,basarabean poezie,basarabean poezie,–poezie,basarabean poezie,basarabean Da, mi s-a întâmplat sã public patru asemenea cãrþi, iar a eseisticã, intereseisticã,intereseisticã, interviuri,intereseisticã,intereseisticã, traduceri,traduceri, traduceri,traduceri,traduceri, antologiiantologii antologiiantologiiantologii dede dedede autorviuri,autorviuri, autor,autorviuri,autorviuri, semnsemn semnsemnsemn cã,cã, cãcincea,cã,cã, poate cea mai interesantã, – Rãspund, decideci decidecideci existRãspund,existRãspund, exist,existRãspund,existRãspund, am nu vãvã vãvãvã dezminþiþi dezminþiþi dezminþiþi dezminþiþi dezminþiþi ªiªi ªiªiªi aºaº aºaºaº îndrãzniîndrãzni îndrãzniîndrãzniîndrãzni sãsã sãsãsã vãvã vãvãvã întrebîntreb întrebîntrebîntreb dede dedede proiecte,proiecte, proiecte,proiecte,proiecte, denudenu denumit-odenudenu – aºteaptã în sertar momentul propice care, fireºte, ar aºa-zisele planuriplanuri planuriplanuriplanuri dede dedede viitoraºa-ziseleviitoraºa-zisele viitor însemnaviitoraºa-ziseleviitoraºa-zisele disponibilitatea vreunui editor s-o punã în circuit În – Rar cine poate lua viaþa aºa cum se nimereºte, fãrã a oce priveºte contextul Ei bine, nu-mi trebuie prea mult curaj „arma“ cu diverse planuri, speranþe, iluzii º a Pornind de aici,pentru a conºtientiza cã volumele de interviuri sunt lucrãri de cineva spunea subtil-ironic – dar poate ºi dramatic –, cã dacãplanul doi în ceea ce am realizat în aria scrisului Dar aceasta vrei sã-l faci pe Dumnezeu sã izbucneascã în râs, povesteºtenu înseamnã cã nu þin la ele ªi le rãmân recunoscãtor celor despre planurile tale Nici eu nu voi dezvãlui planuri „concrete“,care au suportat tirurile interogaþiilor mele, pentru cã le-am putând doar presupune cã, dupã probele pe care le am în sertarepus în faþã chestionare deloc distractive Ei sunt coautori cu ºi computer, aº fi omul pãrþii secunde a vieþii, în prima parte adrepturi depline Ceea ce reiese ºi din opinia lui Geo Bogza: ei existând mai multe impedimente de tot soiul care mã þineauatunci când a fost întrebat ce duce lumea înainte, interogaþia la distanþã de cãile pe care aº fi vrut sã le încerc, sã le tatonez sau rãspunsul, maestrul spuse: „ªi una ºi alta, ca pedalele Iar aceastã parte a doua a destinului poate cã e în consens cubicicletei“ animatul „joc secund, mai pur“ barbilian Mai pur ºi mai fe-– OO OOO datãdatã datãdatãdatã cece cecece aþiaþi aþiaþiaþi vorbitvorbit vorbitvorbitvorbit dede dedede unun ununun planplan planplanplan doidoi doidoidoi alal alalal creaþiei,creaþiei, creaþiei,creaþiei,creaþiei, undeunde undeundeunde aþi–aþi– aþiaþi–aþi– cund, îndrãznesc sã sper Apoi, mai curând instinctiv decâtplasat interviurile,interviurile, interviurile,interviurile,interviurile, v-aºv-aº v-aºv-aºv-aº rugaruga rugarugaruga sãsã sãsãsã precizaþiprecizaþi precizaþiprecizaþiprecizaþi carecare carecarecare credeþicredeþi credeþicredeþicredeþi cãcã cãcãcã arar ararar fiplasatfiplasat fifiplasatfiplasat conºtientizat/asumat, simt cã scriu cu un sentiment al urgenþei,totuºi valoareavaloarea valoareavaloareavaloarea lortotuºilortotuºi lor lortotuºilortotuºi parcã pentru a-mi rãzbuna sincopele ºi neaºezãrile debutantului– Un interviu e un document de conºtiinþã a celui care l-a ºi tânãrului scriitor care am fost, supus privaþiunilor, amânãrilor,acordat Dar ºi un document al memoriei culturii unui neam suspiciunii cenzurii, neîncrederii mahãrilor cu ideologia ºi pro-Nu cred cã ar fi totuºi prea puþin, ca valoare paganda Este, cred, îndreptãþitul sentiment al recuperãrilor– CareCare CareCareCare arar ararar fifi fififi gândurilegândurile gândurilegândurilegândurile dede dedede finalfinal finalfinalfinal alal alalal acestuiacestui acestuiacestuiacestui dialog,dialog, dialog,dialog,dialog, pentru–pentru– pentrupentru–pentru– necesare Dar poate cã în genere viaþa multor artiºti, în con-care þinþin þinþinþin sãsã sãsãsã vãvã vãvãvã mulþumesc?caremulþumesc?care mulþumesc?mulþumesc?caremulþumesc?care secutivitatea ºi eficacitatea ei, e o apodozã, adicã o logicã parte– Probabil, tangenþial, aº fi un cehovian care refuzã subter- a doua a unei perioade condiþionale – zice filosofia –, carefugiul oricãror concluzii Viaþa ºi creaþia sunt fenomene ºi stãri conþine consecinþele primei pãrþi Prima parte fiind deja trãitul,mereu deschise, în devenire Sau aºa ar trebui sã fie, în înþele- trecutul, muncitul, gânditul, scrisul Iar în partea a doua toategerea noastrã ªi, pentru a nu mã plânge cumva de cutare ºi acestea sunt abordate la un nivel mai complex, mai profe-cutare neaºezare în destin sau societate, îndrãznesc sã cred sionist-existenþial-artisticeºte ªi dacã în tinereþe scriitorul arecã, pânã la aceastã etapã, am fost cât de cât coerent în opþiuni un temperament de creaþie mai nãvalnic, cu înaintarea în vârstã,ºi evoluþie, încât nu am avut motive sã o dau în discursuri spre adâncã maturitate, acest temperament trece în densitatepalinodice, spre a retracta ceva ce mi s-ar fi pãrut cândva de caracter, în stare de cumpãnire, de negrabã ºi, poate, cevaesenþial, spre a-mi anunþa modificãri radicale de opinii literare, mai multã temeinicie de viziune Cu toate cã, chiar în momentele în care te simþi deja – DupãDupã DupãDupãDupã perseverenþaperseverenþa perseverenþaperseverenþaperseverenþa dede dedede carecare carecarecare daþidaþi daþidaþidaþi dovadãdovadã dovadãdovadãdovadã înîn înînîn urmãrirea–urmãrirea– urmãrireabineurmãrirea–urmãrirea– aºezat în profesie, nesiguranþa, imprevizibilul te încearcã scopurilor dvs dvs dvs dvs dvs dede dedede profesionistprofesionist profesionistprofesionistprofesionist alal alalal scrisuluiscrisului scrisuluiscrisuluiscrisului arar ararar fifi fififi dede dedede presupusscopurilorpresupusscopurilor presupusaproapepresupusscopurilorpresupusscopurilor ca la vremea debutului tãu, pentru cã nu ºtii ce ºi cum cã sunteþisunteþi sunteþisunteþisunteþi unun ununun scriitorscriitor scriitorscriitorscriitor volitivcãvolitivcã volitiv veivolitivcãvolitivcã scrie – dacã vei mai scrie! – mâine Ba se întâmplã cã, nu o – Voinþa creatoare a omului grecii vechimilor nu o numeausingurã datã, la vârsta maturitãþii devii faþã de tine un adevãrat altfel decât voinþã poeticã Deci, poezia face casã bunã cusamoed, nemulþumit de ceea ce faci 68SAECULUM 7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM 7-8/2006PROPROPROPROPRO7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUMcontemporanii noºtricontemporaniinoºtricontemporanii noºtricontemporaniinoºtricontemporaniinoºtricontemporanii noºtricontemporaniinoºtricontemporanii noºtrinoºtricontemporaniinoºtricontemporanii Liviu IoanIoan IoanIoanIoan StoiciuLiviuStoiciuLiviu StoiciuStoiciuLiviuStoiciuLiviu „CONªTIINÞA ACTULUI DE CREAÞIE S-A TRANSFORMAT ÎNTR-O CONªTIINÞÃ A ZÃDÃRNICIEI” (III)* Convorbire realizatå de Alexandru DeºliuAlexandruDeºliuAlexandru DeºliuDeºliuAlexandruDeºliuAlexandru – ScrieþiScrieþi ScrieþiScrieþiScrieþi poezii,poezii, poezii,poezii,poezii, prozã,prozã, prozã,prozã,prozã, teatru,teatru, teatru,teatru,teatru, faceþifaceþi faceþifaceþifaceþi publicisticã publicisticã publicisticã publicisticã publicisticã NuNu NuNuNu aveþi,–aveþi,– aveþi,mãaveþi,–aveþi,– raportez la celãlalt din alt punct de vedere, dintr-o poziþie se vede,vede, vede,vede,vede, prejudecataprejudecata prejudecataprejudecataprejudecata specializãrii,specializãrii, specializãrii,specializãrii,specializãrii, deºideºi deºideºideºi rãmâneþirãmâneþi rãmâneþirãmâneþirãmâneþi poet,poet, poet,poet,poet, unseunse undiferitã unseunse Iubesc diversitatea de percepere nu numai a realitãþilor campion alal alalal experienþelorexperienþelor experienþelorexperienþelorexperienþelor înîn înînîn poezie,poezie, poezie,poezie,poezie, dupãdupã dupãdupãdupã cumcum cumcumcum remarcaremarca remarcaremarcaremarca HoriacampionHoriacampion HoriadinHoriacampionHoriacampion afarã, ci îndeosebi a realitãþilor dinlãuntrul nostru, exploatez Gârbea EE EEE oo ooo ispitãispitã ispitãispitãispitã sausau sausausau oo ooo condiþie?Gârbea condiþie?Gârbea condiþie?multitudineacondiþie?Gârbea condiþie?Gârbea de provocãri naturale, spontane, ale „ideilor – N-am de ales, trebuie sã mã repet, sã-mi lãmuresc ºi mieliterare“ apãrute din senin ºi ale simþãmintelor viscerale, ale însumi cum stau lucrurile, de fapt, la masa de scris – de ce nucuvântului regândit ºi scris ºi ale sentimentului „care mã m-am specializat ca poet, cum spuneþi Dvs ? Am publicat nuinspirã“ Încerc aºa sã mã „îmbunãtãþesc“ spiritual la masa de numai cãrþi de versuri (e adevãrat, ele dominã bibliografia mea),scris (e deja la mijloc o conºtiinþã a actului de creaþie, care mã ci ºi romane, piese de teatru ºi „jurnale“ (volume ce cuprindpune pe baricade), prin literaturã, sã depãºesc stadiul deter- memorialisticã, eseu, publicisticã) Am chiar sertarele pline deminist al fiziologiilor trupului (cu arderile lui chimice ciudate, jurnal (inedit în totalitate) ºi publicisticã apãrutã în ziare, deinstabile) ºi sã mã regãsesc în universul „inefabil“ al sufletului, neexploatat în volume care sã conteze, sau am texte de frontierãmeditativ Preponderentã rãmâne poezia la masa de scris, dar (de exemplu, amestec de eseu ºi prozã, sau prozã-basm),alung pericolul saþietãþii de poezie cu scrierea de prozã sau publicate la rubricile þinute la reviste literare, care se pot oricândteatru, eseu sau publicisticã, fiecare gen se completeazã aduna într-o carte, plus versuri, în fel ºi chip (ºi prozã saureciproc la mine, mã împrospãteazã Instinctiv, „simt nevoia“ teatru) Sertarul la mine are rol purificator, dacã le vine vremeasã mã „dezintoxic“ de poezie, ajuns la saturaþie, aºa cã scriu celor scrise sã fie publicate la un moment dat, bine, dacã nu,prozã sau teatru ºi mã desprind de rãul dominant din mine nu, le las uitate Eu nu controlez nici cãrþile care-mi apar, suntcare scrie poezie Fiindcã e vorba de o eliberare continuã de un convins cã ºi cãrþile au destinul lor, cã ele se scriu ºi se publicãrãu indescriptibil, interior, la masa de scris Scrisul original, singure, independente de voinþa autorului Sã mã înþelegeþi„artistic“, în orice gen, îmi lasã senzaþia cã-mi consumã surplu- mai bine – apropo, mie mi-e ruºine sã mi se spunã „poet“, astasul de „energie negativã vitalã“, care mã dezechilibreazã Indis- nu fiindcã nu reflectã în totalitate realitatea la masa mea decutabil, scrisul e binefãcãtor, mã echilibreazã, are rol terapeutic scris, ci fiindcã eu cred cã nu am ajuns sã am acces direct lapersonal (o terapie descoperitã an de an, cu sacrificii lumeºti Dumnezeu (ºtiþi deja, eu cred sincer cã poezia are legãturãasumate) În plus, el mã amãgeºte – cã meritã orice efort, cã, în directã cu Dumnezeu, cu acel maximum de sensibilitate alziua în care scriu, nu trãiesc degeaba, totuºi În timp, mi-am „spiritualitãþii cosmice, nemuritoare“ ºi cu transcendenþamai pierdut din entuziasmul acestui gen de supravieþuire, al acestei lumi trecãtoare), ci doar mediat Sunt onorat sã mi seterapiei prin scris, totul având un sfârºit, azi nu mã mai pot spunã „scriitor“, acest termen relativizeazã „profesiunea de amotiva sã continui, crezând cã nu fac decât sã-mi lungesc o scrie“, acoperind toate genurile literare, ºi poezia ºi proza ºiboalã Cã scrisul creator poate fi ºi o boalã incurabilã teatrul, eseistica sau publicistica Dacã pânã la Revoluþie n-aVã rog sã reþineþi cã nu scriu cronicã literarã sau recenzie existat decât meseria de „scriitor de vagoane“, azi e legiferatã(deºi mi-am demonstrat în timp cã am supradezvoltat simþul în nomenclatorul muncii ºi meseria de „scriitor de cãrþi“ – edetectãrii valorii la alþii, de la a fi „cititor profesionist, în propria drept, nu pot supravieþui din aceastã meserie decât scriitoriimea slujbã“, sau la locul de muncã, într-o redacþie literarã, de succes Poþi însã sã te prezinþi în societate ca scriitor, „sunãdezinteresat, ºi pânã la a descoperi ºi promova noi veniþi în bine, impresionant pentru muritorii de rând“, nu ca „angajat“,literatura românã; las la o parte faptul cã am scris prefeþe, profesor sau redactor la ziar / revistã, care-þi asigurã un salariupostfeþe, prezentãri la cãrþi ale colegilor scriitori) Am considerat ºi, la sfârºit, o pensie Amuzant e cã azi au ajuns sã se prezintecã e o profesiune separatã în cadrul literaturii române aceea de cu mândrie ca scriitori toþi cei ce au publicat o carte din baniia fi „critic“, profesiune specializatã prin studii superioare (nu e proprii, chiar dacã n-au fost citiþi ºi comentaþi critic de nimenide ajuns sã fii autodidact în acest domeniu, chiar dacã e vorba ºi breasla ºi instituþia ei, Uniunea Scriitorilor, nu-i bagã înde evaluare literarã), cu asimilãri din lecturi specifice Cã de pe seamã bãncile facultãþilor de filologie / litere ºi filosofie pot fi scoºi pe Scriu liber, nu am nici un fel de prejudecãþi la masa de scris bandã critici (de toatã mâna, în majoritate diletanþi, dar aºa e Poezia, proza, teatrul, eseul, publicistica, jurnalul (eu considernormal, inclusiv în rândul istoricilor literari), nu ºi poeþi, proza- jurnalul un gen literar independent), au culoare separate latori sau dramaturgi Critica literarã ar trebui sã fie obligatoriu o mine, nu le amestec, fiecare mã exprimã „altfel“ ºi prin fiecare„ºtiinþã“ (esteticã, eventual) Am hotãrât sã stau în banca mea, sã-mi vãd lungul nasului ºi sã nu improvizez cronici, deºi mã tenteazã sã îndrept subiectiv erorile exasperante de percepere Fragment dintr-un volum de interviuri în lucrucriticã postcomunistã, azi evaziunea criticã „obiectivã“ luând* 7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM 7-8/2006PROPROPROPROPRO7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM69SAECULUM noºtricontemporaniinoºtricontemporanii noºtrinoºtricontemporaniinoºtricontemporaniicontemporanii noºtricontemporaniinoºtricontemporanii noºtricontemporaniinoºtricontemporaniinoºtricontemporanii nezeu (care se ascunde în subtext, sã nu sperie lumea cu Adevãrul sãu), din când în când, fragmentat, cu o coerenþã a lui subteranã, „izbãvitoare“ – PoeziaPoezia PoeziaPoeziaPoezia esteeste esteesteeste oo ooo starestare starestarestare sausau sausausau oo ooo conºtiinþã?–conºtiinþã?– conºtiinþã?conºtiinþã?–conºtiinþã?– – Sã vã rãspund cã poezia e o conºtientizare a stãrilor care provoacã actul de creaþie, în sine? Ar însemna sã întãresc poziþia textualismului în poezia româneascã, a urmãririi reþetei poeziei „care se scrie singurã“ (poezie care inventeazã poetul, culmea, nu invers) Poezia e o stare de graþie, care are subînþeleasã în ea o conºtiinþã a Cuvântului-Creator, e o agitare a stãrii spiritului universal (care prin poet dã de gol sensibilitatea ºi subtilitãþile unei conºtiinþe atoatefãcãtoare, dominante, dar „mântuitoare“, mângâietoare; sigur, existã ºi o rutinã a sensibilitãþii) Dacã intrãm pe terenul metafizicii la masa de scris, ne putem pierde graniþele concrete, identitatea trupeascã, determinarea destinului, dar putem câºtiga în frenezie, în revelare, în clar- de rufeviziune, cu un risc asumat, al dezechilibrului (împins la paro-Frânghia proporþii insuportabile De altfel, nu întâmplãtor literaturaxism) ºi al pierderii controlului ªi poetul asta face Poezia românã separã profesiunea de critic de profesiunea de scriitor înseamnã tensiune, nemulþumire, agresivitate la masa de scris, – DomnuleDomnule DomnuleDomnuleDomnule LiviuLiviu LiviuLiviuLiviu IoanIoan IoanIoanIoan Stoiciu,Stoiciu, Stoiciu,Stoiciu,Stoiciu, VenusVenus VenusVenusVenus s-as-a s-as-as-a nãscutnãscut nãscutnãscutnãscut din–din– din„esenþele“din–din– nu stau la îndemânã, din contrã, sunt de negãsit, iar spuma mãrii,mãrii, mãrii,mãrii,mãrii, AthenaAthena AthenaAthenaAthena dindin dindindin capulcapul capulcapulcapul luilui luiluilui JupiterspumaJupiterspuma Jupiter,JupiterspumaJupiterspuma Fãt-FrumosFãt-Frumos Fãt-FrumosFãt-FrumosFãt-Frumos dintr-o,dintr-o, dintr-o„inspiraþia“dintr-o,dintr-o, nu e tocmai aerul pe care îl respiri, sã ai încredere lacrimã DarDar DarDarDar unun ununun poetpoet poetpoetpoet cumcum cumcumcum sese sesese naºte?lacrimã naºte?lacrimã naºte?cãnaºte?lacrimã naºte?lacrimã nu pierzi timpul degeaba Pe de altã parte, experimentele – Am tentaþia sã spun cã poezia se naºte din ea însãºi poeþilor au scos la suprafaþã poezii cu nuanþe flagrant originale, „Poezia se naºte din Cuvânt“ – punct ºi de la capãt Dincare dau de gol stãri ºi caractere (conºtiinþe) de o diversitate Cuvântul-Creator, nu? „Poiesis“ (latinã, greacã) egal creaþie incredibilã Ajunsã la o limitã, poezia devine ºi o pedeapsã Cuvântul-Creator e fundamentul acestei lumi mereu renãscute,eliberatoare pentru poet (prin ea se rafineazã caznele) Las la o el asigurã progresul ºi regresul, moartea ºi învierea Cuvântulparte faptul cã poezia e ºi o artã de a gândi (a medita, a întãri o Atoatefãcãtor ºi Atoateþiitor, Creator, e cuprins în codul nostruconºtiinþã artisticã; asta nu înseamnã cã trebuie sã ai conºtiinþa genetic, în ADN, în suflet, în minte ºi în inimã Trebuie doar unîncãrcatã), „a nãscoci noi suferinþe“ care sã te apropie de starea declanºator special care sã-l punã în evidenþã „artistic“ (sãde creaþie – ºi prin care sã ne regãsim la masa de scris (regãsirea rãmân numai la cazul poetului) La poet, Cuvântul-Creatore visul tuturor creatorilor) Nu mai spun cã sfera conºtiinþei se înnãscut are o structurã cu totul aparte Întrebare: din ce seîngusteazã în timp, depinde de firea fiecãrui poet, de puterea naºte poetul? Rãspuns: „din capul lui“ Din ce potrivire astralã?lui de eliberare spiritualã (stãrile, senzaþiile lor ne þin prizonieri Din progresii ºi tranzite ale planetelor complicate, nefericite,nouã înºine sau Cuvântului-Creator din noi; plãcerea-durerea, mistice, sinucigaºe, frustrante, care îþi aruncã în aer gradul debucuria-tristeþea ne înrobesc, dar prin transpunerea lor spiri- sensibilitate Ce „iaºte“ poetul, în definitiv? „Iaºte un lucrutualã, fie ºi prin poezie, putem deveni liberi) Gândirea leneºã a foarte mare, dar foarte puþini sunt conºtienþi de asta“ În tine-postmodernismului a relativizat valoarea esteticã a poeziei, din reþea mea, toate lucrurile erau parcã purtãtoare de poezie Lapãcate, ºi a aruncat la coº transcendenþa, dupã ce a pervertit-o bãtrâneþe s-a schimbat perspectiva, toate lucrurile sunt parcãintelectualiceºte Ce-i rezervã poeziei viitorul? Nu m-ar mira sã purtãtoare de esenþe neatrãgãtoare, esenþe pe care eu le reþinfie reabilitatã decadenþa Vedeþi, m-aþi pus în situaþia sã vã extrem de selectiv E o diferenþã miraculoasã, legatã de înþelep-rãspund printr-un eseu, sã ne ierte cititorul ciunea cãpãtatã cu vârsta (nu mai funcþioneazã „automatismul“– CeCe CeCeCe înseamnãînseamnã înseamnãînseamnãînseamnã pentrupentru pentrupentrupentru LiviuLiviu LiviuLiviuLiviu IoanIoan IoanIoanIoan StoiciuStoiciu StoiciuStoiciuStoiciu aa aaa fifi fififi poetpoet poetpoetpoet azi?–azi?– azi?azi?–azi?– la masa de scris; acum sentimentele se transformã în idei) sau– Vã referiþi la condiþia socialã a poetului de azi? „Depinde“ de tocirea „simþului poetic“? La mine în poezie mã feresc dede poet Dintre cei cunoscuþi mie, sã rãmân la exemplul luciditate, continui sã scriu spontan, dominat de un reflex alMoldovei, „poeþii cu funcþii de conducere“ au maºini de zeci revoltei înnãscut (datoritã acestui reflex am îndoieli cã sunt pede mii de euro ºi case de lux (unii, vile cu etaj „pe pãmânt“), de drumul cel bun, în orice întreprindere mã aventurez) Poetulla Cassian Maria Spiridon (redactor-ºef al revistelor „Convorbiri are în sânge o onorabilitate primordialã, e o identitate accen-literare“ ºi „Poezia“ ºi al Editurii „Timpul“) la Valeriu Stancu tuatã, „lãsatã aºa de Dumnezeu“ (poetul e „întrupat“, pe când(redactor-ºef ºi director al revistei ºi editurii „Cronica“, preºe- Dumnezeu e mereu absent), diferitã de restul semenilor: el iesedinte al Asociaþiei Scriitorilor din Iaºi) Sau Adrian Alui Gheorghe din rând, nu conteazã cã e considerat ºi un intrus dacã sfideazã(director al Direcþiei de Culturã Neamþ, redactor-ºef al revistei „identitatea universalã eterogenã“, comunã, el umple, dupã„Antiteze“ ºi patronul Editurii „Conta“) E meritul lor, trebuie propriile puteri, aceastã lume golitã de sens, þinând în tensiunelãudaþi pentru abilitãþile economico-financiare Dar avem ºi spiritul cu care ne-am nãscut (tensiune care duce lumea maipoeþi miliardari (în lei vechi), „oameni de afaceri“ prosperi, de departe) Dacã lumea noastrã s-ar lua prea în serios, ar constatala Radu Florescu din Piatra Neamþ la Adi Cristi, Aurel ªtefanachi cã o lecturã de poezie i-ar aduce liniºtea ºi iluminarea sufleteas-ºi Nicolae Panaite la Iaºi, sau Constantin ªtefãnescu din Focºani, cã pe care o gãseºte dupã ce citeºte o rugãciune cãtre Dumne-nu? Sunt „pe cai mari“ ºi Liviu Antonesei (ºef de gazete ºi de zeu, Cuvântul-Creator are aceastã influenþã Nu întâmplãtor,editurã, plus angajamente în audio-vizual) sau Nichita Danilov dupã secole de civilizaþie a scrisului, poetul se refugiazã azi în(venit de la ambasadã, ºef ºi el azi de instituþie) E valabil ºi în inconºtient – acolo unde se aude mai clar Cuvântul lui Dum-celelalte provincii româneºti (inclusiv în Basarabia), poeþii „mari 70SAECULUM 7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM 7-8/2006PROPROPROPROPRO7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUMcontemporanii noºtricontemporaniinoºtricontemporanii noºtricontemporaniinoºtricontemporaniinoºtricontemporanii noºtricontemporaniinoºtricontemporanii noºtrinoºtricontemporaniinoºtricontemporanii descurcãreþi“ ai României postcomuniste au cariere de succes,unor poeþi care mai mult stau la burse în strãinãtate decât în cu acþiuni ºi conturi de invidiat la bancã (de la Cãlin Vlasie,þarã, pe lângã Nora Iuga ºi Mircea Cãrtãrescu: Daniel Bãnulescu directorul Editurii „Paralela 45“, la Piteºti ºi Ion Vãdan, directorulºi Vasile Baghiu) Sigur, fiecare are condiþia lui, norocul lui, Editurii „Dacia“, cu afaceri înfloritoare, la Al Muºina, directorulaºa a vrut Dumnezeu, „sã le meargã mai bine, care e problema?“ Editurii „Aula“, la Braºov, Ioan Moldovan, redactor-ºef al revisteiPe de altã parte, a fi poet de vârsta mea, azi, nu e chiar cea „Familia“ ºi director al Direcþiei de Culturã Bihor, sau Ion Bogdanmai oportunã posturã publicã „Ca bãrbat adevãrat“, e chiar Lefter, poet cândva, directorul revistei „Alternativa“, la Bucu-stânjenitor sã stai la masa de scris poezie ºi de citit, „cã doar reºti, sau Gabriel Chifu, redactor-ºef al revistei „Ramuri“, secretarnu trãieºti în alt secol“ (eºti considerat „depãºit de vremuri“), la USR ºi „om de afaceri“, sau Eugen Suciu, patron de restau-nepragmatic Un bãrbat adevãrat din acest mileniu, la 56 de rante, la fel Ioana Crãciunescu, sau Elena ªtefoi, Grette Tartler,ani (câþi am eu) îºi aratã muºchii, se bucurã de viaþã, se îmbo- Daniela Crãsnaru, toate ambasadoare, sau Doina Uricariu,gãþeºte, îºi asigurã bãtrâneþile cu o pensie privatã (care-i va directoare în SUA - România a Editurii „DU Styl“ ºi „Universalia“) depãºi salariul), are o afacere sau o funcþie plãtitã dupã model Nu-i mai pun la socotealã pe rãsfãþaþii sorþii Mircea Cãrtãrescu,occidental (sau ºi una ºi alta), îºi construieºte case de vacanþã H R Patapievici (cu pretenþii de poet), sau mai nou „caþavenculla munte ºi la mare ºi cumpãrã maºini ultimul rãcnet ºi fiului ºi din fruntea Cotidianului“, Ioan T Morar, de o rarã agresivitatesoþiei, are cont la bancã în strãinãtate ºi nu-ºi petrece timpul mediaticã Plus Florin Iaru Sau Corneliu Antoniu la Galaþiliber decât în „lumea bunã“, subþire, „selectã“, aristocratã sau („scãpãtat, azi“) Lista poeþilor care n-au de ce sã se plângãnou-burghezã, se distreazã fãcându-ºi cumpãrãturile numai la „din punct de vedere material“ e lungitã de cei ce fac parte dinfirme transnaþionale Sã fiu sincer, am momente când mã simt consilii de administraþie ale unor instituþii naþionale bogatepenibil în pielea proprie – cã unde nu am eu 10 000 de euro, (de genul lui Bogdan Ghiu) sau al celor care primesc „indem-nimica toatã, în condiþiile în care numai un costum de haine al nizaþia de merit“ ºi au ºi salarii de invidiat la catedre universitare„celebrului“ miliardar Gigi Becali costã 10 000 de euro (ºtiþi, sau funcþii de conducere sau sunt patroni, sau sunt moºtenitoriicostum „stricat“ de ºampania aruncatã pe el de portar într-o unor averi frumoase (de la Cezar Ivãnescu, directorul Edituriisearã glorioasã a echipei de fotbal Steaua Bucureºti, pe care o „Junimea“, la Petre Stoica) Sau poeþii Dorin Tudoran ºi Dinupãstoreºte)! Eu n-am nici mãcar o economie pentru zile negre, Flãmând sau Matei Viºniec, în SUA ºi Franþa, Gabriela Melinescucu care sã acopãr cheltuielile cu înmormântarea mea N-am în Suedia (nici nu ºtiu dacã mai au cetãþenie românã) – suntcu ce sã mã mândresc „din punct de vedere material, lumesc“, personalitãþi oficiale aristocrate în þãrile de adopþie Sau ceirecunosc spãºit Dacã ar fi sã vând apartamentul pe care-l am întorºi bogaþi din Franþa, de la Petru Romoºan la Ilie Constantinla Bucureºti (singura avere; apartament luat la schimb cu cel sau Emil Hurezeanu „Posibilitãþi“ materiale (cu maºini mici ºilãsat în Focºani, situat pe o scarã de bloc aflatã în ºantier, de rezervãri de vacanþã) au ºi Marin Mincu (director al Edituriicare a fãcut rost, pentru scriitori, revoluþionarul Mircea Dinescu, „Pontica“ ºi redactor-ºef al revistei „Paradigma“) sau Ioan Vieru,preºedintele USR din 1990), ar trebui sã împart banii luaþi la redactor-ºef al revistei „Contrapunct“ N-are rost sã mai insisttrei, cu Doina Popa ºi cu fiul nostru (ºi nu s-ar alege niciunul pe aceste exemple fericite de poeþi „înstãriþi“, care nu se temcu nimic), aºa cã Rãmân unul dintre „nedescurcãreþii“ ºi de ziua de mâine E o falsã percepþie a realitãþii, arãtându-i pe ei„amãrâþii“ poeziei române, în acest sens Am trãit de pe o zi pe cu degetul, aºa cum fac politicienii care susþin cã în Româniaalta, de pe urma unui salariu Îmi pare rãu cã n-am reuºit sã-i postcomunistã se trãieºte pe picior mare, „uitaþi-vã la vileleofer familiei mele ceea ce le-au oferit familiilor lor poeþii „cu apãrute cu zecile de mii la marginea oraºelor ºi în staþiuni ºi cebani“, poate aºa aº fi crescut mai mult în ochii soþiei ºi fiului maºini bengoase pe toate drumurile, cã au speriat Occidentul“ Altfel, în particular, sunt împãcat, în lipsa „distracþiei“ ºi binefa- Nu mai spun cã dintre aceºti poeþi „cu bani“ se recruteazãcerilor vieþii, am scris, am strâns din dinþi ºi mi-am definitivat noile familii postcomuniste cu pretenþii, cu soþii mai mici decâtvolume E adevãrat, volume au definitivat ºi cei ce au avut ºi au ei cu 15-20-25-30 de ani, cu urmaºi de vis Scãzându-i pebani aceºti poeþi cu un destin mai fast (mai norocos, mai ieºit din– DetectaþiDetectaþi DetectaþiDetectaþiDetectaþi vreovreo vreovreovreo direcþiedirecþie direcþiedirecþiedirecþie înîn înînîn liricalirica liricaliricalirica româneascãromâneascã româneascãromâneascãromâneascã dede dedede azi?–azi?– azi?azi?–azi?– comun), ce rãmâne? Rãmâne o „masã de poeþi umiliþi de– O direcþie, nu Se tot chinuie criticul Marin Mincu (ºi dupã soartã“, a celor ce trãiesc de azi pe mâine, dintr-un salariuel o seamã de critici tineri „milenariºti“, din solidaritate cu colegii amãrât, dacã îl au ºi pe acela, sau din expediente (din veniturilelor poeþi sau prozatori, sã demonstreze continuitatea literaturii pãrinþilor sau ale soþiei, în cel mai bun caz, din economii mairomâne originale, la zi) sã aducã argumente cã a apãrut o nouã vechi, colaborãri, închirieri, câºtiguri întâmplãtoare sau dingeneraþie literarã, a douãmiiºtilor (debutaþi în jurul anului 2000), moºteniri revalorificate, mici servicii), sau dintr-o pensie Edupã aceea a optzeciºtilor – dar nu se poate vorbi de o paradigmã adevãrat, între aceºtia s-a cãscat o prãpastie dupã Revoluþie:nouã (cu atât mai puþin o direcþie) sau un canon recognoscibil de o parte, a poeþilor sãraci, dar care „au casã“ (mai exact,Douãmiiºtii nici mãcar n-au confirmat cu a doua carte a lor (ei apartament la bloc, în care au stat cu chirie pânã la Revoluþie ºinu dau încã semne de creºtere, de maturizare a discursului pe care l-au cumpãrat în condiþii avantajoase, chiar ºi în buriculliric), darmite sã aibã conºtiinþa unei paradigme Sigur, nu târgului, profitând de o legislaþie care sã compenseze pierderiletrebuie generalizat, sunt poeþi douãmiiºti „premianþi“ singu- particulare din regimul comunist) ºi de alta, a poeþilor sãraciratici de la care eu aºtept cãrþi revelatorii Mai degrabã putem care n-au casã, apãruþi dupã Revoluþie, chiriaºi azi (nouãzeciºtiiafirma cã douãmiiºtii încheie plutonul generaþiei începute în ºi douãmiiºtii din poezia româneascã sunt nãscuþi pentru acesteanii ’80 Nu întâmplãtor se susþine cã generaþiile dureazã 30 de vremuri de economie de piaþã, sunt „orientaþi“, au câºtiguriani în poezie ºi cuprind trei promoþii, schimbându-se sensibi- mari acolo unde au un „job“, chiar atât de mari cã-ºi pot permitelitãþile ºi gusturile critice (autocritice) cam la zece ani Optze- sã meargã ºi în concedii în strãinãtate în fiecare an, nu mai punciºtii au impus în poezia românã biografismul ºi cotidianul, la socotealã bursele în Occident de care au parte – vezi cazulautoreferenþialitatea, „antropocentrismul“ (studiu literar asupra 7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM 7-8/2006PROPROPROPROPRO7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM71SAECULUM noºtricontemporaniinoºtricontemporanii noºtrinoºtricontemporaniinoºtricontemporaniicontemporanii noºtricontemporaniinoºtricontemporanii noºtricontemporaniinoºtricontemporaniinoºtricontemporanii fiinþei umane contemporane), realitatea simþurilor ºi ideilor,cã scriu la nesfârºit poeme-jurnal (autobiografice, autore- emoþiilor, senzaþiilor, sentimentelor, inclusiv a celor introvertite,ferenþiale) Pur ºi simplu mã exprim pe mine însumi cu since- existenþialiste, acoperind tot palierul fiziologic (fie ºi la nivelritate la masa de scris, în toate ipostazele posibile (accesibile textualist) Urmaºii lor, nouãzeciºtii ºi douãmiiºtii (douãmie, conºtientizate): consider cea mai credibilã formã de litera- promoþii literare asemãnãtoare, care au profitat de libertateaturã asta, a mãrturisirii estetice (cu date concrete, cu adevãrurile, de expresie postcomunistã sã se exhibe sexual, în primul ºi îneºecurile mele, îndoielile ºi neliniºtile, amestecate cu ficþiunea), ultimul rând, abuzând de cuvinte licenþioase), au continuata devoalãrii creaþiei lui Dumnezeu printr-un exemplu ca al meu, mãrturisirile sensibilitãþilor lor, cu prospeþimea gustului lormai fericit sau mai nefericit, mai talentat sau mai netalentat radicalizat Din nefericire, mã tem cã douãmiiºtii terminã prostÎmi pun singur întrebãri, preventiv, dar sceptic, ºi când nu aceastã generaþie începutã în anii ’80 Eticheta de „poeþigãsesc rãspunsuri, nici mãcar în plan metafizic, îl las pe cititorul pornografi“ sau „obsedaþi sexual“, pusã de critica noastrãavizat, cu capul pe umeri, sã gãseascã el certitudini pe lumea scepticã, nu poate decât sã închidã drumul evoluþiei poezieiasta – eu rãmân la nivelul poeziei, al reveriei Prin poezie eu am româneºti, dupã ei nu mai poate urma decât „finalul ratat, darfost liber ºi sub dictaturã, prin poezie am fost eu însumi Parcã subînþeles“ E regretabil sã vezi cã douãmiiºtii se agaþã deaud: e poet, sãracul, cu capul în nouri, n-are cum sã înþeleagã „underground“, de o miºcare experimentalã fumatã de mult înrealitatea pragmaticã Cât sunt la masa de scris poezie, accept literatura românã, sã-ºi justifice lipsa de originalitate,sã fiu cãlcat în picioare, înfrânt, umilit, sã abdic în viaþa socialã, diletantismul Se constatã cã douãmiiºtii sunt „urechiºti“, n-aucu orice preþ, sã n-am viitor ºi sã visez în derivã Dacã eu aºa asimilat poezia româneascã excepþionalã de pânã la ei ºi cãsimt, cã tot ce e mai rãu pe lume (pentru un om normal) mie-mi scriu în stiluri de mult epuizate Obraznici, se trezesc vorbind,face bine la masa de scris poezie, mã resemnez Îndur mizeriile aruncând anatema asupra poeziei româneºti „scrise sublumeºti la masa de scris poezie, în particular, nu însã ºi în viaþa comunism, care trebuie îngropatã o datã cu comunismul“ Prin-cotidianã obiºnuitã În relaþiile cu cei din jur, sunt un om de cipalii duºmani ai douãmiiºtilor (asmuþiþi de Marin Mincu, criticacþiune, care iau atitudine publicã, îi amendez dur pe cei abuzivi neiubit de optzeciºti) sunt optzeciºtii, care au fost surprinºi dela adresa mea, de rea-credinþã, care nu mã lasã în pace, sau pe Revoluþie în plinã maturitate creatoare ºi pe care îi desconsiderãcei ce mã calcã pe coadã, cum se spune, doar de dragul de ca victime ale comunismului (adicã din motive politice, nua-mi vedea reacþia Chiar dacã, de regulã, mã las în voia sorþii, estetice) O prostie lamentabilã Previzibili deja în tot ce scriu,exasperat cã nu gãsesc sens nici poeziei, nici acestei lumi, nici douãmiiºtii (cei ce poartã steagul lor) merg pe un drum greºit,lui Dumnezeu Mã supun inevitabilului, fatalist, am doar refuzând critica esteticã ºi, deci, valorizarea la adevãrata cotã „certitudinea inutilitãþii“, oftez cã n-am noroc ºi cã sunt lãsat Tinereþea nu e un avantaj în cazul lor Habar nu au de manifestesã sufãr fãrã motiv literare Lupta lor cu cenzura e legatã de nepublicarea cuvintelor– DeDe DeDeDe cece cecece poeþipoeþi poeþipoeþipoeþi vãvã vãvãvã simþiþisimþiþi simþiþisimþiþisimþiþi maimai maimaimai legat?–legat?– legat?legat?–legat?– obscene, nu de cenzura transcendentalã Conºtiinþa libertãþii– Citesc poezie „lipsit de mãsurã“, sunt bucuros sã desco- nu le deschide „al treilea ochi“ Douãmiiºtilor „li se rupe“ depãr ºi doar câteva versuri care sã-mi placã (de o logicã supra- rezervele critice, le ajunge succesul de gaºcã Mãcar dacã arnaturalã) într-o carte, nu conteazã dacã sunt versuri cu rimã încerca sã revoluþioneze postmodernismul (apãrut natural însau versuri libere, dacã sunt scrise de autori la 18 sau 78 de România dupã neomodernism) Vreau sã cred cã poeþii careani, bãrbat sau femeie, membri sau nu ai USR, premiaþi sau vor debuta în jurul anului 2010 o vor lua de la început: abia ei,anonimi Mã enervez în faþa mediocritãþii cu ºtaif (a cãrþilor teoretic, ar putea sã vinã cu o direcþie în poezia românã,impuse din motive extraliterare), în faþa poetului care se crede postmodernismul postcomunist (al „gândirii slabe“, care aburicul pãmântului (susþinut de gãºti interesate, care-l ridicã relativizat condamnabil principiile estetice) în sine anunþândpe soclu sã câºtige ºi ele ceva) ºi nu e cu adevãrat decât o sfârºitul ºi un nou început nulitate moralã (economia de piaþã ne dezvãluie asemenea – CâtCât CâtCâtCât dindin dindindin existenþaexistenþa existenþaexistenþaexistenþa Dvs Dvs Dvs Dvs Dvs trecetrece trecetrecetrece înîn înînîn poezie?–poezie?– poezie?elemente,poezie?–poezie?– publicitatea plãtitã cu bani grei, în ascuns, pentru – Maximum posibil e biografie – dar nu e totul, adeseoripromovarea unei cãrþi sau a unui autor naºte monºtri, criticii vorbesc în numele altora, voci strãine mie (prieteni, cunoscuþi,literari fiind ºi ei de vânzare, complici) Am o anume încrân- gen masculin) sau în numele unor femei Ficþiunea primeazã ºicenare ºi faþã de poeþii în viaþã pe care i-am cunoscut în par- în poezie, doar cã e spontan-inconºtientã (nu e lucid-raþio-ticular „ca oameni fãrã caracter“ sau care ºi-au dat în stambã, nalã, ca atunci când scriu prozã sau teatru), lecturile din cãrþiregretabil, în viaþa publicã Faþã de poeþii contemporani morþi enciclopedice, nebeletristice (din care extrag nu numai voca-care au fãcut compromisuri publice, relativizez totul În privinþa bular inedit, ci ºi întâmplãri fulgurante, dar semnificative pentrupoeþilor originali din istoriile vechi ale istoriei literare (de pânã mine) îmi dezvoltã imaginaþia Aº putea sã intitulez toateîn 1944), vã daþi seama, clasici ºi neoclasici, moderni sau poemele mele scrise, publicate sau nu, cã sunt pagini de jurnal neomoderni, îi citesc fãrã nici o prejudecatã, îi consider miracole Subliniez încã o datã cã am publicat volume în care apar nuale limbii române De care dintre poeþi mã simt legat? E numai ziua, luna, anul, ci ºi ora când am scris poemul (de laimposibili sã fac o listã – fie ºi numai cu cei în viaþã, sau numai Poeme aristocratePoemearistocratePoeme aristocratearistocratePoemearistocratePoeme la Post-ospiciiPost-ospiciiPost-ospiciiPost-ospiciiPost-ospicii, sau poeme publicate încu cei din generaþia mea (cã veni vorba, un caz excepþional e cele douã volume ale mele de jurnal / memorii, Jurnalul unuiJurnalulunuiJurnalul unuiAurelunuiJurnalulunuiJurnalul Dumitraºcu, dispãrut la 35 de ani atât de nedrept, în martormartormartormartormartor ºi Jurnal stoicstoic stoicstoicstoic dindin dindindin anulanul anulanulanul Revoluþiei JurnalRevoluþiei Jurnal Revoluþiei ) Revoluþiei JurnalRevoluþiei Jurnal De altfel, dacã ar1990: dupã publicarea jurnalului lui de cãtre Adrian Alui fi sã se gãseascã vreun închipuit care sã-mi publice vreo carteGheorghe, am constatat cã eu am avut în persoana lui un mare dupã ce mor, cu ce am publicat ºi cu ce mai gãseºte în sertare,prieten de suflet de departe, dezinteresat, atât cât a trãit; l-aº invita sã-i punã titlul Jurnal dede dedede rãzboirãzboi rãzboirãzboirãzboi ºiºi ºiºiºi dede dedede pacepace pacepacepace cucu cucucu mineJurnalmineJurnal minetotodatã,mineJurnalmineJurnal poemele apãrute postum l-au trecut pe Aurel însumiînsumiînsumiînsumiînsumi (JurnalJurnalJurnalJurnalJurnal dede dedede luptãtorluptãtor luptãtorluptãtorluptãtor sau Jurnal „sedus„sedus „sedus„sedus„sedus dede dedede farmeculJurnalfarmeculJurnal farmeculDumitraºcufarmeculJurnalfarmeculJurnal în rândul poeþilor noºtri importanþi, de care mã renunþãrii“renunþãrii“renunþãrii“renunþãrii“renunþãrii“) Asta nu înseamnã cã sunt prizonierul unei formule,simt profund legat) E un tipar de poezie la care eu rezonez în 72SAECULUM 7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM 7-8/2006PROPROPROPROPRO7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUMcontemporanii noºtricontemporaniinoºtricontemporanii noºtricontemporaniinoºtricontemporaniinoºtricontemporanii noºtricontemporaniinoºtricontemporanii noºtrinoºtricontemporaniinoºtricontemporanii subconºtient: cu poezia vechii ºi noii avangarde româneºti,fac muzicã ºi, când gãsesc ceva interesant, iau note pentru a þinute în subteran pânã în 1989 (dar conºtient rezonez cu toþimi le reciti mai târziu Nu-i vina mea dacã aceste simple notiþe poeþii cuprinºi de exemplu de Marin Mincu în trei volume marisunt în formã de versuri ºi câteodatã par vaiete“ Subscriu, la intitulate Poezia românãromânã românãromânãromânã actualãPoeziaactualãPoezia actualã,actualãPoeziaactualãPoezia ei sunt reprezentativi, de ei56 de ani, cã nu mai am nici un crez poetic mã simt legat), cu interferenþe experimental-existenþialiste post-– PoetulPoetul PoetulPoetulPoetul LiviuLiviu LiviuLiviuLiviu IoanIoan IoanIoanIoan StoiciuStoiciu StoiciuStoiciuStoiciu datoreazãdatoreazã datoreazãdatoreazãdatoreazã cevaceva cevacevaceva prozatorului–prozatorului– prozatoruluiprozatorului–prozatorului– moderne, de la Gellu Naum, Ion Caraion la Leonid Dimov, MirceaLiviu IoanIoan IoanIoanIoan Stoiciu?Stoiciu? Stoiciu?Stoiciu?Stoiciu? CareCare CareCareCare arar ararar fifi fififi preferinþelepreferinþele preferinþelepreferinþelepreferinþele Dvs Dvs Dvs Dvs Dvs dindin dindindin prozaLiviuprozaLiviu prozaprozaLiviuprozaLiviu Ivãnescu, Emil Brumaru (personal, pun bazã numai pe primeleactualã? CineCine CineCineCine vãvã vãvãvã bucurãbucurã bucurãbucurãbucurã atunciatunci atunciatunciatunci cândcând cândcândcând îlîl îlîlîl citiþi?actualã?citiþi?actualã? citiþi?citiþi?actualã?citiþi?actualã? lui cãrþi, uitate), Petre Stoica sau Vasile Vlad, Ion Gheorghe,– Epicul din poezia mea n-are legãturã cu proza mea Aºa Marin Sorescu, Mihai Ursachi, Virgil Mazilescu ºi Ion Mirceacum liricul din proza mea n-are legãturã cu poezia mea Poate sau Angela Marinescu, ei refuzã conformismul mental ºi nuîn teatrul meu e recunoscutã povestea epicã V-am mai subliniat, înceteazã sã stimuleze crize, neuitându-ºi propriul sine lucrez cu douã unitãþi de mãsurã: poezia se consumã în registrul – AveþiAveþi AveþiAveþiAveþi vreunvreun vreunvreunvreun versvers versversvers preferat?–preferat?– preferat?inconºtientuluipreferat?–preferat?– / iraþionalului, pe când proza (ºi teatrul) se – Un vers al altuia sau al meu? Eu n-am nici un vers al meuconsumã în registrul luciditãþii / raþionalului Faptul cã am scris preferat („pe locul întâi“), sunt fericit atunci când alþii aleg dinîn paralel poezie, prozã ºi teatru m-a ferit sã am parte de interfe- poemele mele un vers preferat, eu mã þin departe de minerenþele de gen – sigur, la nivel de „operã“, de sintezã ºi analizã însumi „ca poet public“ ºi în nici un caz nu-mi ierarhizezintegralã, se pot observa obsesii de autor Las la o parte faptul versurile Un vers al altui poet? Aº putea cita din Mihaicã azi, în epoca reabilitãrii postmodernismului ºi postunder- Eminescu, numai el îmi bântuie sufletul cu adevãrat, fãrã sãgroundului, sunt corupte genurile literare, îºi depãºesc limitele înþeleg raþional de ce Dar ºi cei trei mari „B“ (Ion Barbu-Blaga-ºi se atrag, se unesc, se amestecã între ele Nu e vorba de Bacovia) mã fac sã tresar, de câte ori cad pe gânduri ºi nu mãnon-literaturã, ci de act de creaþie lãsat liber, care nu þine cont gândesc la nimic (atunci când stau cu ochii pe pereþi, prea des,de genuri fixe, ci de „iluziile estetice“ Dacã textul rezultat e chiar ºi înainte de a mã apuca sã scriu versuri, când meditezoriginal, nu are importanþã de ce gen literar aparþine Din fãrã sã-mi dau seama, fãrã alt rezultat decât cã-mi exersez înîntrebare sugeraþi cã am impus epicul în poezie, dar e doar o gol memoria, din care face parte ºi poezia româneascã asimi-aparenþã – nici Mircea Ivãnescu sau Cristian Popescu, cu latã), sunt frânturi de versuri care mã þin în prizã Plus Arghezi,versurile lor epice, n-au scris prozã, ci poeme O confuzie e cu spiritul lui agresiv (retoric, l-aº intitula „limbaj al dezgustuluilegatã ºi de dispariþia metaforei, care a fãcut legea în poezie metafizic, aducãtor de neant ºi împãcare“) Versurile lor mãpânã la optzeciºti Vã trimit imediat, de altfel, la acelaºi Homer, þin la suprafaþã Eu ard mereu etape, nu mã cantonez într-odacã nu vã conving optzeciºtii Nu e exclus sã se fi încheiat un formã sau alta, într-un conþinut sau altul Cã am slãbiciunileciclu Rãspundeam deunãzi la o anchetã, în care era trecut mele mentale, atins cum sunt de decadenþã, an de an consu-versul liber pe lista infamã a decãderii poeziei ºi confundãrii ei mându-mi energia voluntar, pe altarul alienãrii? Cu atât maicu proza – o bazaconie Am rãspuns: din punctul meu de vedere, mult cu cât am conºtiinþa unei permanente nereuºite, în toateprin „versul liber“ poezia în limba românã a câºtigat în libertate, planurile, a unui impas fãrã sfârºit Filosoful Emil Cioranca manifestare, scãpând din chingile „meseriei ºi artei“ poeziei spunea cã omul de litere scade cu fiecare cuvânt pe care-lcu rimã (a gãsi o rimã e o meserie deja, un meºteºug) Vrem, nu scrie Sã mã fi adus poezia, de fapt, azi, în pragul sinuciderii,vrem, poezia lumii se îndreaptã cãtre poezia liberã a lui Homer, terminându-mi-se preaplinul (pe când eu judec invers, cã ame un ciclu în naturã care e pe cale sã se încheie (o datã cu supravieþuit datoritã poeziei; scriind poezie am uitat de mine,lumea; Apocalipsa are ºi sens literar) Nici mãcar lexical (dacã de condiþia mea de ultim om)? Sã-mi reproºez faptul cã nutot vine de la Dumnezeu Cuvântul, el trebuie lãsat sã se mani- mi-am semnat singur la masa de scris poezie actul de decesfeste liber): a suna frumos „în coada cuvintelor“ nu înseamnã literar? Sau cã voinþa de renunþare nu are legãturã cu frica deneapãrat profunzime sau „esenþã“ Pe de altã parte, trebuie sã mine însumi (ºi de Dumnezeu, inclus în mine), ci cu curajul deþinem cont cã poeþii contemporani au început prin a scrie versuri a continua? Ce e moartea, decât o probã de spiritualitatecu rime (în copilãrie, mimetici, învãþând de la clasici, la înde- „avansatã“? Omenirea de azi duce în spate omenirea de ieri,mânã); faptul cã la un moment dat mulþi, cei mai mulþi dintre ei moartã, universul de azi duce în spate universul de ieri, mort:le-au pãrãsit, conºtientizând actul artistic, ºi au trecut la versul „Icoana stelei ce-a murit / Încet pe cer se suie: / Era pe când nu s-a zãrit, / Azi o vedem ºi nu e“ (Mihai Eminescu) La aceste versuri se rezumã ºi moartea noastrã Icoana poeþilor (icoana rudelor noastre) care au murit, azi o vedem, dar ea de fapt nu e Totul e deºertãciune Sã reþin, totuºi, cã poemul meu de debut (apãrut în 1967, când aveam 17 ani, în pagina literarã a ziarului judeþean „Steagul Roºu“ din Bacãu) era influenþat de steaua lui George Bacovia ªi cã mã recunosc, personal, în 2006, la 40 de ani de la acest debut „la ziar“, în postura postmodernã din 1927 a lui George Bacovia („poet al decadenþei simboliste“, cum se autodefinise iniþial, altfel), care declara (pe când avea George Bacovia conºtiinþa „puterii ucigãtoare a poeziei“, la 46 de ani): „Nu mai am nici un crez poetic Scriu precum vorbesc cu cineva, pentru cã-mi place aceastã îndeletnicire Trãind izolat, neputând comu- nica prea mult cu oamenii, stau de vorbã adesea cu mine însumi,Garã în atmosferã de iarnã 7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM 7-8/2006PROPROPROPROPRO7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM73SAECULUM noºtricontemporaniinoºtricontemporanii noºtrinoºtricontemporaniinoºtricontemporaniicontemporanii noºtricontemporaniinoºtricontemporanii noºtricontemporaniinoºtricontemporaniinoºtricontemporanii liber, e o dovadã cã „aºa au simþit“ cã trebuie sã o facã la masaStancu, Radu Sergiu Ruba, Horia Gârbea sau Simona Popescu de scris Sigur, sunt de admirat poeþii care scriu toatã viaþa „cu(intratã în manuale), Rodica Draghincescu ºi Andrei Bodiu, sã rimã“, dacã n-au prejudecãþi – au ºi ei steaua lor Dar dacã azimã refer numai la cei citiþi de mine Sau sunt poeþi „în viaþã“ cu se confundã versul liber cu proza, e decepþionant Proza e operã criticã, precum Gh Grigurcu ºi Ion Pop sau Ion Bogdan prozã, nu vers liber Care sunt preferinþele mele din prozã? ÎnLefter, care evitã proza sau dramaturgia (sau sunt prozatori România, mã abþin, prozatorii de azi nu pot sãri peste umbraprecum Mircea Ghiþulescu, specializaþi în critica de teatru) lor N-am preferinþe decât dintre prozatorii în viaþã sud-americaniRelieful literar românesc e în miºcare Cum definesc eu (inclusiv cei care scriu la Paris, de la Màrquez la Llosa), cu atâtproza scrisã de un poet? Câþi dintre poeþi (a cãror dominantã e mai mult cu cât ei þin cont de lumea lor carceralã, care nu epoezia în propria operã) „au dat lovitura“ cu cãrþi de prozã care departe de a noastrã, cu dictaturi crude de zeci de ani ºi realitãþisã conteze? Sunt prea puþini sã poþi sã le defineºti proza Dacã magice salvatoare N-am sã înþeleg niciodatã de ce prozatoriiau ºi frisoane clarvãzãtoare epice, nu numai lirice, poeþii îºi vor români nu exploateazã filonul tiraniilor autohtone ºi se pierdimpune cãrþile de prozã cu sensibilitatea lor cu totul aparte, în fleacuri textualisto-psihologice europene, neprofetice, saufiind crezuþi pe cuvânt cã au „ceva în plus“ faþã de prozatorul- erotico-licenþioase cinice prozator Dacã „poetizeazã“ în prozã, poeþii vor trece neobservaþi – CumCum CumCumCum definiþidefiniþi definiþidefiniþidefiniþi prozaproza prozaprozaproza scrisãscrisã scrisãscrisãscrisã dede dedede unun ununun poet?–poet?– poet?cupoet?–poet?– cãrþile lor de prozã Cum azi omul „nu mai trãieºte numai în – Sã rãmân la „contemporanii în viaþã“ – de la prozatoriiexistenþã, ci ºi în teoria existenþei“, scriitorul (poet ºi prozator D R Popescu (e ºi excelent dramaturg) la Vasile Andru ºisau dramaturg în acelaºi timp) are conºtiinþa alienãrii literare – Gheorghe Crãciun, care au scris ºi versuri (e adevãrat, fãrã sã ficu cât conºtientizeazã (cu cât citeºte ºi asimileazã) mai multã atras atenþia criticii ca poeþi), sau de la poeþii Nora Iuga ºi Analiteraturã, cu atât riscã sã câºtige sau sã piardã pariul cu el Blandiana la Mircea Cãrtãrescu, care publicã ºi azi prozã deînsuºi la masa de scris, depinde de „fibra sensibilã“ cu care s-a succes (prozã scrisã de poeþi, atenþie, premiatã de Uniuneanãscut O datã cu consumarea textualismului în proza româ- Scriitorilor, de exemplu) Avem scriitori contemporani dispãruþineascã, la sfârºitul secolului trecut, s-a fãcut un pas înainte în recunoscuþi în egalã mãsurã ºi ca poeþi ºi ca prozatori, de lagol (gol metafizic) – pe care eu am impresia cã numai un poet Marin Sorescu (a fost ºi dramaturg de succes) la Mirceaîl poate recupera în prozã Tema realitãþii magice de tip Ciobanu De altfel, poeþii în majoritate au scris prozã (ºi invers,sud-american, de ficþiune (repet, salvatoare la nivel personal ºi prozatorii au scris versuri iniþial, chiar dacã a rãmas un secret),colectiv ºi în spaþiul românesc bântuit de dictaturi ºi excese de la paºoptiºti sau junimiºti la optzeciºti sau nouãzeciºti Deviscerale) a fost exploatatã „altfel“ la noi, confundatã cu spiritul altfel, o caracteristicã a postmodernismului e scoasã în evidenþãbalcanic derizoriu, „al luatului în uºor“, cu parabole netragice ºi de relativizarea genurilor literare, scriitorul de azi putându-ºi(de la prozatorii ªtefan Bãnulescu, Constantin Þoiu, George exersa mâna ºi în prozã ºi în poezie (sau teatru), dupã cumBãlãiþã la Gabriela Adameºteanu ºi Eugen Uricaru, din primele poate amesteca toate genurile literare într-o singurã lucrare,lui cãrþi, la ªtefan Agopian ºi Mircea Nedelciu cu „fabulatoriul“ fãrã sã poþi sã o denumeºti ca prozã sau poezie (sau teatru) lui – cu siguranþã au scris ºi ei poezie în secret) Am sperat cã Uimitor e cã dupã Revoluþie poeþii s-au îndreptat nu numaiprozatorii ultimelor generaþii vor reabilita radical proza româ- spre prozã, ci ºi spre dramaturgie, fiind laureaþi ai unor premiineascã ºi cã intrarea, în frontul lor de lucru, a poeþilor va da un / concursuri de invidiat (de la Ion Mircea la Matei Viºniec, dra-avânt nesperat „marii proze“ Dacã e sã citeºti, însã, cãrþile de maturg europenizat, la Dumitru Crudu ºi Paul Vinicius, Savianaprozã dezinhibate inutil, obsedate de sex, mizerabiliste, fãrã Stãnescu sau Mihai Ignat) Am avut ºi eu norocul sã fiu eviden-mizã, apãrute pe bandã dupã anul 2000, te apucã sila (e þiat (premiat, nominalizat) ca dramaturg ºi prozator, dar n-amadevãrat iar, nu se poate sã generalizezi, sunt exemple de cãrþi reuºit sã-mi sar umbra de „poet“ Prozatorii au aceeaºi aplecare,de prozã ale noilor veniþi, premiate de Uniunea Scriitorilor, care publicând ºi cãrþi de dramaturgie (de la N Breban la ªtefanmerg pe reþeta marilor prozatori ai lumii ºi te fac sã crezi cã va Agopian) Las la o parte faptul cã au dispãrut determinãrile,veni ziua când va apãrea ºi marea prozã româneascã, bunã de fiecare creator scriind dupã cum îl taie capul, fãrã reguli sauintegrat în literaturile lumii, fie ºi scrisã de poeþi) Sigur, am prejudecãþi tehnice O problemã a literaturii române e cã înatras atenþia aici numai asupra prozei realitãþii magice, de 150 de ani de existenþã „cultã“ (sincronizatã la literaturile lumii,ficþiune, cu trimitere sud-americanã (asemãnãtoare nouã, româ- întrecându-i nu o datã „performanþele“) n-a reuºit sã intre „canilor, structural, în general), care i se potriveºte poetului-pro- reper“ în literatura universalã ºi cã nici un scriitor care scrie înzator, în special, dar pentru ieºirea în lume sunt atâtea alte limba românã n-a primit pânã azi Premiul Nobel pentrutipare de prozã de succes (proza rusã, sau germanã, sau fran- Literaturã Personal, m-am iluzionat cã proza poeþilor optzeciºticezã, sau anglo-americanã, sau spaniolã-europeanã ºi por- va împrospãta „pe ultima sutã de metri“ proza româneascã –tughezã), nu are rost sã mã mai lungesc Poeþii au tentaþia sã poeþii Mircea Cãrtãrescu (între timp, poetul a fost detronat deexperimenteze ºi în prozã, revoluþionari, totodatã, sã fie subtili prozatorul Mircea Cãrtãrescu în percepþia publicã) sau Nichitaºi rafinaþi, sã-ºi epuizeze cu eleganþã resursele de suprafaþã Danilov au cu cãrþile lor de prozã ºi succes de criticã Deocam-necuprinse în poezia lor, resurse lucide (în poezia lor sunt datã n-au fãcut gaurã în cer, dar nu se ºtie dacã pânã la urmãexploatate resursele de profunzime, iraþionale, ºi cele legate nu va sãri iepurele recunoaºterii internaþionale dintre optze-de atitudinea defetistã, aþi reþinut; mitul înfrângerii e atotprezent ciºti E o listã întreagã de poeþi contemporani „în viaþã“ deîn poezie) Prin prozã, poetul vrea sã se rãzbune pe neputinþele toate calibrele, care au publicat cãrþi de prozã netrecute neob-lui, sã fie un învingãtor, sã manipuleze personaje ºi universuri servate, de la Ovidiu Genaru la N Prelipceanu, Marin Mincu ºisimple „normale“, care sã-l readucã în fire, „sã-i readucã mintea Octavian Soviany (amândoi, ºi critici remarcabili), Gabriel Chifu,la cap“ E adevãrat, eu nu intru în rândul prozatorilor experi- Liviu Antonesei, Adrian Alui Gheorghe, Aura Christi, Dora Pavel,mentali (îmi ajunge cât experimentez în poezie, proza trebuie Ruxandra Cesereanu ºi Lucian Vasiliu, Gellu Dorian, Valeriusã aibã un cititor-þintã riguros mediocru ºi mai ales sã aibã 74SAECULUM 7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM 7-8/2006PROPROPROPROPRO7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUMcontemporanii noºtricontemporaniinoºtricontemporanii noºtricontemporaniinoºtricontemporaniinoºtricontemporanii noºtricontemporaniinoºtricontemporanii noºtrinoºtricontemporaniinoºtricontemporanii instinct de conservare; când scriu poezie, sinucigaº în faþaSigur, am ºi eu pe conºtiinþã nume de poeþi, din posturã de propriilor ochi, nu mã intereseazã cititorul, el e oricum de vârfpreºedinte de juriu (la care am renunþat între timp definitiv, ºi e pentru mine rar de gãsit), prefer cuminþenia postmodernãdezamãgit de involuþia noilor veniþi la masa de scris), pe care (a relativizãrii), intuitivã La poezie e la mijloc un dinamism ali-am debutat cu carte, care azi sunt lideri ai generaþiei lor: la dezagregãrii, în prozã e exact invers, e la mijloc un dinamism alconcursul „Aurel Dumitraºcu“ – de la Vasile Baghiu la Sorin agregãrii falimentare, la mine În poezie merg pe mâna „gândiriiGherguþ (sau Cristian Galeriu, Florin Oancea ºi Daniel Moºoiu) mele infidele“, în prozã merg pe mâna „gândirii strãzii“ ºi de la Mihai Ignat la Elena Vlãdãreanu, Constantin Virgil – DespreDespre DespreDespreDespre literaturaliteratura literaturaliteraturaliteratura „ultimului„ultimului „ultimului„ultimului„ultimului val“val“ val“val“val“ cece cecece pãrerepãrere pãrerepãrerepãrere aveþi?–aveþi?– aveþi?Bãnescuaveþi?–aveþi?– ºi Dan Coman; sau cãrora le-am dat marele premiu la – Într-un fel sau altul, ea e produsul optzeciºtilor (care auconcursul „Dimitrie Bolintineanu“ – de la Teodor Dunã la Oana „educat“ ºi promovat ultimul val, optzeciºtii ocupând poziþiiCãtãlina Ninu E o listã lungã, sã mã ierte cei pe care i-am cheie în universitãþi, în cenacluri ºi reviste studenþeºti) ºi aluitat Nu mai spun cã am dedicat „noului val“ un numãr dublu postmodernismului, dus la ultimele lui consecinþe (ultimeledin revista „Viaþa Româneascã“, sub un titlu semnificativ PoeziaPoeziaPoeziaPoeziaPoezia consecinþe sunt legate ºi de literatura obscenã ºi de dispariþiaunderground dede dedede aziundergroundaziunderground aziaziundergroundaziunderground pe când nu auzise nimeni de poeþii lui, criteriului estetic) Din teribilism, literatura originalã românãmulþi nu aveau cãrþi publicate ºi nu se punea problema apariþiei (publicatã pânã la intrarea în scenã a reprezentanþilor „ultimuluiunei noi generaþii „douãmiiste“ (las la o parte faptul cã azi toþi val“) a fost aruncatã peste bord ºi pânã ºi cronica literarã seau preluat ideea de „underground“, care li s-ar potrivi ca o exercitã de cãtre noii veniþi pe seama cãrþilor traduse, ceea cemãnuºã; numai cã a fost consumat acest „underground“ de deja e ridicol (sunt pline revistele ºi paginile de culturã alefiecare nouã generaþie de poeþi), numãr care mi-a adus mari ziarelor de recenzii la cãrþile strãine, nu româneºti; rar se pro-prejudicii, cititorii tradiþionali ai revistei fiind revoltaþi de vocabu- moveazã o carte a colegului de generaþie, prieten lui) Profesoriilarul acestor nou-veniþi La început i-am luat ca pe o nouã universitari optzeciºti au încurajat aceastã atitudine faþã decuriozitate a sensibilitãþii poetice româneºti, de care trebuia sã literatura originalã româneascã – în numele reevaluãrii post-þin seama ºi sã o aduc pe tapet, sã vadã lumea avizatã ce comuniste, neºtiind care va fi pânã la urmã efectul Noii veniþiînseamnã continuitatea în poezia româneascã la români, azi au aruncat la coº ºi ce este valoros din literatura scrisã subînsã m-am despãrþit (motiv sã fiu înjurat pe toate drumurile; comunism, strâmbând din nas, cã e o literaturã a compro-doar Mihai Ignat îºi aminteºte cã i-am stat aproape) de cei care misului, cenzuratã O prostie arogantã Ne-am trezit astfel cu os-au cramponat în aceastã formulã a poeziei minore, imoralã liotã de poeþi necultivaþi (deºi au terminat facultãþi „umaniste“),public, discutabilã estetic Asta nu înseamnã cã nu mai public care scriu dupã ureche ºi care cred cã începe poezia românã cutineri scriitori sau debutanþi în revista „Viaþa Româneascã“, ei, habar neavând cã au fost fumate demult „experimentele“din contrã, îi public mereu pe cei cu simþul valorii, care au lor intime-„autenticiste“ Apariþia manualelor alternative aconºtiinþa literaturii adevãrate – cu tot genul lor de excese, mai contribuit ºi ea la bulversarea gustului estetic, din liceu, lapuþin pornografice noul venit Totodatã, apariþia site-urilor literare (unul din ele,„Noul val“ pentru mine nu mai e interesant, s-a consumat www poezie ro cu o audienþã stupefiantã, de mii de cititorica o flacãrã care a ars casa de nebuni, îmi sunt indiferenþi, a zilnic) a încurajat amatorismul pânã la paroxism, toþi dându-ºidispãrut nu numai entuziasmul de a-i primi cu braþele deschise cu pãrerea cã „îmi place ce scrii“, deºi textul „postat“ pe Internet(dupã ce te-ai trezit scuipat în ochi de ei, în loc de mulþumire), e egal cu zero E ignoratã „poºta redacþiei“ de pe lângã revisteleci ºi curiozitatea de care vã pomeneam – a apãrut, natural, literare profesioniste, care nu mai sunt citite E mult mai con-lehamitea ºi disperarea cã am putut sã pariez pe potcoave de venabil sã deschidã Internetul, sã „posteze“ poezia scrisã pestecai morþi M-am sãturat de tineri care nu sunt în stare sã se zi pe site ºi sã aºtepte reacþiile cititorilor întâmplãtori (niciodatãconcentreze la propria operã, dovediþi în viaþa de zi cu zi niºte critici literari sau poeþi adevãraþi), tot debutanþi ca el Nu spun„lepre“ (din diletanþi, unii au devenit fanatici) Dacã nu citesc ºi cã s-au gãsit ºi „mentori“ de autoritate (ei au poliþe de plãtitnu apreciazã poezia românã scrisã pânã la ei în limba românã, optzeciºtilor, ºtiþi, în principal, critici ºaptezeciºti, de la impe-eu de ce sã-i citesc la urmãtoarele lor cãrþi, când ºtiu cã au rativul Marin Mincu la jalnicul Alex ªtefãnescu, în cenacluriratat-o pe a doua, care ar fi trebuit sã le fie emblematicã? Îi mai sau în reviste literare), care au contrapus noii veniþi optzeciºtilor,citesc numai pe cei care se dovedesc ºi caractere – dar îi numãr încurajând mediocritatea obraznicã, cu versuri de suprafaþã,pe degetele de la o mânã Am tot aºteptat maturizarea lor, însã „emoþionând“ prin visceralitate cinicã ºi vocabular crud-licen-au trecut anii ºi ei au devenit un clan mafiot, care spurcã tot – þios Deocamdatã Internetul e un haos nebãgat în seamã dete aratã cu degetul cã „ai trãit în comunism, ai scris cum ai literatura românã originalã (ºi istoria ei) – pentru care tot „carteascris“! Vor scoate ºi pistolul? La început m-am consumat din de hârtie“ conteazã Dar viitorul e imprevizibil Dupã ce vorcauza lor, învinovãþindu-mã „cã nu am fãcut totul“ pentru a-i dispãrea ºi optzeciºtii ºi nouãzeciºtii (care cred în valoareasusþine ºi la a doua, a treia carte, dar am luat seama cã sunt esteticã), e posibil sã se tragã porþile literaturii române originale considerat de ei un fraier naiv Acum suntem chit: nici pe ei „Douãmiiºtii“ nu vor sã audã de literatura scrisã pânã la ei – îºinu-i intereseazã ce scriu eu (în majoritate nu m-au citit), nici pe ajung lor înºile, se citesc între ei ºi se promoveazã cu agresi-mine nu mã intereseazã ce scriu ei Mergem pe drumuri paralele, vitate, cu orice preþ Cu paºi mici, reprezentanþii „ultimului val“fiecare cu viaþa lui literarã Trãim cum putem împreunã, ne au ocupat fotoliile din faþã ºi au închis uºa din faþã a teatruluisuportãm sau nu, dar murim singuri – n-are rost sã mã mai literaturii române – intrã numai pe uºa din spate colegii lor,omor cu firea „Douãmiiºtii“ sunt mari de acum, vremea lor a care se produc pe scenã în amuzamentul general La cãrþuliitrecut, îi aºtept pe urmaºii lor sã readucã încrederea în destinul mediocre „douãmiiste“ se scriu cronici de pagini întregi extremliteraturii române Precocitatea liceenilor de azi în poezie e de de laudative, fãrã ruºine! ªi mai trist e cã ºi criticii douãmiiºtibun-augur: ei citesc pe Internet biblioteci de poezie românã ºi fac tot posibilul sã îngroape literatura românã E deja o grilãscriu cu decenþã, superiori, responsabilizându-se intuitiv la unicã de receptare necriticã masa de scris Asta nu înseamnã cã ei vor reabilita decadenþa 7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM 7-8/2006PROPROPROPROPRO7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM75SAECULUM eseueseueseueseueseuprozãprozãprozãprozãprozã Lucian BagiuLucianBagiuLucian BagiuBagiuLucianBagiuLucian SALATÃ BOEUF CU UNIVERSITARI ÎNCHIPUIÞI* I Ingredienteleºi totalã intimitate al Universitãþii – nu, nu e vorba despre sala de lecturã a Bibliotecii – am conºtientizat, instantaneu cu o – Domnule asistent Trebuie într-adevãr sã facem cevadeplinã uºurare, natura ideii recurente Sã fi fost încãpãþânatul pentru a reduce cheltuielile instituþiei izvor diluvic la care se referea ºeful firicerul care curgea binevenit În principiu nu puteam fi decât de acord cu dilema ºefuluipeste câteva pastile chimice pentru a îndepãrta mirosul spe- de Catedrã Prevãzãtor, am replicat prompt:cific? Cu un gest de încheiere a unei operaþii stringente, am – Sper cã nu luaþi în considerare sã îmi micºoraþi salariul înlãturat, concesiv, ipoteza Dar ziua era departe de a se fi Este deja la minimum Nu cred cã se mai poate încheiat ªeful încremeni cu furculiþa la jumãtatea distanþei dintreÎn Catedrã mã aºtepta Profesorul titular Vârsta îl oprise de farfurie ºi buzele tremurânde Probabil calcula febril diferenþala a lua parte la festin Înlãturându-ºi ochelarii cu ramã groasã, dintre veniturile noastre Sau poate doar îºi formula urmãtoareaprin care analiza cu o deosebitã atenþie unele însemnãri ilizibile, consideraþie Rosti decis:îºi întoarse capul cãrunt cãtre mine, plescãi de câteva ori cu – Am intrat odatã în closet aplomb, dupã care mã abordã frontal: Dupã care înfulecã sãnãtos din friptura soté Eu am avut– Domnule asistent, ai mâncat bine? un moment de ezitare Prezumtiv niciunul dintre colegi nu auziseO secundã soté-ul îmi strãbãtu, insinuant, consideraþiile remarca Sau preferau, cu deosebitã delicateþe gastronomicã,nerostite Precaut, mã hotãrâi asupra variantei ambigue: sã o ignore În definitiv, friptura cu soté era, într-adevãr, delicioa-– Aþi pierdut un adevãrat regal, domnule profesor ªeful a sã Dar ºeful nu era omul jumãtãþii de mãsurã Înghiþind,fost la înãlþime Meniul s-a asortat de minune conversaþiei continuã:Suspicios, Profesorul mã scrutã cu atenþie Bãnuitor, nu – ªi în closet curgea apa, domnule! Am revenit dupã câtevainsistã Îi eram, o datã în plus, recunoscãtor Tactul sãu era sãptãmâni (Nu se putea ºti dacã în intervalul respectiv nu maidesãvârºit frecventase exclusiv respectivul perimetru sau întreaga insti-– Mã bucur Aº avea o rugãminte la dumneata tuþie) Apa curgea în continuare, domnule asistent! Pãi cum sãEra rândul meu sã îl scrutez cu suspiciune În mod obiºnuit nu avem deficit bugetar!nu avea nici o rugãminte pentru mine, fiind perfect conºtient Era, într-adevãr, o soluþie ineditã Cu siguranþã cã rectorulde interesul – limitat – pe care îl acordam disciplinei al cãrei nu o luase în considerare la ºedinþa festivã (sau de bilanþ, încãtitular dânsul se afla prin vocaþie, iar eu, din întâmplare Relaþiile nu mã lãmurisem) care tocmai avusese loc în amfiteatrul celnoastre profesionale nu purtau urmã de echivoc ºi puteau fi mai încãpãtor al Universitãþii E drept cã la numitul evenimentconsiderate, prin urmare, perfecte O vagã intuiþie a perfecti- s-a precizat expres cã întregul sistem de canalizare al clãdiriibilitãþii lor îmi creã un moment de nesiguranþã Conciliant, fusese recondiþionat Se pare, fãrã un rezultat satisfãcãtor ÎnProfesorul se grãbi sã mã liniºteascã: acel moment, fatal, rectorul trecu prin spatele nostru, grãbit,– Nu e nimic serios Doar te-aº ruga sã îmi redactezi pe pentru a împãrþi amabilitãþi întregului personal reunit la cantinã computer tematica ºi bibliografia examenului dumitale de ªeful vãzu oportunitatea supremã titularizare ca asistent Doamna Decan mi le-a cerut acum douã – Domnule rector! Este inadmisibil! Am intrat odatã însãptãmâni closet Curgea apa! Nu se poate! ªi aºa personalul de întreþinereCum sã îi fi spus Profesorului cã este ziua în care împlinesc ºi cel administrativ îl depãºeºte numeric pe cel al cadrelordouãzeci ºi patru de ani ºi cã sunt aºteptat, de bunã seamã, didactice ªi nu intrã niciunul toatã ziua în closet sã vadã cumacasã? Resemnat, am întins mâna cãtre însemnãrile ilizibile curge apa!– Desigur, domnule Profesor Cu cea mai mare plãcere Am încercat, inutil, sã acord o atenþie cu totul neobiºnuitãAºezat în faþa computerului, mã trezii confruntat cu un sever conþinutului farfuriei În acel moment va fi devenit imposibilexamen de conºtiinþã: sã fi fost de vinã doar scrisul tremurat, tuturor colegilor sã nu fi asociat soté-ul cu anumite reminis-minuscul, stenografic, al septuagenarului Profesor, sau, cenþe dintr-un perimetru specific – ºi specificat – al instituþiei într-adevãr, dupã doi ani în care jucasem rolul ridicol ºi fals de Însã niciunul nu cutezã sã arunce priviri în afara meniului decoordonator al seminariilor unei discipline anoste, eu tot nu sub figurã Nu ºtiu de ce, am avut acuta senzaþie a unei inten-eram în stare sã recunosc numele autorilor ºi al operelor din sitãþi a efluviilor psihosomatice care se manifesta într-un acordbibliografia fundamentalã? În acel moment îmi sunã telefonul altfel greu de regãsit între membrii Catedrei Nu am remarcat cemobil Uimit, citeam numele doamnei Decan Hotãrât, pãrea a va fi rãspuns rectorul Cel mai probabil, nimic fi o zi fãrã de sfârºit În timp ce pãrãseam cantina, mã obseda, în subconºtient,– Alo, doamna Decan? mã trezii întrebând cu stângãcie, o idee statornicã Când am ajuns în locul de adâncã reculegeresperând, absurd, cã, poate – Da Mi-am amintit cã astãzi este ziua ta ºi doream sã îþi spun „la mulþi ani“ Te rog sã mã scuzi cã te sun atât de târziu, Fragment dintr-un roman aflat în lucrudar vroiam neapãrat sã îþi transmit gândurile mele bune * 76SAECULUM 7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM 7-8/2006PROPROPROPROPRO7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM prozãprozãprozãprozãprozã Ei, la asta nu mã aºteptam Era, practic, prima datã cândpentru prima datã cã nu mimam interesul Poate cã tocmai de doamna Decan mã suna dânsa pe mine Nu ºtiam exact cum sãaceea Profesorul fãcu o pauzã, mã fixã în mod evident, dupã reacþionez care, indecis asupra atitudinii mele – sã fi conºtientizat în acel – Vã mulþumesc, am articulat laconic moment cã îmi captase, nesperat, atenþia? – dar perfect Tot dânsa aflã o continuare fireascã:imperturbabil în discursul sãu, continuã Pe de altã parte, poate – Eºti acasã, mã gândesc doar îºi luase un punct de reper familiar în salã, mã strãduiam Întrezãrind o ºansã nesperatã spre a-mi manifesta preocu-sã mã conving eu însumi, fãrã prea mare succes parea – altfel total inexistentã – pentru obiectul activitãþii mele– Pledez astãzi, aici, pentru onoare ºi dreptate profesionale, intervenii hotãrât, cu o voce autoritarã:Judecãtorul însuºi pãrea contrariat Înainte de a intra pe – Nu, doamna Decan Sunt la Catedrã, cu domnul Profesor,rol cazul domnului Profesor, magistratul tocmai evacuase un hotãrâm tematica ºi bibliografia pentru examenul de titularizare delincvent de drept comun, care, odatã cu pronunþarea La celãlalt capãt al undelor electronice, tãcere De abia acumsentinþei, amintise onoratei instanþe, într-un alegro ma non trãii o oarecare neliniºte existenþialã E drept cã, formal, eratropo fulminant, câte ceva despre, cum ar zice, impropriu în puþin deplasat sã îi comunic eu doamnei Decan cã tocmai îmicontext, Pseudo-Dionisie Areopagitul, frumosul arhetipal, în configurez posibilele subiecte pentru un concurs imparþial Pecombinaþie echidistantã cu acea Urhmutter a filosofiei ger- de altã parte mã simþeam vag disculpat întrucât oricummane, personalizatã dupã situaþie ºi moment Rafinamentul majoritatea autorilor îmi rãmâneau complet necunoscuþi Prindomnului Profesor pãrea a fi o premierã în acea instituþie judi- urmare, imparþialitatea subzista Însã argumentul nu îl puteamciarã, ºi poate prezidentul însuºi va fi avut unele remisniscenþe admite public Aveam o dilemã Doamna Decan rezolvã laconicdin perioada studenþiei situaþia – Cu un an în urmã, doamnelor ºi domnilor (privii disperat – Am întocmit-o eu Spune-i, te rog, domnului Profesor cãîn salã Ei, da, erau ºi câteva doamne ), distinsul meu coleg ºi-a termenul la care aceasta trebuia predatã la rectorat a trecutînsuºit, într-un mod care îl discrediteazã, un bun care îmi demult Nu am avut încotro aparþine Nu ºtiu de ce, dar parcã mã simþii uºurat a doua oarã în„Distinsul coleg“, pe care Profesorul îl cunoºtea de aproxi- acea zi Mai rãmânea o problemã: domnul Profesor Cu gândulmativ jumãtate de secol, rãstimp în care semnaserã împreunã la universul familiar al cãminului, îmi luai inima în dinþi câteva volume de referinþã în domeniu, nu schiþã nici un gest – Domnule Profesor, ºtiþi, nu mai este necesar sã introdu-în banca acuzaþilor Judecãtorul încerca, disperat, sã îºi cem pe computer aceastã listã O alta a fost deja înaintatã mascheze nedumerirea Cu gesturi largi Profesorul îºi îndepãrtã ochelarii, plescãi– Dupã cum cunoaºteþi, cu siguranþã, Academia a editat, de câteva ori – ticul ajunsese sã facã parte din personalitateaanul trecut, primul volum al unei opere excepþionale domniei sale – cântãri atent schimbarea de situaþie, dupã careJudecãtorul fãcea eforturi vizibile de a-ºi aminti, cu sigu- se decise ranþã, nu opera excepþionalã editatã de Academie, ci ultimul – Foarte bine Domnule coleg, aº mai avea o rugãminte roman poliþist pe care îl citise cu câþiva ani în urmã O secundã Perspectiva revenirii acasã se îndepãrta într-un ritm alert o luminã de satisfacþie îi strãbãtu privirea Dupã care reveni, Hotãrât, nu era o zi liniºtitã contrariat, la pledoaria Profesorului – Te rog sã mã însoþeºti mâine la Tribunal – Întrucât vârsta nu îmi permite sã mã deplasez pe distanþe În acel moment, instantaneu, îmi reveni în minte – ºi nuatât de lungi, am apelat la bunãvoinþa mai tânãrului meu coleg numai – soté-ul de la prânz Cu o vagã senzaþie de disconfortpentru a-mi procura ºi mie un exemplar, odatã cu prezenþa în zona palatului fonator – cum s-ar fi exprimat Profesorul –domniei sale la Academie reuºii sã articulez sfârºit:Judecãtorul scrutã, în culmea perplexitãþii, dosarele – Desigur, domnule Profesor Cu cea mai mare plãcere reclamantului ºi ale pârâtului Având mustrãri de conºtiinþã În drum cãtre ieºire, venerabilul meu coleg mai adãugã:pentru seara precedentã, dimineaþa cercetasem eu însumi, cu – ªi la mulþi ani, domnule asistent Împlineºti o vârstãmaximã acribie, dosarele tuturor colegilor, la serviciul personal frumoasã Profesorul titular ºi distinsul coleg al domniei sale erau despãr- Indiscutabil, era fãcut dintr-o altã plãmadã Eu nici acumþiþi, în etate, de o zi O singurã zi nu ºtiam în ce zi a anului se nãscuse Profesorul meu titular de– Spre onoarea domniei sale, distinsul meu coleg a rãspuns disciplinã, al cãrui asistent fusesem, printr-o întâmplare, înfavorabil solicitãrii mele îndreptãþite ºi ºi-a asumat plãcuta ultimii doi ani Brusc, mi-am dorit – a câta oarã? – ca etaparesponsabilitate de a achiziþiona, de la editura Academiei, un studenþiei sã fi durat ilimitat Era, oricum, mai lipsitã deexemplar la preþ redus, spre a mi-l înainta de îndatã ce se va echivocuri reîntoarce în Universitate Hotãrât, era cea mai reuºitã prelegere a Profesorului Eram Întâia mea experienþã juridicã s-a dovedit a fi, indubitabil,mândru de faptul cã îi fusesem student ºi parcã ºi fiºa disciplinei kafkianã În câteva momente m-au strãbãtut, ce-i drept, ºimi se pãru mai puþin respingãtoare Mi-am îndreptat umerii ºi, reminiscenþe ale teatrului absurdului, pe care îl abordasem,într-un exces necugetat de naivitate, mi-am rotit privirile prin tangenþial, la un curs opþional salã Cruntã dezamãgire Urmãtorul pârât, cu cãtuºe la mâini, – Rog reclamantul sã îºi expunã cauza martor întâmplãtor la procesul „nostru“ (deja foloseam adjec- Profesorul titular se apropie, lent, dar inexorabil, de instanþã tivul pronominal posesiv), rãmãsese cu gura cãscatã urmã- – Domnule judecãtor, onorat auditoriu rindu-l pe Profesor Lovitura de graþie avea sã vinã însã mai Ei, cel puþin stilul protocolar îmi amintea de prelegerileapoi, când, perseverent, am încercat o a doua variantã a universitare Trebuie sã admit cã, în ceea ce mã priveºte, erafeed-back-ului Jandarmul uitase de sine ºi îºi sprijinea, pierdut, 7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM 7-8/2006PROPROPROPROPRO7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM77SAECULUM prozãprozãprozãprozãprozã în mâna dreaptã (deºi „mai tânãr“, vârsta îl încercase mai greu ), îºi roti larg sprâncenele stufoase asupra întregii audienþe, pentru a obþine efectul maxim, ºi rosti scurt, decis, ºi cu un glas surprinzãtor de ferm: – Rog reclamantul, venerabilul meu coleg ºi prieten, sã aducã probe În acel moment mi-aº fi dorit sã fiu oriunde altundeva în univers, mai puþin în al treilea rând al sãlii de judecatã Pânã ºi perspectiva examenului de titularizare îmi pãrea ca o Mekka binecuvântatã, iar seminariile aferente disciplinei anoste drept cea mai dezirabilã opþiune a planetei Priveam, descurajat, cãtre ieºire, sperând, iraþional, cã va interveni o minune, se va declanºa un cutremur, se va produce o revoluþie, va avea loc o grevã a judecãtorilor – am impresia cã ºi reprezentantul de faþã al breslei invoca ceva similar – sau, mãcar, cã va izbucni un incendiu O secundã regretai amarnic faptul cã nu pusesem în aplicare planul cu anunþul anonim al unei bombe în incinta Tribunalului Hotãrât lucru, momentele de glorie nu þi le alegi singur în viaþã Ele te aleg pe tine, fãrã consimþãmânt Implacabil, Profesorul titular se roti cãtre mine, mã þintui prin lentilele cu dioptrii imense – moment în care mã trezii în mijlocul unor speculaþii referitoare la cum s-ar fi desfãºurat urbancrucificarea biblicã a celor doi tâlhari într-un mediu academicPeisaj – ºi rosti imperturbabil: mâna de umãrul deþinutului ºi tocul revolverului de ºoldul – Rog asistentul sã depunã mãrturie acestuia ªapca îi alunecase mult pe ceafã ºi nu ºtiu cum se Cu ultimele eforturi ale disimulãrii îmi amintii de cutia face cã, în acea posturã, omul legii ºi delincventul îmi pãrurã Pandorei ºi încercai sã mã autoamãgesc: poate, în definitiv, nu uniþi de aceeaºi neputinþã a înþelegerii Mi-am întors subit era decât un coºmar? O mânã plinã de înþelegere mi se aºezã privirile cãtre Profesor, încercând, disperat, sã mã autoconving pe umãr Înainte de a mã întoarce pentru a constata o privire de justeþea pledoariei sale plinã de compasiune, ºtiam deja cine încerca sã mã consoleze: – Onoratã instanþã, stimat auditoriu alãturi de mânã simþii metalul rece al cãtuºei Ei, da, era, incon- Profesorul îi fixã, prin lentilele groase ale ochelarilor, pe cei testabil, momentul meu de glorie Puteam sã îmi alcãtuiesc o doi indivizi înfrãþiþi în stupefacþie din salã Aceºtia, intimidaþi, platformã program ºi sã candidez pentru o demnitate publicã se uitarã unul la altul, acum mai apropiaþi ca niciodatã Profe- Atenþia ºi înþelegerea unei largi pãturi a societãþii îmi erau asigu- sorul pãru satisfãcut de rezultat, dar am senzaþia cã nu vãzuse, rate Am uitat sã precizez un amãnunt esenþial: pentru comple- de fapt, pe nimeni ºi nimic Era complet furat de înalta acuzaþie tarea normei de asistent îmi era necesar ºi acordul profesorului pe care avea sã o formuleze „mai tânãr“ Interogatoriul urma a beneficia de întreaga mea – Distinsul meu coleg nu recunoaºte sã îl fi însãrcinat cu o imparþialitate asemenea rãspundere Susþine cã respectiva înþelegere nu a – Domnule asistent, începu marþial magistrul, apelând, avut niciodatã loc Solicit sã fiu pus în posesia volumului de pentru a-ºi asigura întreaga atenþie a auditorului, la baston – cãtre forurile îndreptãþite nu era nevoie; audienþa încremenise într-o veritabilã fotografie Profesorul îºi ocupã locul în salã Acum trebuie sã aduc de grup Deþinutul avea mâinile practic lipite de tocul sergen- anumite precizãri Cazul era celebru în întreaga Universitate tului Cu o iluzorie zvâcnire a imaginaþiei, sperai într-o scenã Probabil nu exista portar sau femeie de serviciu care sã nu fi tipicã dintr-un film american, în care bietul om încãtuºat urma cunoscut, în mare, disputa dintre cei doi colegi Între timp a ne lua ostateci pe toþi, pledând pentru o cursã aerianã Biblioteca Universitãþii achiziþionase respectivul volum, internaþionalã cãtre o þarã latino-americanã Ar fi fost finalul Academia reuºise sã editeze un al doilea tom, dar întreaga perfect al unei zile unice, inegalabile În acelaºi timp, însã, ceva lume universitarã rãmãsese paralizatã fatal în jurul insolubilei mai cerebral, îmi dãdui seama cã ceream, totuºi, prea mult de probleme a acelui misterios exemplar pierdut undeva între la soartã Resemnat, revenii la postura ceva mai derizorie: martor Academie ºi Catedrã Înfruntarea de astãzi pãrea a fi punctul cheie al procesului universitar culminant al unui roman al campusului universitar, ireal ºi totuºi – Aþi fost prezent, în data de , anul trecut, în cadrul Catedrei? de netãgãduit Sala era arhiplinã Dacã ai fi încercat sã soliciþi Fatidicã zi O regretam, de dimineaþa pânã seara – ba, uneori, ceva, orice, din partea Universitãþii în acea zi, cu siguranþã cã ai chiar ºi noaptea, trezindu-mã din somn, lac de sudoare – cu fi trãit convingerea fermã cã întreg personalul intrase, subit ºi perseverenþã ºi statornicie, în fiecare secundã a ultimului an într-un acord mutual, în grevã Pentru mine devenise un caz perfect de fidelitate ºi urã reunite Judecãtorul, sufocat de situaþie, rosti ezitant ºi neconvin- indisolubil Un coleg, divorþat ºi celibatar convins din acel gãtor: moment, mã asigurã cã mã înþelege perfect Cu o rarã afinitate – Rog pârâtul sã îºi apere cauza electivã, îi murmurasem drept rãspuns cã sunt alãturi de el în Zeci de priviri se focalizarã, instantaneu, asupra colegului experienþa traumatizantã pe care o trãise, dar cã nu pot nutri reclamat Acesta, imperial, purtându-ºi cu deferenþã bastonul speranþa ca, asemeni lui, travaliul meu sã beneficieze de un 78SAECULUM 7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM 7-8/2006PROPROPROPROPRO7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM prozãprozãprozãprozãprozã epilog epifanic ºi mântuitor Colegul mã povãþui, plin de gravi-nu era o expresie a imparþialitãþii justiþiei sau a satisfacþiei tate, sã nu minimalizez calitãþile tãmãduitoare ale unui verdictînvingãtorului Perspectiva examenului de titularizare ca asis- al justiþiei Vorbea din experienþã ºi era bine intenþionat, dar, latent devenea din ce în ce mai sumbrã acel moment, sfatul sãu îmi provocã doar o crizã acutã a efluviilor de adrenalinã în sânge Acum senzaþia revenise,A doua zi, în Catedrã, atmosferã glacialã Colegii pãreau a revigoratã Sã se fi apropiat momentul mântuirii? Uitasem sã îlsuferi subit de autism Fiecare era aplecat asupra câte unei întreb pe colegul meu celibatar care fuseserã simptomele carereviste sau cãrþi în care se putea presupune, dupã atenþia pe au precedat pronunþarea sentinþei în cazul sãu Cu un glascare o acordau paginilor, cã au aflat subiectul câte unei teze de estompat, care mie totuºi mi se pãru strident ºi discordant,doctorat sau al unui grant ministerial Ceea ce, în definitiv, ar fi articulai un rãspuns concis fost chiar binevenit: ar fi sporit veniturile bugetare ale instituþiei, – Pãi da la un capitol deficitar La salutul meu îmi rãspunserã cu toþii, Profesorul, satisfãcut de rezultat, roti bastonul într-un cercpe diferite voci care mimau firescul, fãrã însã ca vreunul sã amplu asupra audienþei Privii, deznãdãjduit, cãtre Profesorulridice privirea dintre rândurile de sub ochelari Am observat, cu titular Acesta nu schiþã nici un gest Pãrea sã fie sigur decoada ochiului, cã o colegã pãrea încremenitã în faþa paginii deznodãmânt Certitudinea sa nu mã ajutã cu nimic Bacu mica publicitate Poate urmãrea sã achiziþioneze vila din dimpotrivã Sprâncenele stufoase continuarã, implacabil,fotografie, deºi aveam dubii în privinþa solvabilitãþii oricãruia interogatoriul dintre noi Spre stupefacþia – dar ºi enorma mea uºurare – – Ai asistat dumneata la o tranzacþie financiarã între celconºtientizai cã, de fapt, nu eu declanºasem epidemia de au- care îþi vorbeºte ºi distinsul meu coleg mai în etate? ºi, cutism acut Sprâncenele stufoase erau aplecate asupra volu- acestea, îºi îndreptã justiþiar bastonul cãtre distinsul coleg mului editat de Academie! În urmãtoarele minute am putut sã Acesta îl mãsurã condescendent, fãrã a schiþa nici o replicã constat cã, dintre toþi cititorii asidui din încãpere, doar doi – Pãi da întorceau, furaþi de lecturã, paginile Profesorul titular, care, ca Ei, la urma urmei postura de martor nu pãrea a fi chiar atâto patã de culoare în peisajul altfel uniform al lecturilor reunite, de complicatã Risca sã devinã chiar monotonã Eram eu însumiavea în faþã codul penal ºi codul civil, ºi distinsul sãu coleg puþin dezamãgit Mã aºteptam la ceva mai spectaculos „mai tânãr“, care, perseverent ºi imperturbabil, se manifesta – Ai reþinut dumneata pentru ce anume se desfãºuraseprin exclamaþii pline de dinamism La urma urmei, nu citea respectiva tranzacþie financiarã?ultimul roman senzaþional semnat Dan Brown ºi, cu siguranþã, Brusc, Profesorul titular scuturã vizibil descumpãnit dintoþi aºteptam sã ni se elucideze misterul unei lecturi într-atât cap Intervenise un factor neprevãzut Eu însumi contrariat,de pasionante Nu îndrãzneam sã presupunem cã buna variai silabele rãspunsului dispoziþie era mimatã intenþionat – Pãi nu Situaþia fu detensionatã de intrarea intempestivã a ºefului Rumoare în salã Judecãtorul pãrea cã a ajuns la capãtulde Catedrã Era într-o „zi mare“, puteam deduce dupã starea sa puterilor Îºi ºterse fruntea cu o batistã Deþinutul folosi, maide surescitare Marþial, ne comunicã noutatea din pragul uºii expeditiv, mâneca hainei Sergentul îºi dãdu ºapca ºi mai cãtrelarg deschise, asemeni soldatului dupã lupta grecilor cu perºii ceafã la Marathon – Domnule judecãtor, nu mai am întrebãri Am împrumutat– Am învins! Nu mai curge apa! de la distinsul meu coleg mai în etate o anumitã sumã de bani,Deci nu era piºoarul Îl acuzasem pe nedrept Fãcându-mi pe care i-o returnez acum, cu scuzele de rigoare pentru întâr-mea culpa în gând, luai o privire gravã ºi interesatã, în ton cu ziere Domnul asistent este martor cu privire la suma respectivã,atitudinea plinã de empatie a colegilor Imprevizibil, ºeful de iar dumneavoastrã puteþi decide dacã asupra persoanei meleCatedrã trebuia menajat, cu toate idiosincraziile sale exotice reclamantul mai poate emite vreo pretenþie Burlacul convins interveni magistral: Judecãtorul rãsuflã uºurat Chipurile tuturor celor din salã– Ei, asta este o veste formidabilã, stimate coleg Lumea se luminarã instantaneu ºi ºoaptele începurã sã circule susþinut academicã a micii noastre instituþii este acum, într-adevãr, cum Deþinutul ºi sergentul îºi explicau unul altuia, transfiguraþi, cear fi spus anticii, într-un deplin catharsis deºtept fusese bãtrânelul cu baston De mine uitaserã cu toþii Afinitãþile dintre structurile intelectuale ale membrilor Cate- Încercam sã par cât mai mic în boxa martorilor ºi, totodatã,drei erau destul de estompate În cazul burlacului ºi al ºefului fãrã nici o logicã imediatã, îmi amintii cã toatã lumea mã gratulade Catedrã lipseau, evident, cu desãvârºire Cel din urmã îl privi cu apelativul de „domnule asistent“, mai puþin o studentãezitant, dupã care mormãi cu jumãtate de gurã un „Mã rog“ blondã, cârlionþatã ºi copilãroasã din anul trei de studiu, careneconvingãtor Estetica antichitãþii nu era punctul sãu forte mi se adresa, invariabil, zâmbind larg, cu discutabilul „domni-Continuã imperturbabil: ºoru preparator“, spre ilaritatea colegelor ºi deconcertarea mea – Doamnelor, domnilor, convoc o ºedinþã Trebuie sã discu- Printre discuþiile tot mai aprinse, mai putu fi distins glasultãm problema reducerilor bugetare judecãtorului rostind sentinþa, urmatã de un ciocãnit plin deBrusc, întreg personalul se ridicã în picioare, cãrþile ºi intensitate „Martorul se poate retrage Cazul este închis “ Multãrevistele furã închise în grabã ºi fiecare începu sã comunice vreme m-am gândit dacã zgomotul fusese produs de cãtrecelorlalþi în general, nimãnui în special, oricui s-ar fi nimerit, reprezentantul justiþiei sau de cãtre bastonul venerabiluluiresponsabilitãþile care arogau augusta lor persoanã oriunde Profesor „mai tânãr“ Dupã un timp, rememorând cadru cualtundeva în univers, dar nu în cadrul Catedrei cadru sala de judecatã, am regãsit pumnul strâns al Profesorului– Am întârziat la curs titular aºezat ferm pe masa din faþa sa În definitiv se poate sã– Colega, nu doreºti sã te asist, am o idee formidabilã, mã fi înºelat flagrant cu privire la sursa zgomotului Poate cãpoate discutãm colocvial cu studenþii 7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM 7-8/2006PROPROPROPROPRO7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM79SAECULUM prozãprozãprozãprozãprozã – Sunt solicitat la Bibliotecã, este vorba de o încurcãturãtoare, motiv în plus de a beneficia de atenþia tuturor forurilor cu cei doi scriitori omonimi din perioada târzie a evului mediuimplicate în eveniment A doua zi ziarele centrale amintirã, timpuriu confuz, despre protestele de stradã din micul centru universitar – Mi-au stabilit eronat salariul la serviciul salarizare, îmi eaflat departe, în provincie, iar televiziunile intrarã în ºedinþã de teamã sã nu îmi reþinã din venituri luna viitoare strategii mass-media, totul orbitând în jurul aceleiaºi obsesive – ªtiaþi cã existã un marº al Ligii studenþilor contra moles-întrebãri: oportunitatea de a dezvolta reþeaua filialelor din tãrii femeii în familie?provincie ºi întãrirea numãrului de reporteri locali Ca urmare a În acest moment cu toþii ne întoarserãm uimiþi cãtre autorulconfuziei totale, ºi pentru a liniºti lucrurile, Universitatea bizarei înºtiinþãri Era burlacul convins Nu conta Ideea era,beneficie de ajustãri bugetare din partea guvernului, iar Catedra, indubitabil, oportunitatea supremã Un cor de glasuri aprobãdatoritã prezenþei în primele rânduri ale ºefului ei extrem de instantaneu cu o solidaritate altfel greu de regãsit pentru oricevociferant, de o finanþare din partea Uniunii Europene pentru altã iniþiativã comunã:un grant internaþional cu schimb de experienþã A fost, fãrã – Colega, ai dreptate, trebuie sã întãrim relaþiile cu Ligadrept de apel, momentul gloriei absolute al ºefului de Catedrã, studenþilor, sã simtã apropierea ºi interesul nostru pentru acti-care se felicita pretutindeni pentru ideea de a organiza marºul, vitãþile lor iniþiativã pe care ºi-o însuºise cu dezinvolturã, uitând complet Grav, burlacul rosti sentenþios:ºi sincer cã fusese obligat sã abandoneze o ºedinþã pentru a fi – Iar femeia maltratatã în familie trebuie sã simtã faptul cãluat pe sus în cadrul manifestaþiei Una peste alta, întreaga întregul colectiv al Catedrei noastre îi este alãturi Ar însemnasuflare a Universitãþii trãi o zi memorabilã, iar seara, în crama mult pentru ea dintre zidurile cetãþii, arhiplinã prin bunãvoinþa prefecturii care Lovitura de graþie fu însã aplicatã de o tânãrã colegã, despresponsorizã subit un cockteil universitar, aveam sã asist, a cãrei viaþã particularã nimeni nu ºtia nimic – pentru cã ea nustupefiat, la un moment unic Cei doi stimabili colegi septua- existã? îndrãzni, odatã, sã emitã ipoteza, între patru ochi, poetulgenari, faþã în faþã la o masã de lemn, aplecaþi asupra volumului boem al Catedrei, care, din motive bineîntemeiate, îi aflase ºi oAcademiei Se pare cã le fusese trecutã eronat data de naºtere denumire neoficialã, însã care, cu siguranþã, putea fi oricândîn paginile acestuia Posesorul bastonului pãrea a fi mai „în însuºitã ca licenþã poeticã: „pitulice perversã“ Pitulicea par-etate“ cu o zi decât Profesorul titular Pe acest criteriu, volumul don, colega, se transfigurã inexplicabil ºi aprobã fervent,reveni celui mai tânãr contrariindu-ne pe toþi: – Vã mulþumesc! Gestul dumneavoastrã ne va onora– Stimate domnule asistent, am o mare rugãminte la nespus!dumneata Aveam sã aflãm, citind afiºul pânã atunci ignorat la avizier,Era, practic, pentru prima oarã cã Profesorul titular mi se cã acest marº fusese organizat în colaborare cu un grup aladresa, dupã episodul mãrturiei depuse în faþa instanþei În miºcãrii feministe, condusã, desigur, de colega noastrã A fostultimele zile întorsesem situaþia pe toate feþele, dar, cu toatã cel mai pestriþ marº din analele urbei cu pretenþii universitare bunãvoinþa mea, nu reuºisem sã imprim nici cele mai vagi Succesul a întrecut orice aºteptãri Studenþilor – ce-i drept, înnuanþe optimiste tabloului votiv Problema devenea cu atât majoritate covârºitoare, studente – nu le veni sã creadã cândmai complexã cu cât Profesorul era acum nedespãrþit de ne vãzurã pe toþi apãrând în grup compact ºi împrãºtiindu-ne,preþiosul volum al Academiei, însuºit dupã mai bine de un an cu pancarte ºi sloganuri însuºite ad-hoc, printre rândurile lorde zile de aºteptare, ºi pe care îl gratula, oricui era destul de debusolate, dar brusc întãrite apreciabil Ne aflam în campus oneinspirat sã i se iveascã în cale, cu un ostentativ adjectiv mânã de indivizi, conduºi eroic de ºeful Ligii braþ la braþ cupronominal posesiv: „volumul meu, colega “ În ceea ce mã ºeful de Catedrã – manifestaþia era, prin insolitul ei, genul sãupriveºte, mã regãseam într-un status-quo precar ºi plin de preferat, se simþea ca peºtele în apã Când sã pãrãsim perimetrultensiune a imprevizibilului Însã, dacã stau sã mã gândesc mai instituþiei, se produse o busculadã: ne ciocnisem frontal debine, senzaþia precaritãþii îmi era familiarã de doi ani de zile maºina rectoratului, care tocmai transporta, în cadrul unui pro-încoace, de când mã trezisem, întâmplãtor, membru al Catedrei gram finanþat de Uniunea Europeanã, oaspeþi de la Bruxelles –Precaut, articulai deferent: primii ai Universitãþii noastre minuscule Cert este cã, în faþa– Vã rog, domnule Profesor tãvãlugului surescitat al manifestanþilor, cei din interior luarã– Aº apela la bunãvoinþa dumitale Sincer sã fiu, eºti singurul decizia de a ni se alãtura – am convingerea de nezdruncinat cãîn care pot avea încredere Probitatea moralã ºi cea profesionalã sugestia nu aparþinuse rectorului Studenþii erau în culmeate recomandã entuziasmului Ajunºi în faþa consiliului local, primarul, înºtiinþatDin toate variantele posibile, aceasta era, de departe, cea degrabã din surse neelucidate, se grãbi sã îºi arate deplinamai improbabilã O secundã îl suspectai cã mã ia peste picior solidaritate cu ceea ce credea a fi iniþiativa rectoratului – relaþiileDar nu, Profesorul pãrea extrem de serios Chiar grav, aº putea dintre cele douã instituþii erau perfecte spune Pãrea în iminenþa mãrturisirii unei îndelungate frãmântãri În cele din urmã totul se încheie în faþa prefecturii, unde,interioare Resemnat, mã pregãtii pentru a face faþã, prin apelul reprezentantul guvernului în teritoriu, între douã telefoane înla ample ºi variate panoplii ale mimicii feþei, vreunei descoperiri capitalã, pentru a afla dacã se pusese la cale o crizã guver-epocale din cadrul disciplinei al cãrei titular Profesorul fusese namentalã între partenerii de coaliþie, orchestratã în provincie,în ultima jumãtate de secol, iar eu, coordonator de seminarii, fãrã ºtirea sa, provocã o derutã ºi o panicã rar întâlnitã peîn ultimii doi ani ai acestui secol Speram doar cã nu voi fi culoarele ministerului de resort, când comunicã faptul cã printrenevoit sã particip ºi oral Gestica ºi mimica îmi erau limitele manifestanþi se afla un reprezentant al Uniunii Europene –Invocam un nesfârºit monolog academic Scrutându-mã intens, care se dovedi a fi, de fapt, o reprezentantã extrem de atrãgã-Profesorul mã atacã frontal: 80SAECULUM 7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM 7-8/2006PROPROPROPROPRO7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM prozãprozãprozãprozãprozã – Domnule asistent, te-aº ruga, în mãsura în care programulgãseam nici un indiciu, oricât mã strãduiam, disperat Pânã la încãrcat îþi permite (din nou suspiciunea cã mã lua peste picior),urmã aflai o soluþie de compromis: probabil Profesorul uitase, sã mã onorezi cu o vizitã la domiciliul meu, în seara aceasta pur ºi simplu, sã mi-l comunice Însã, undeva, în subconºtient, Dacã m-aº fi gândit, vreodatã, sã scriu un roman science-ºtiam ºi eu cã ar fi fost prea simplu ca situaþia sã stea astfel fiction, aceasta ar fi fost ultima prestidigitaþie a imaginarului laA ajunge, însã, la domiciliul profesorului, se dovedi a fi o care mi-ar fi fost dat sã apelez Eu ºi domiciliul Profesoruluialtã piatrã de încercare Locuia, se pare, într-o suburbie cochetã, pãream a face parte din universuri paralele În ciuda tuturorvag pastoralã, cu toate dichisurile ºi buna rânduialã a locata- eforturilor depuse, sufeream de un blocaj intelectual Pur ºirilor, în general oameni retraºi din activitate, care, acum, îºi simplu nu puteam sã mã regãsesc, virtual, într-un spaþiuputeau permite liniºtea, confortul ºi, evident, luxul, de a duce într-atât de abscons precum domiciliul maestrului Îmi trecurão viaþã lipsitã de zgomotele discordante ale urbei În momentul fulgerãtor prin minte, Dumnezeu ºtie de ce, cabina de comandãîn care taxiul frânã în faþa reºedinþei, mai impozantã decât mi-aº din Star Trek, nava spaþialã a lui Dark Vader ºi poposii, final-fi putut oricând imagina, vechi conac boieresc, avui subit o mente, în nesfârºiturile þinuturi deºertice ale planetei Arakis revelaþie ce îmi provocã o stare de acutã perplexitate Peluza Profesorul va fi observat ceva, cãci se arãtã brusc neobiºnuitera plinã de chelneri forfotind, costumaþi impecabil, un cort de preocupat de umila mea persoanã era întins cu mult bun gust ºi chiar fantezie undeva, în spate, – Dragul meu, dar ai pãþit ceva? Îþi este puþin rãu? Te rog,în apropierea unui heleºteu ce pãrea natural, iar un zgomot serveºte un pahar de apã, e o zãpuºealã cumplitã, într-adevãr discret al unor celebre frânturi clasice – preclasice, aveam sã Ce-i drept, simþeam cã mã sufoc Maºinal, întinsei mâna ºiaflu în curând – alcãtuia fundalul sonor Inutil sã adaug, lume dãdui peste gât întregul conþinut al paharului Nu era apã multã Primii pe care îi recunoscui furã rectorul ºi ºeful de Poetul boem lãsase, de bunã seamã, paharul pe birou, dupã ceCatedrã Speram, din toatã inima, cã nu reluaserã subiectul îl aprovizionase din rezerva secretã Instantaneu senzaþia morþiirisipei de apã în cadrul instituþiei universitare prin asfixiere deveni implacabilã Reuºeam cu greu sã îmi adunStimulat, subconºtientul rãbufni Îmi trecurã prin faþa gândurile Bun, acasã la maestru De ce oare? Aici nu îmi maiochilor datele serviciului personal ºi ale volumului academiei trecu nimic prin minte Decât, o clipitã, amintirea lui Hansel ºiEram, cu siguranþã, ultimul – dar ºi cel mai mare – nãtâng din Gretel, în casa din mijlocul pãdurii Apoi, un gol complet VedeamUniversitate care conºtientiza cã astãzi Profesorul meu titular stele verzi Privindu-mã august, continuã:de disciplinã împlinea venerabilã vârstã de ºaptezeci de ani – Desigur, am toatã încrederea în dumneata în ceea ceTactul sãu se dovedise desãvârºit Prea desãvârºit O clipã priveºte florile Te vei descurca Îmi cer scuze, dar eu unul nu îþiîncercai sã fac un pas înapoi, dar, fatidic, tocmai atunci Profe- pot fi de folos Nu mã pricep deloc sorul mã zãri ºi îmi fãcu semne largi sã mã apropii Nu mai era Florile? Toate cursurile despre teatrul absurdului îmi trecurãcale de întoarcere Cu gândul nostalgic la conþinutul paharului fulgerãtor prin minte Niciunde, însã, nu regãsii vreo scenãgolit dimineaþã în Catedrã, inspirai adânc ºi pornii cãtre ceea floralã Complet nãucit, îngãimai jumãtate leºinat, asemeneace, în cel mai bun caz, putea fi numit drumul Golgotei Pânã sã emirului pierdut în deºert, în cãutarea Mekkãi:ajung în faþa Profesorului reuºisem sã întorc pe toate feþele – Desigur, florile alternativa de a-i oferi drept cadou buchetul de flori În definitiv, – Ei, da florile, nu le putem evita Existã chiar un anumitnu cunoºteam, niciunul, limbajul acestuia În ultimul moment limbaj al florilor, pe care nu îl cunosc Trubadurii ãºtia, niºteînlãturai, totuºi, opþiunea, ceea ce nu mã scuti de a pãrea impostori Sper sã nu facem o gafã Semiotica complet ridicol, sãrutându-l pe obraji, sub privirile amuzate ale Ajuns în acest punct, se încruntã ºi se opri din expunere,invitaþilor, în timp ce mã strãduiam, stângaci, sã protejez florile îngândurat Mai mult ca oricând începeam sã fiu convins cãImperial, tot domnia sa salvã situaþia, cu aceeaºi diplomaþie Profesorul meu bate câmpii Pe de altã parte, în general prele-desãvârºitã: gerile domniei sale erau cam dezlânate, iar studenþii aºteptau– Vãd cã nu ai uitat florile Minunat, sunt splendide Va fi cu sufletul la gurã ºi cu pixurile suspendate, vreme de douãdeosebit de flatatã ªtii, te aºteaptã ore, sã afle piatra unghiularã a expunerii Când expira termenul,Curiozitatea ºi nedumerirea mea crescurã exponenþial De Profesorul îºi privea întotdeauna ceasul de la brâu cu o figurãce iscam atâta interes necunoscutei soþii a Profesorului? Situ- circumspectã, mormãia ceva în barbã despre elveþieni – sin-aþia mã depãºea, alarmant În acel moment maestrul se întoar- gurul popor european cu patru limbi naþionale, asta reþinusemse cãutând cu privirea pe cineva anume, pãru cã e satisfãcut cu toþii – dupã care se întorcea invariabil cãtre mine ºi conclu-de rezultat ºi, luându-mã de braþ, mã conduse înspre o nouã ziona: „Mai multe vã va spune domnul asistent la seminar Amdirecþie Ajunºi în faþa unui grup compact de doamne, Profe- deplinã încredere cã vã va risipi eventualele nelãmuriri “ Încre-sorul rosti protocolar, þinându-mã pãrinteºte de dupã umeri: derea Profesorului în ceea ce mã priveºte pãrea a fi neþãrmuritã – Draga mea, þi-l prezint pe cel mai strãlucit asistent al Din pãcate, ºi nedumerirea studenþilor era, asemeni întreguluiCatedrei E o mare promisiune Dragul meu, nepoata mea univers, într-o constantã expansiune cãtre ilimitat O mânã înmãnuºatã, a celei mai tinere dintre amazoane, se Profesorul reveni la subiect ºi încheie concis, în vreme ceîntinse cãtre mine În acel moment leºinai la propriu, cu buchetul ieºea din Catedrã, cu volumul sub braþ:semiotic în braþe Erau lalele – La ºapte ar fi perfect Nu uita florile Va fi încântatã Am deplinã încredere în dumneata Primul lucru pe care îl percepui fu un parfum vag floral, Eram cel mai mare idiot din lume Profesorul titular nu era,care, se pare, nu aparþinea buchetului inoportun Deschisei de bunã seamã, celibatar Mai rãmânea misterul mobilului con-ochii, cu teamã ºi curiozitate: doi iriºi verzi mã fixau amuzaþi de vocãrii Nu ºtiu de ce aveam senzaþia cã Profesorul presupuneala câþiva centimetri, iar un numãr impresionant de cârlionþi cã acesta era de la sine înþeles Doar mie îmi scãpa ºi nici nuaproape cã îmi mângâiau obrajii 7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM 7-8/2006PROPROPROPROPRO7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM81SAECULUM prozãprozãprozãprozãprozã Ion RoºioruIonRoºioruIon RoºioruRoºioruIonRoºioruIon APARTAMENTUL OFICIAL Peste o orã ºi ceva, surata ceva mai modernizatã a harabaleila a-i mai cãuta pe-alde Baroncea Simþul proprietãþii lucra moºnichiforcoþcãriene ne scuipã în faþa liceului din Colarovcaputernic în mine ºi am cãutat strada care sã mã aducã mintenaº unde pe cei mai mulþi elevi îi „preiau“ (cred c-am început sã facspre fosta mea vizuinã Fata mã însoþea fãrã sã mai scoatã o alergie la acest cuvânt) rudele ºi prietenii În ceea ce mã priveºte,vorbã Când m-am mai depresurat, am întrebat-o, în timp ce-mi am sperat c-o sã scap, cã sunt al nimãnui, dar m-am înºelat:schimbam cureaua genþii pe umãrul tangent pânã atunci cu al dolofana fiicã a secretarului primãriei mã ia de îndatã în primireei, gest care în împrejurãri normale ar fi fost taxat tranºant ca ºi-mi amprenteazã buzele cu sãrutul ei al cãrui gust sãlciu ºiunul de impoliteþe în orice ghid al manierelor elegante: „Dar cu oarecum mâlos îl uitasem Câteva fete chicotesc „Am venit sãiluºtrii mei colocatari ce s-a întâmplat? „Pãi ce, nu ºtiai?“ „De te pregãtesc, îmi ºopteºte Rodica, dupã ce a observat sorbin-unde sã ºtiu?“ Imediat dupã plecarea ta, l-au arestat pe Ciombe du-mã întrucâtva cu privirea, cã-mi stã bine bronzat – nici nupentru cã l-a bãgat în spital, nu se ºtie dacã mai scapã, e în se poate întoarce cineva altfel de pe un ºantier al tineretului –comã la reanimare, pe fiu-sãu, o râgoace ce abia a terminat ºi cã m-am îngrãºat – vai, ce neinspirat am fost cã la plecareclasa a opta La- prins în flagrant delict de conversaþie criminalã, n-am fãcut un contract cu vreun abator: acum m-ar fi livratvorba lui Eugen Ionescu a propos de Victor Hugo, cu mã-sa pentru tãiere ºi-aº fi mai încasat, musai, ºi o primã stimulativã!vitregã care-i da pe viu lecþii de iniþiere eroticã aplicatã, iar ea, – Zic sã nu ne grãbim, te aºteaptã o serie de surprize“!profa de sex, a fugit în lume Unii spun c-ar fi pe la Hanul Îmi trece fulgerãtor prin scãfârlia bronzatã ºi nãpãditã deMorilor, unde, doar în sutien ºi bichini, spalã maºinile turiºtilor un pãr care a început, cu de la el nãstruºnicã iniþiativã, sã sestrãini în speranþa cã-i va cãºuna vreunuia s-o vrea la aºternut, onduleze, tot felul de idei, una mai trãsnitã decât alta, cum ar fi,ceea ce nu-i exclus sã se ºi întâmple, lumea e plinã de perverºi de pildã, sã gãsesc acasã vreuna cu burta la gurã ºi care sãcare sã creadã sincer cã le-a cãzut în braþe însãºi vreo strãne- pretindã cã-mi este nevastã, sau cã mi s-a desfãcut, în contu-poatã a vampirului Dracula Ce e însã cel mai rãu e cã la plecarea macie, contractul de muncã, sau cã Ciombiþa mi-a pus în cârcã,lor din apartament te afecteazã ºi pe tine ºi-þi dovedeºte cã pot procurându-ºi ºi martori oculari cu greutate, inclusiv cu certi-exista rele ºi mai mari decât vecinãtatea care te-a adus de atâtea ficatul medico-legal de rigoare, vreun viol, sau cã am fost prãdatori la exasperare“! de hoþi, asta chiar cã ar cãdea ca un trãsnet În dâldora (ah, iarPubelele, locul cãrora era la doar câþiva metri de geamul mã cred la mine în sat, fir’ar ea a focului de obsesie a regionalis-meu – al meu, pe dracu! – se încinseserã peste zi ºi infectau melor!) plecãrii, mi-am depus banii într-una din multiplele gãuriaerul cu izul lor de resturi menajere fermentate Sau, cine ºtie, ale saltelei „Oricum nu ne grãbeam, îi rãspund I-am dat cheilepoate cã nasul meu se dezobiºnuise de astfel de mirosuri fetide unui neisprãvit pe la familia cãruia trebuie sã trec cu intenþiaFereastra era deschisã Dinãuntru venea, înviorãtor, un val recuperãrii lor Ipochimenul e militar în termen pe undeva, perãcoros de var proaspãt Am privit ºi, dacã n-aº fi fost încolþit, la dracu-n praznic, cine m-o fi pus sã-mi bag în grapã cu toþiaº fi escaladat pervazul, ca-n atâtea ºi-atâtea nopþi ciombiene cretinii Urma sã-mi trimitã niºte pantofi, nu vezi în ce hal arãt,când zvârluga chilugã îºi bloca yala de la intrare Catrafusele dovadã cã nu mi-a expediat nici încãlþãri, nici chei de la intrare mele erau pe patul tras în centru ºi acoperit cu un celofan Stã pe undeva pe lângã cimitir, într-o cocioabã împuþitã „Cumalbastru puchistrat generos ci stropi de var cãzuþi din tavan vrei tu, dar în actualele împrejurãri nu cheile de la camera ºi deAm pãtruns pe scarã, ca oamenii civilizaþi ºi am bãtut la uºã la apartamentul care ar fi putut fi al nostru – simt cum mãNe-a deschis o femeie a cãrei corpolenþã am evaluat-o, din strânge de mânã cu subînþeles ºi abia atunci realizez cã mergemprivire, la cel puþin o sutã douãzeci de ocale de-ale lui Cuza înlãnþuiþi ca doi îndrãgostiþi sadea ºi care nu s-au mai vãzut deFaþa ei, ca o lunã plinã, emana bunãtate prin toþi porii Avea luni de zile – îþi lipsesc Poþi intra acolo ca-n Pãdurea Vlãsiei pãrul ºaten adunat la spate într-o cordeluþã roºie, sfâºiatã, se Deºi tata s-a opus cât i-a stat în putinþã, cei de la Spaþiul Locativvedea cât de acolo, dintr-o cravatã, uzatã, de pionier, ceea ce-i au gãsit de cuviinþã sã te evacueze în lipsã Noul locatar, unuldãdea un aer de ºtrengãriþã ºãgalnicã A înþeles cine sunt, poate fãrã nici un Dumnezeu, dar cu doi copii oligofreni, abia întorschiar mã cunoºtea din vedere, ºi ne-a lãsat sã intrãm în odaia din puºcãrie, se va muta în curând, cei de la IGO spetindu-se lacare mai era ºi nu mai era a mea „Am zis sã facem ºi aici curat, ora actualã cu zugrãvitul Cred cã cel mai cuminte ar fi sã nu tedacã tot s-a oferit primãria sã ne ajute“, a început, femeia sã se arãþi: n-or sã-þi arunce ei cãrþile ºi lucrurile în stradã, cum s-ardezvinovãþeascã, dar în curând a amuþit, cãci în spatele ei a fi exprimat unul, mai ales cã acestea din urmã sunt aleapãrut, ca din pãmânt, o namilã, doar în chiloþi ºi-n maiou, în internatului, dupã câte ºtiu Poþi veni la noi pânã se clarificãcazul în care pungile de sub ochi, enorme ºi parcã violacee, nu situaþia“ puteau fi ºi ele asimilate þinutei sale vestimentare prin excelenþã Nu mi s-a pãrut de loc o propunere înþeleaptã ºi am renunþatsumare Haidamacul ne-a privit fioros ºi i s-a adresat ºi i s-a adresat cu glas rãguºit, ca de câine ce a urlat toatã noaptea în pustiu, muierii: „Ia zi, fã, ãºtia cine mai sunt“? „Pãi, dumnealui e profe- * Fragment din romanul Þine-mã dede dedede vorbã,vorbã, vorbã,vorbã,vorbã, sãsã sãsãsã nunu nununu morÞine-mãmorÞine-mã mor,morÞine-mãmorÞine-mã în curs de sorul care a locuit aici, dar dânsa nu ºtiu: sper cã nu s-a însurat apariþie 82SAECULUM 7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM 7-8/2006PROPROPROPROPRO7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM prozãprozãprozãprozãprozã puriului ieºind din cada de fontã emailatã înainte de cele douã ore de apã caldã pe sãptãmânã, dar urgenþa era acum de cu totul altã naturã ºi cred cã începusem sã mã schimb de pe un picior pe altul, reacþiile fiziologice fiind alertate ºi de starea de nervozitate pe care mi-o inoculau vorbele ameninþãtoare ale bãdãranului cu mutrã de ocnaº predestinat Din bucãtãria în care nu intrasem niciodatã pentru cã filiforma Ciombãriþã ºi-o arogase integral, cu toate cã figura ca dependinþã în comun, alãturi de hol ºi de sala de toaletã, pe contractul meu de închiriere, începurã sã miorlãie niºte pisici mai abitir ca la intrarea în rutul favorizat de aºa zisa sãptãmânã a brânzei Vajnicii proaspãt proprietari schimbarã între ei câteva priviri greu de tradus în cuvinte Probabil cã se ciondãniserã pe tema încartiruirii felinelor în noua locuinþã ºi acum unul dintre soþi îi reproºa celuilalt iniþiativa ªi nu era deloc exclus s-auzim cum din alt cotlon încep sã mãcãie niscai raþe, sã crudãmehãie vreo caprã ori sã guiþe de foame vreun godac rãpãnos,Luminã cãci þãranul nu se simte bine în cubul de beton dacã nu-ºi cu ea p-acolo pe unde-a umblat“! aduce cu el o parte din orãtãniile ºi din dobitoacele care dau Gorila ne-a sfredelit din nou, parcã ºi mai chirâº, mutându-ºi sens existenþei lui, dupã cum, prima grijã a þãranului transplantat ochii rãi de la unul la altul ºi, într-un târziu, a catadixit sã mã aici din cortul ciuruit de intemperii, o sã scoatã parchetul ºi interpeleze, ca ºi când aº fi fost un gândac de bucãtãrie: „Bã, sã-l ardã ca sã nu mai audã cum tropãie a dor de ducã nomadã cum te-o fi chemând cã nu mã intereseazã, când îþi ridici boarfele calul instalat în sufragerie unde i s-a improvizat un conovãþ ºi terfeloagele, cã vreau sã raºchetez parchetul ºi nu prea am din caloriferul cãruia nu i s-a gãsit altã utilitate atâta vreme cât chef sã-þi vãd mutra pe-aici, sã-þi intre bine-n cap: apartamentu’ nu scoate scântei ºi nu i se vede jãgãraiul (scuze pentru acest mieu nu-i bordel, m-auzi“? barbarism care acum ºtiþi bine de unde-mi vine sub condei) ªi Am ridicat privirea a ripostã, hotãrât sã-i înfrunt pornirea pe fundul unei uºoare tãceri tensionate, intrigat cã nu aud agresivã, dar amintindu-mi spusele Rodicãi cã urangutanul cotcodãcitul gãinilor din debara, a început sã orãcãie broasca tocmai ieºise din pârnaie, m-am resemnat În schimb, el a de la intrare: cineva nepriceput la Sesamuri, ori pe care nu-l continuat netulburat: „Cât þi-a dat soldãþoiul acela pe care l-am prea ascultau mâinile parcã abia închiriate de la vreun muribund gãsit în patul tãu împuþit morfolind o þigancã? Sã ºtii cã i-am cirotic, se chinuia sã pãtrundã în apartamentul cu destin confiscat cheile ºi i-am scos afarã pe amândoi cu picioarele-n blestemat, menit sã fie bântuit cine ºtie cât de devreme În cele fund De-acum adio cu coþãiala Casa mea nu-i hogeag de din urmã a reuºit Un omuleþ straniu, cu salopetã ºi bonetã rendez-vous ºi nici staþie de montã þigãneascã“! „Pãi, sã sinilie, ºi-a fãcut apariþia þinând într-o mânã câteva pachete de vedeþi“… „Nici un pãi ºi nici un sã vedeþi! ªi cu mine sã nu te mãrãºeºti –þigãrile noastre naþionale, nu? – ºi în alta o sticlã dai puriu ºi bariu cã eu am ºcoala vieþii ºi-am fumat de de de coniac cu o etichetã ºi ea destul de îndoielnicã Ochii mici, toatele Sunt mai baºtan ca Al Capone, dacã vrei sã ºtii, ºi asta nu prea mi-am dat seama dacã verzi sau dor reflectând în ea pentru cã-s la mine acasã Blocul acesta s-a construit exact pe albastrul frunzelor de pe pereþii de curând dezinfectaþi, îi jucau ogorul de varzã al lu’bunicã-miu ºi nu-nþeleg de ce statu’acesta viezureºte sub sprâncenele stufoase ºi înspicate de troienele tâmpit asigurã-n el hogeaguri la toþi veneticii cu sãmânþã-n nu atât ale timpului cât ale vieþii dezorganizate pe care o ducea proþap ºi mã lasã pe mine ºi pe ai mei sã ne plouã-n polãþile Nu era din oraº, altfel l-aº fi vãzut eu arzând gazul pe la vreo învelite cu carton ale soacrã-mi, ºi se mai ºi bate cu cãrãmida-n cârciumã, ca pe toþi instalatorii ºi cosmeticienii de apartamente, piept ºi cu grija faþã de om, tu-i gura lui de om al dracului, cã celebri prin nepriceperea ºi mai ales prin neseriozitatea lor pânã n-am intrat cu forþa-n cabinetul primarului ºi n-am lovit proverbialã: „Am fost sã-mi iau antidotul“! Începu el sã dea cu barosul acesta – ºi aici îºi încleºtã pumnul cu care despicã raportul, fãrã ca vreunul din cei de faþã sã i-o fi cerut-o sau aerul din jurul neveste-si care parcã se transformase în statuie sugerat-o în vreun fel Îºi însoþise vorbele, ardeleneºti prin de calcar ciuruit de picurii ploilor – în cristalul de pe birou, nu accent, cu ridicarea sticlei pânã deasupra ºoldului, gest care s-a uitat nimeni la mine“! m-a fãcut sã mã gândesc la zbaterea aripii unei pãsãri tãiate Rodica se fãcuse ca varul ºi parcã tot dãdea sã leºine dintr-o Apoi ºi-a pus cumpãrãturile ºi cheile – nealtele decât ale mele, clipã într-alta, ceea ce bãnuiesc cã n-ar fi fost deloc rãu pentru le-am recunoscut dupã belciugul cum nu cred sã mai existe un cauza mea de ins cãruia i s-au violat toate drepturile pe care altul în lume – pe pervazul ferestrei ºi s-a întors cãtre mine: huiduma din cadrul uºii le invoca ºi poate chiar s-ar fi nãpustit „Trebuie sã fiþi domnul profesor“! „Întocmai“! Am replicat eu asupra mea dacã nevastã-sa nu ºi-ar fi interpus ºuncile între precipitat Politeþea lui, contrastând frapant cu a mitocanului noi care exersa niºte grimase de lehamite, m-a îndatorat ºi m-am În baie se hârjoneau cei doi copii, ca ºi cum nu mai vãzuserã agãþat de ea ca înecatul de paiul adus de valuri în preajma-i apã caldã de când pãrãsiserã lichidul amniotic din vintrele grã- Ghindocul mi-a întins mâna ºi s-a prezentat, dupã ce ºi-a ºters-o sanei ce gâfâia alãturi de parcã ar fi ajuns, paroxistic, la apogeul de salopetã, bãnuiþi cam în ce regiune mai bombatã a trupului orgasmului fricii sãu altminteri stafidit ºi dupã ce, cu aceeaºi mânã polifuncþio- Nici eu nu mai fãcusem o baie fierbinte de mai bine de trei nalã, ºi-a aranjat mustaþa de culoarea cernoziomului degradat: sãptãmâni ªi nici nu-i vedeam pe nãpârstocii encefalopaþi ai „Pictorul George Zinulescu! Artist plastic, nu ºtiu dacã numele 7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM 7-8/2006PROPROPROPROPRO7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM83SAECULUM prozãprozãprozãprozãprozã meu vã spune ceva Ar cam trebui sã vã spunã, deoarece aceeaºiînceput prin a mã îmbãrbãta sã nu pãrãsesc pentru nimic în tagmã ne înglobeazã pe amândoi ªtiu cã scrieþi poezii Eulume hruba cãreia tocmai îi dãduse faþã comercialã „N-au nici sunt clujean ºi o sã vã povestesc în seara asta cum am ajunsun drept sã vã dea afarã Asta o scot ei din capul lor, cã ar avea temporar în Dobrogea sã spoiesc apartamentele primãriilor!repartiþie ºi pe camera dumneavoastrã, cã mi-au ºi zis cei care ªi-a tras scaunul ºi s-a aºezat în faþa mea, obligându-mã sãm-au angajat s-o zugrãvesc: e o camerã de protocol, oficialã, iau ºi eu loc pe marginea patului a cãrui barã metalicã îmicare va sã zicã, în care voi locui ºi eu cât lucrez în acest oraº ºi strangula circulaþia sângelui la întâlnirea coapselor cu gam-vreau sã vã fac ceva stas, þuþ adicãtelea, cã eu n-am bucurie bele, obligând-o pe Rodica sã-mi urmeze exemplul „Adapta-mai mare decât când cosmeticizez apartamentele oamenilor þi-vã, domniþã, la condiþiile de ºantier“ i se adresã domnulmari Pãi ºtiþi dumneavoastrã cine mi-a lãsat mie cheile pe mânã Zinulescu de parcã el era gazda ºi noi doar cãzusem în intimita-ultima datã? Nu ºtiþi, cã n-aveþi de unde Sã vã zic tot io: criticul tea lui ca muºtele-n lapte „Doamna Rãileanu“? Plusase el ºi-iliterar Mircea Zaciu ªi aº vrea sã vã fac cunoºtinþã cu el Plãtesc sãrutase mâna catifelatã, lucru ce, nu-þi trebuiau prea multeio drumul, nu vã faceþi griji în privinþa gologanilor Mã iertaþi cã dioptrii psihologice sã-þi dai seama, îi fãcu fetei o deosebitãv-o spun, dar io când lucrez pe la asemenea personalitãþi, mai plãcere „Nu încã“! Ripostase ea ºi promptitudinea îmi gâdilasetrag cu coada ochiului ºi pe la cotoarele cãrþilor ºi pe la titlurile plãcut auzul donjuanesc, la nici douã ceasuri dupã ce îngeriþamanuscriselor ºi pe la tablourile pe care le dau jos de pe pereþi de la Capidava se lãsase nemilos vãmuitã de lacrimi albastreAºa se face cã v-am citit câteva poezii din caietele albastre ºi vã pe care n-aveam nici un motiv sã le suspectez de vreo prefãcã-garantez io, care nu-s fitecine, am avut ºi expoziþii personale, torie cât de firavã pânã m-au luat ãºtia la ochi cã promovez subiecte oculte, mã Cu mintea la Viorica, doar tot sunt la modã surogatele ºirog, cã aveþi har ºi io ºtiu cum e ºi-n poezie, dacã n-ai pe cineva succedaneele de tot felul, m-am trezit cã-mi trec protector mânadin ãºtia mari sã te ia de urechi ºi sã te ridice-n sus sã te vadã peste gâtul vecinei de ºezlong cazon (aº fi putut scrie chaiselumea, nu poþi rãgãdui de unul singur ªi sã ºtiþi, domnul Zaciu longue) ºi ea n-a ezitat sã se cuibãreascã în mine, aºa cum, ame mare de tot ºi pe mine nu mã refuzã, indiferent de ora din zi avut deodatã aceastã revelaþie, ºi în ea se cuibãrise moarteasau din noapte la care-l deranjez ªi nici nu trãncãnesc aici ca prematurã ºi negociatoare Simþeam cã atmosfera se ceresã se usuce prima mâna mai repede, ca s-o dau ºi pe-a doua deconflictualizatã ºi umanizatã în vreun fel; pictorul – zugravpânã la miezul nopþii, când începe duminica, dar io pe primul de meserie – dãduse tonul, antidotul lui de pe rebordul ferestreiplan creaþia, nu banii mã fac pe mine, ci io pe ei Din buzunarul îºi aroga atribuþii terapeutice de licurici în noaptea tensionalãmeu nu lipseºte niciodatã carnetul ºi creionul Vãd undeva o care se cãsca în fosta grotã ciombianã ªi mi-am adus amintefrunzã, o umbrã mai nu ºtiu cum, mã opresc ºi-o desenez, vin de sacoºa cu fructe ºi m-am grãbit s-o pun la bãtaie, miºcareacasã, mã rog, acolo unde zugrãvesc, îmi fac un ºablon ºi se parºivã de ºahist viclean care-ºi recâºtigã cu paºi imponderabilimirã toatã lumea de unde-mi iau izvoarele ºi cum îmi vin ideile, fostul statut de „apropietar“ al spaþiului locativ în care ne aflamînþelegeþi dumneavoastrã poate mai bine ca alþii, cã dacã nu înainte de-a fi trâmbiþat numele câºtigãtorului tragerii la sorþi ane-om înþelege noi, creatorii, înde noi, atunci cine“? cãmãºii învinsului Ex-puºcãriaºul s-a retras bombãnind, înOmul perora, sticla se usca ºi eu o invidiam sincer cã se timp ce consoarta domniei sale, mult mai coperativã, a aduspoate debarasa atât de uºor de lichidul scârbos pe care fusese un castron de tablã, ºtirbit, ºi l-a umplut pentru râciºorii uitaþisã-l poarte în ea ca-ntr-o vezicã urinarã Îl ascultam doar c-o de cel de sus în apã de parcã i-ar fi conceput cu un hipopotamureche, cealaltã fiind îndreptatã spre sala de baie unde cei doi deshidratat, iar nu cu rinocerul care continua sã înjure cu glasbrostaci se simþeau ca-n sânul lui Adam ºi dacã robinetul n-ar tare, în camera în care spiritul ciombist nu fusese distrus defi început din senin sã-i împroaºte cu apã rece precum a zeama de calcar din vermorelul artistului clujean ce-ºi încropeaizvoarelor de munte în ziua de Pobreajen când, zice-se se un pat din colecþiile mele de reviste literare urineazã cerbii în ele, ar fi hãlãduit acolo toatã noaptea Au În curând am rãmas doar noi, artiºtii, ºi domniþa care aînceput sã þipe ºi-atunci mumã-sa i-a recuperat, întregi, sau catadixit ºi ea sã-i moaie buzele arse într-o ceaºcã de coniaccât o mai fi rãmas din ei dupã ce le-a nãpârlit stratul de jeg ce-i oferit de maestrul cãruia i s-a dezlegat limba ºi mai mult Aimuniza N-am ezitat ºi m-am repezit într-acolo sã-mi testez singurãtatea aducãtoare de fericire Pictorul ºi-a rotit privirile pe pereþi, vãdit nemulþumit de zonele umede Igrasia de dedesubt îºi vedea nestingheritã de rosturile ei Sticla rãsufla ºi ea uºuratã, aºa cã principalul consumator mi-a fãcut cu ochiul ºi s-a ridicat c-o sprintenealã suspectã pentru vârsta lui – de n-ai fi ºtiut ai fi jurat cã n-a pus strop de bãuturã pe limbã în viaþã – ºi s-a retras spre uºã, de unde, cu vocea coborâtã pânã la ºoaptã, a adãugat: „Merg sã-mi oxigenez ºi io plãmânii, o orã, douã Sã nu credeþi c-am uitat c-odatã am fost ºi io tânãr ºi þâfreº ºi-ndrãgostit pânã-n vârful unghiilor ªi-apoi tinereþea, bat-o vina cu dragostea ei cu tot, nu ºtie carte prea multã, ea îºi cere drepturile ei fireºte Sã n-aud c-aþi fost cuminþi, cã mã supãr“! S-a eclipsat discret Obrajii Rodicãi ardeau ca focul ºi, la foarte puþin timp dupã ce am rãmas singuri, a început sã plângã în hohote Examenul ei la Facultatea de chimie se dovedise încã o datã un fiasco ºi se temuse, mi-a spus printre în Franþa (Italia?)icnetele ca de copil trezit dintr-un vis urât, de clipa în care aveaCase 84SAECULUM 7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM 7-8/2006PROPROPROPROPRO7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM prozãprozãprozãprozãprozã sã rosteascã acest adevãr crud în faþa mea I-am ºters lacrimilelucrând în noaptea aia, dupã o sticlã, poate douã, de „antidot“, cu podul palmei care mirosea încã a Dunãre, dar când îmi savu-cum îi plãcea lui sã-ºi alinte cuminecãtura cotidianã de artist ram fapta bunã de-a o fi liniºtit, ea s-a pornit sã-mi reproºezece nu fãcuse, de era sã-i dau întru totul crezare, compromisuri infidelitatea ºi curtea asiduã pe care i-o fãcusem fiiceicu credo-ul ºi cu arta lui de rãsfãþat al simezelor pânã într-o zi bucãtãresei N-am negat nimic ºi asta a înfuriat-o ºi mai tare Arcând cãzuse în dizgraþia culturnicilor clujeni fi dorit ºi ea o datã sã mã iau de guler cu cei care mã calcã înL-am zãrit în curând la grãdina restaurantului unde stoma- picioare ºi mã umilesc, ca, de pildã, în seara aceasta cândcul, rãsfãþat regeºte pânã acum de bunãtãþile servite preferenþial puþin a lipsit sã le fãgãduiesc grobienilor de alãturi cã suntde Coana Florica, îmi dãdea ghes sã-l îndatorez c-o frigãruie ºi dispus sã le degajez un spaþiu care nu le aparþine, deºi nicic-o halbã de bere Am fãcut încã o datã stânga-mprejur – conlocuirea cu ei nu i se pare prea sãnãtoasã, din perspectivãlimbajul cazon era încã proaspãt în memoria mea, - ºi am cãutat moralã, fireºte M-ar vrea mai decis, fãrã eterna echilibristicãun alt local, deºi-l ºtiam, la o asemenea orã ºi-ntr-o astfel de zi, pe muchia cuþitului, mereu acuzat de rele pe care nu le-amînþesat de marinarii din port, ca ºi de prostituatele care fojgãiau fãptuit, parcã aº atrage ca un magnet asuprã-mi nãpãstuirileîn jurul lor Am pândit pânã ce s-a eliberat o masã slinoasã ºi de care nu mã pot apãra, binele pe care-l fac întorcându-se cuam tãbãrât pe ea Lipsã de companie n-am avut nici aici De o sutã optzeci de grade împotriva mea spre a mã lovi când mi-eundeva, din fumul tavernei mohorâte, am fost zãrit de profesorul mai drag pe lume, de mi-o fi fiind vreodatã Era dispusã sã mãde sport, colegul meu care ºi-a luat paharul ºi mi s-a alãturat, ajute Nici de data asta n-am ripostat ºi ea a luat tãcerea mea caîntr-o euforie de zile mari ºi foarte puþin a lipsit sã nu mã pupe un posibil accept Încã nu-ºi pierduse speranþa cã am putea,L-a reþinut, mai mult ca sigur, teama dospitã-n subconºtient de ne-o fi scris, sã îmbãtrânim împreunã Mã întrebam,cã s-ar putea prãbuºi, eu fiind mult mai scund ºi mai pirpiriu ascultând-o, cine i-o fi bãgat în cap fraza asta de efect senti-decât el, proful de „tumbe ºi înþelepciuni“, cum îi plãcea sã se mental ºi tot eu îmi rãspundeam cã în nici un caz vreunul dinrecomande celor pe care-i întâlnea pentru prima oarã „Ia zi, binevoitorii elevi care mai veniserã sâmbãta acasã cum a fost“? Mã luã el din scurt, ca ºi cum eram aviatorul Când, în sfârºit, s-a dus la baie sã se aranjeze în oglindasovietic cãruia nemþii i-au dat drumul din lagãrul de prizonieri aburitã de cât se bãlãciserã cei doi zurbagii în devenire, ampentru cã n-au putut scoate de la el nici un secret militar I-am profitat de moment ºi am ridicat salteaua care-mi amintea, derezumat, succint, sejurul meu la poalele cetãþii romane de care fiecare datã, de-o gâscã flenduroasã cãreia-i curg penele pebrusc mi se fãcuse un dor nebun ºi i-am scandat un vers venit prundul gârlei ºi am rãsuflat uºurat: fiºicul de sute albastre erainstantaneu pe limbã: „Am plecat la prânz de-acolo ºi deja mi-e în ascunzãtoarea lui, ca oricare alt gheomotoc de vatã Le-amdor de EA“! În cazul în care mi-a repetat, fãrã pierderi acustice transferat în buzunarul de la spate al pantalonilor ºi m-amprea mari, stihul, nu-mi fãceam iluzii cã pronumele personal oferit s-o conduc pe Rodica, nu însã înainte de a deschide largdin final, gândit cu majuscule ar putea trimite la altceva decât fereastra, ca fumul mãrãºesc al artistului boem sã se piardãla aºezarea între zidurile cãreia istoria se lãsa devoalatã ciob cu sub bolta înstelatã a patriei ªi dacã n-aº fi þinut privirea aninatãciob, os cu os ºi monedã cu monedã „ªtii de ce te-a întrebat“? de stele, aº fi observat cum de sub geam se fofileazã, cu pasulA reluat el dupã ce a mai comandat un rând de beri ºi i-a gonit piticului, cogeamitea pachionul, nealtul decât tatãl fetei, Conude la masã pe doi golãnaºi care sperau sã se chitrofoneascã pe Gogu care nu-mi place deloc sã-mi închipui cum ar fi reacþionatde-a moaca „ªtiu eu ce sã zic“? „Ei bine, cum bine ºtii, aflã cã dacã eu ºi fiicã-sa am fi dat curs sugestiei avansate de zugravulde luni merg ºi eu acolo, cu noua serie de elevi, mobilizaþi, cum care-ºi arogase cu de la el putere ºi misia de sexolog, pe lângãbine ºtii, dinainte de vacanþã Pe de o parte vreau sã merg, sunt cea de impresar literar al unui ilustru necunoscut trãind într-oîn ºucãr ºi-n ºuturi cu nevastã-mea cãreia n-am ce-i reproºa camerã în care, vorba poetului, n-ar sta nici o iubitã, necumdecât c-a pus-o naiba sã avorteze fãrã ºtirea mea, dar pe de altã sã-ºi punã la bãtaie virginitatea, oricât de aseptic ar fi fostparte, dacã plec, s-ar putea sã fiu bun plecat ºi-o sã-mi fie mirosul pe care-l degajau pereþii vãruiþi în chiar aceeaºi zi „Ne-amimposibil sã mã mai întorc la ea Nu mai stãm la alde socru-miu, mai plimba, i-am zis vãzându-i privirea contrariatã pe mãsurãam închiriat un apartament în aceeaºi clãdire cu birourile ce ne îndreptam spre scara ei: în raport cu uliþa enormã dinDRIFOT-ului, pe mâna stângã, la ieºirea din Colarovca, cred cã Capidava, aleea pe care ne aflam mi se pãrea ca ºi inexistentã,ºtii“ dar vin de la drum ºi n-am nici de unele“! „Vino la noi, la cinã L-am lãsat sã-ºi verse oful conjugal acumulat în atât de Ai mei te aºteaptã cu braþele, în ciuda tuturor celor întâmplate puþine luni de mariaj, dupã un celibat la fel de prelungit ca ºi al Nu trebuie sã recunoºti nimic“! „Stai, cã nu-nþeleg despre ce emeu, ºi am încercat sã-l încurajez pe cãrãri împãciuitoriste, dar vorba în propoziþie“! „Ei, nu-nþelegi! Înþelegi foarte bine: miculcred cã eram cel mai puþin îndrituit sã-i dau sfaturi matrimoniale tãu flirt care te-a plasat în ipostaza de corupãtor de minore „Directorul spune cã o despãrþire temporarã e necesarã pentru Tata s-a supãrat foc, dar eu cu mama, mai ales ea, n-am crezutlimpezirea apelor tulburi ºi tensionate în care înotãm amândoi o iotã Te cunosc prea bine ºi, în cele din urmã, l-am convins ºicontra curentului, sau ne lãsãm în resteie ca doi boi cãrora pe el de toate relele intenþii ale zvonacilor ºi rãspândacilor dedoar Dumnezeu le mai poate alunga nãravul din trupurile tãbã- tot felul“ „Tocmai de-aia zic cã e bine sã lãsãm timpul sã-ºicite de pleasna biciului“ Dã-mi voie sã nu prea fiu de acord cu sãvârºeascã lucrarea“ directorul tãu Nu scrie nicãieri cã dacã eºti director, sau dereftor, Ambiguitatea mesajului meu a înnegurat-o ºi sprâncenelecum îi spui tu, trebuie sã le ºtie pe toate Separarea de care stufoase i s-au împreunat I-am strâns mâna pufoasã, veºnicvorbeºti s-ar putea sã fie chiar pernicioasã Existã riscul întoar- rece ºi umedã ºi m-am rãsucit pe cãlcâie, spre a mã pierde încerii ireversibile la tabieturile vieþii de burlac Nu-i de acolo sã noapte Deºi n-am întors capul, am ºtiut cã m-a privit pânã cenu te ia nimeni la rost când vii acasã pe trei cãrãri Aratã-i colþul blocului s-a interpus între noi La mine ardea lumina,codrul unui pui de urs dresat sã facã giumbuºlucuri la circ ºi însã meºterul nu se întorsese ºi nici nu mi-l mai imaginamscoate-i juvãþul de la gât: imediat l-ai scãpat în desiº Instinctul 7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM 7-8/2006PROPROPROPROPRO7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM85SAECULUM prozãprozãprozãprozãprozã moare ultimul“!sã-i mai vãd niciodatã – e vorba de bani, ca, de altfel, ºi de Într-un târziu a pãrut cã-mi dã dreptate, dar eram sigur cãciudatul zugrav ce se oferise sã-mi deschidã una din puþinele atunci când se va trezi, va gândi exact contrariul ºi va acþionauºi norocoase ale afirmãrii literare – asta-i cu totul altã poveste în consecinþã, cu toate cã nu-i un om de acþiune, ci, mai degrabã,Puþin i-a lipsit s-mi promitã cã mã va ºi cununa, în cazul în care încremenit în câteva proiecte pãguboase din trecutul care-n-mã hotãram sã mã însor cu domniþa Rodica sau cu oricine cepe tot mai mult sã-i þinã loc de viitor „ªi cu Nea Ilie ce fac“?altcineva ªi m-am gândit în sinea mea cã tot cam atât m-ar fi Mã trezeºte Pavel Corolenco din reverie Am apucat de i-amcostat zugrãvitul camerei în caz cã aº fi tocmit eu pe cineva, promis“! „N-are decât sã trimitã pe altcineva“! „Pe cine“?dar cine zugrãveºte o încãpere din care urmeazã sã fie mazilit Oamenii-s plecaþi în concedii, ºi-au planificat, aºa cum se-ntâm-peste câteva zile? Un motiv în plus sã nu renunþ chiar aºa de plã, o mie ºi una de chestii“! „Pe mine, de exemplu“ „Tu doaruºor la grota mea atâta vreme cât contractul de închiriere era ce vii de-acolo N-o sã fie de acord“! „Îl doare pe el în cot dedeparte de a fi expirat Luminat de aceastã idee justiþiarã, ca ºi timpul meu liber De ce n-ar fi, la urma urmelor? Nu vãd de cede coniacul ingurgitat peste noapte, m-am apucat sã frec s-ar omorî confraþii sã ocupe acest post de bouc émissaire! Teparchetul, sã-l spãl ºi sã-mi aranjez lucrurile, y compris terfe- implor eu sã facem rocada asta! Într-o bunã zi o sã înþelegi deloagele filosofice ale lui Baroncea, ca omul care nici un gând ce þin atât de mult sã mã întorc acolo“! „Aprindere de calcanee“?n-are sã se cãrãbãneascã, doar nu eram nepotul din flori al lui „Sã zicem“!Ashaverus Nici n-am realizat când a trecut ziua Spre finele ei, Am bãtut palma ºi am parafat înþelegerea printr-un noua venit domniþa în vizitã Voia, chipurile, sã-mi arate costumul rând de halbe pe care am þinut morþiº sã le plãtesc eu ªi înpe care tocmai îl scosese de la croitoreasã, dar dreptul la timp ce le-am descântat, am mai adãugat, pentru oriceintimitate – în van îmi camuflasem geamurile cu hârtie albastrã eventualitate, o clauzã la înþelegerea noastrã: aceea de a-l dubla,ºi-mi încropisem un fel de perdea din câþiva metri de raicort volintir, precum neamþu-n Bulgaria, în cazul în care dereftorul,sabloniu – nu ne-a surâs nici de data asta: vecinei de vis-a-vis predispus uneori la ciufuþenii greu de priceput, n-ar fi consimþittocmai îi dispãruse bicicleta pe care ani de zile o parcase sub la târgul nostru dictat de interese sentimentale pe care erascarã ºi voia sã ne convingã de faptul cã nu eu eram autorul bine sã nu le invocãm L-am condus pânã acasã, sã fiu singurfurtului, ºi nici meºterul meu de la Cluj – Doamne, începeau sã cã se întoarce în sânul familiei sale clãtinãtoare ca niciodatã ºimã caute personajele pe-acasã, ca pe dramaturgul acela italian m-am întors la grota în care pereþii se umpluserã de frunzeal cãrui nume momentan îmi scapã, cred ºi eu, dupã atâta albastre ºi pe care te aºteptai sã le auzi foºnind Artistul senesomn ºi frecuº – sau dacã nu puteam cumva furniza niºte întrecuse pe sine ºi-mi spulberase orice dubiu cu privire laindicii, doar a ars la mine lumina toatã noaptea, care s-o punã trecutul lui artistic ºi ideologic Pânã spre ziuã era cât pe ce sãpe urmele hoþului adevãrat Miliþianul care o însoþea, fãrã sã-mi devenim prieteni din copilãrie, precum beþivii ce s-au întâlnitfi arãtat, aºa cum se proceda prin filme, mandatul de percheziþie, pentru prima ºi ultima datã la bufetul unei gãri, ºi a rãmasîºi nota zelos datele mele personale într-un carnet cenuºiu stabilit ca eu sã-mi fac o selecþie riguroasã din versurile mele,Apoi m-a somat sã-i spun de-a fir a pãr tot ce-am fãcut în sã le mai dau o mânã, ca sã mã exprim în jargon de zugrav, aºaultimele treizeci de ore Am început cu trezitul în dispensarul în încât pe la începutul lui Rãpciune, când îi expira ºi lui Contractulcare fusesem cazat ºi cu spãlatul meu în Dunãre, pe malul încheiat cu IGO Colarovca, sã luãm amândoi drumul – cã lungacesteia de la Capidava, am continuat cu întoarcerea în e drumul Clujului – spre Dealul Feleacului, drum al cãrui costColarovca, dupã amiazã, în compania tovarãºei Danciu care ne pe care-l va suporta el, a þinut sã repete acest lucru de maipreluase, am continuat cu discuþiile interminabile avute cu multe ori, spore a ne înfãþoºa la Judecata de apoi a divinuluizugravul din Ardeal, discuþii întrerupte de cele câteva ore când critic ce apelase la serviciile artistice ale domnului Zinescuam luat masa la restaurant, în compania ceþoasã a lui Pavel atunci când simþise nevoia unui nou look al apartamentuluiCorolenco, ginere al tovarãºului preºedinte de c a p ºi profesor înþesat de cãrþi tot una ºi una, nu ca ale mele care se odihneaude educaþie fizicã la liceul din localitate, restul din noapte ºi jerpelite de-a dreptul pe parchetul doar de Dumnezeu ocrotitprimele ore ale dimineþii fiind investite în a-i þine de urât pic- pânã acum de-o inundaþie, cã acela aº fi fost, halal intelectualtorului insomniac, dupã amiaza fiind în exclusivitate consacratã ºi tip de scriitor în ascensiune, mi se citea asta pe chip ºiactivitãþilor casnice, ºi aici am invocat spãlarea parchetului pe pictorul a amintit ºi acest adevãr, nu o singurã datã, subliniind,care el tocmai îl imacula cu bocancii lui pristandoºi ºi plini de neîndoielnic, un om cu destin noroiul misiei, convins poate în sinea lui cã orice mare detectiv A doua zi, cam pe la vremea când clopotul vestea terminareatrebuie sã frapeze prin stranietãþi vestimentare sau ticuri ner- slujbei de duminicã, pictorul a þinut sã-mi de un sfat, de nuvoase ori verbale ªi nu ºtiu ce mi-a venit sã adaug, în final: „Iar urmãrea cumva sã-ºi punã în valoare caracterul de om integru:ultima orã mi-am petrecut-o platonic în prezenþa logodnicei „Sã nu mai laºi niciodatã banii, mulþi sau puþini, acolo unde i-aimele, aici de faþã, fiica, unicã la pãrinþi, a tovarãºului secretar al þinut pânã acum Mã mir cã golanul acela care-aducea curveSfatului Popular din localitate“! Care va sã zicã, mã învârteam, aici n-a dat peste ei ªi aflã de la mine (dupã o noapte de beþiefir’aº al naibii, doar printre oameni grei, de profesie tovarãºi! era normal sã mã tutuiascã) cã oricine, cu excepþia mea, þi i-arCu toate astea, prezumþia de vinovãþie rãmânea pe mai departe fi sãltat fãrã nici o remuºcare Dar altceva voiam sã te rog:lipitã de mine ca marca de scrisoare ªi adevãru-i cã sintagma împrumutã-mi ºi mie douã-trei sutare pânã la salariu Azi e„hoþ de biciclete“ sunã bine; cu primul substantiv la plural e, duminicã ºi-aº dori sã ies ºi eu în oraº, ca bãieþii“! Mi-a fãcutdacã nu mã înºel, titlul unui film neoverist care la vremea lui a ºmechereºte cu ochiul Cum puteam sã n-am încredere într-unfãcut senzaþie nu doar în peninsula cu formã de cizmã a cãrei astfel de om? M-am executat pe loc, ca ºi cum aº fi achitat otalpã o spalã Mediterana, nu ºi pe ale dobitocului care-mi recompensã celui ce mi-a adus la domiciliu câinele pierdut saunecinsteºte munca de-o jumãtate de zi, cred cã m-a pedepsit trusa cu acte uitatã în cine ºtie ce tren internaþional Cã n-aveamcel de sus cã am lucrat în ziua ce-i aparþine pentru cã El însuºi 86SAECULUM 7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM 7-8/2006PROPROPROPROPRO7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM prozãprozãprozãprozãprozã a sorocit-o odihnã L-am auzit pe tablagiu cum îºi închide carnetul cartonat ºi o clipã mi s-a pãrut cã percep un clãmpãnit de pelican Apoi a salutat pocnindu-ºi cãlcâiele, nu pot sã bag mâna-n foc cã pentru a face impresie ori doar spre a se mai descotorosi de noroiul de pe pingele ºi a ieºit urmat de pãgubaºa ce lãsa impresia cã se pregãteºte pentru o lungã ºi consistentã carierã de scobitoare ce urmeazã sã fericeascã toþi dinþii cariaþi ai lui Scaraoþchi Bucuroasã cã am scãpat-o de interogatoriul netotului, Rodica m-a invitat din nou la ei, sã vãd filmul care începea la orele opt Pentru cinã rãmãsese în vigoare îmbierea fãcutã cu o searã înainte Am acceptat ºi mi-am petrecut sfârºitul de zi ºi de sãptãmânã într-o atmosferã de mic confort burghez, lãsân- du-mã conversat ºi driblând, la rândul meu, sporovãiala când aceasta dãdea semne c-o sã alunece tendenþios spre zone periculoase, cum ar fi, de pildã, condiþia burlacului care înIarna în oraº aceastã urbe e lãsat de izbeliºte de cei care ar trebui sã-l pro-când ar fi trebuit sã mã învioreze, ori cât aº fi încercat eu sã tejeze ºi aruncat de acolo-acolo ca un specimen ce atenteazãsting cu bere germanã arsurile ºi râgâiturile discrete provocate la echilibrul social al colectivitãþii, ori când, convivii viclenide sosul cu bãnuibile valenþe afrodisiace Îmi ceream de fiecare încercau sã mã tragã de limba pe care o credeau destul dedatã iertare, însã mama domniþei mã trãgea înapoi pe scaun ori maleabilazatã de berea rece scoasã pantagruelic dintr-unde câte ori simulam timid cã ar fi vremea sã mã retrag Ba chiar frigider inepuizabil ºi ingurgitatã bovin, sperând sã afle amã-au insistat sã dorm la ei, aveau paturi destule prin cele trei sau nunte picante despre fetele frumoase care-mi dãduserã târ-patru camere ale cvartalului, n-au specificat ºi dacã singur, dar coale, precum viespile postite hârbului de miere zaharisitã eu am refuzat categoric ospitalitatea ºi am fost cât p-aici sã Nici când a venit vorba de proiectele mele de concediu n-aurecit cu glas tare, în latineºte, celebrul vers despre precauþia putut scoate mare lucru de la mine Starea asta de pândã s-acare e bine s-o ai faþã de darurile grecilor Adevãru-i cã, mai soldat cu faptul cã n-am reþinut o iotã pe ecranul televizoruluimult decât complicaþiile sentimentale pe care le-ar fi generat color – doar patru asemenea scule obþinute cu relaþii ºi aprobãrirãmânerea mea peste noapte în casa celei pe care cu câteva de la partid existau în tot oraºul, aduse direct din Japonia, peore înainte, la interogatoriu, o numisem logodnica mea – ºi cãi oculte, lucru ce m-a fãcut sã-l suspectez pe fostul ofiþer –Rodica þinuse sã povesteascã, la masã, cu haz, secvenþa res- fãcea mare caz de trecutul sãu militar, mai ales cã terminasepectivã – mã exaspera mirosul care se îmbibase fetid în tot Academia ca ºef fe promoþie (ah, încã unul!) – de oarece dupli-ceea ce era în jur: o uºoarã mireasmã seboreicã urca din citate într-un fel vecinã cu schizofrenia Ca funcþionar model lacearceafuri, din cuverturi, plãpumi ºi perne, de parcã toate ar fi primãrie dãrâma fãrã scrupule toate coºmeliile ºi curnicurilefost spãlate cu sãpun fãcut din câine mort, sau, nu era exclusã ridicate fãrã autorizaþie în aºa zisul intravilan cât ºi-n afara lui,nici ipoteza cã vreunul dintre ai casei avea cancer ºi încã nu dar, pe de altã parte, se holba, cu un singur ochi, e drept, cãciconºtientizase acest adevãr înspãimântãtor Când pãrinþii celãlalt îi plesnise în clipa în care descinsese, cu geamantaneleRodicãi veniserã în Colarovca, aici nu exista nici un bloc cu umflate de bagaje, pe pãmântul Dobrogei, la Coralovca, înlocuinþe de serviciu, cum am aflat cã ar fi a mea, ºi n-aveam misiune secretã, cam în perioada postcolectivizãrii, când înmotive sã mã îndoiesc de asta atâta vreme cât primãria fãcea bãlþile Dunãrii ºi-n pãdurile Munþilor Hercinici rezistenþa antico-curãþenie pe spezele ei, doar vãzusem cu ochii mei, aºa cã munistã continua sã dea bãtaie de cap forþelor de securitate ºisecuriºtii infiltraþi stãtuserã în gazdã la niºte turci din propagandiºtilor zeloºi ai partidului cãþãrat fraudulos pe creteleDij-Mahala, dar plecaserã prea de mult de acolo încât sã cred puterii, la un tub catodic de fabricaþie capitalistã de ultimã orã,cã mirosul de seu de batal, la mare cinste în bucãtãria osman- în vreme ce mai mulþi colarovcani n-aveau poate nici mãcar unlâilor, îndeosebi de Ramadan, se impregnase definitiv în radio cu galene la care sã asculte nechezatul calului cu careboarfele foºtilor chiriaºi ce îngroºaserã rândurile protipendadei intraserã în colhoz, în cazul în care se mai întorseserã cât decolarovene în care, iatã mi se oferea ºi mie o ºansã nesperatã cât citovi de la canal sau de prin puºcãriile comuniste sã pãtrund pe uºa din faþã, dar postura de escroc sentimental De câteva ori, spre ruºinea mea, m-a furat somnul ºi capulîncepea sã-mi repugne, aºa cã m-am retras, în cele din urmã, mi-a cãzut în piept, ca al pãpuºilor de cârpã când ajung înspre bârlogul meu umil din celãlalt capãt al blocului Aerul ultimul grad de degradare În clipa în care tresãream, ca un caldezinfectat de varul proaspãt al pereþilor m-a reconfortat ºi care se apãrã de muºte, nu-mi era deloc greu sã surprind ceim-a ajutat sã-mi pun ordine cât de cât, în gândurile rãvãºite Pe cinci ochi teferi din apartament îndreptaþi asupra mea, nu ºtiuperetele dinspre rãsãrit apãruse o icoanã din care Maica dacã precum ai magilor ce-l sorbeau din priviri pe minuscululDomnului mã privea îngânduratã Iatã o surprizã cum nu cred mântuitor zgribulit în ieslea din Bethleem, dar direcþionându-sesã-mi mai fi fãcut cineva vreodatã Venea, indubitabil, din partea automat ºi simultan, ca într-un film cu Chaplin, spre ficþiuneapictorului misterios ºi nu era deloc exclus sã fie chiar opera lui uºor lacrimogenã al cãrei fir nu-l mai puteam înnoda RãzuitulAm simþit brusc nevoia sã mã rog în faþa ei, aºa cum nu mai cu un colþ de geam spart, al parchetului mã cam sleise deprocedasem din copilãrie, când credinþa nu-mi fusese încã energie, iar mâncãrurile ardeleneºti, preparate destul de picant,zdruncinatã de întâmplãrile prin care avea sã se tãvãleascã mai bine zis papricate, pentru unul care-i fãcuse asiduu, nu ºiviaþa Somnul liniºtitor ºi profund a coborât de îndatã stringent, curte fiicei bucãtãresei de la Capidava, mã toropiserã,asuprã-mi… 7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM 7-8/2006PROPROPROPROPRO7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM87SAECULUM prozãprozãprozãprozãprozã Florin ParaschivFlorinParaschivFlorin ParaschivParaschivFlorinParaschivFlorin UCENICUL INIÞIAT* Haupt-Kampf-Linie, aºa numeau Hitler ºi Guderian acea linie absolutã de rezistenþã împotriva hoardelor bolºevice, între Carpaþi ºi Dunãre, unde puternice forþe germane ºi române ar fi trebuit sã reziste începând din august 1944 Aºa auzise Traian în Germania, unde tânãr de 22 de ani se afla pe atunci Un Absolut românesc ce s-ar fi cuvenit sã îndrepte cumplitul an de erori 1940! În aprilie 1944, frontul pãrea stabilit pe aliniamentul Straja – nord de Iaºi – Marea Neagrã Din partea germano- românã, apãrarea se realiza prin grupul de armate „Ucraina de Sud“, comandat de la 25 iulie de generalul Hans Friessner, compus acest grup din douã grupãri distincte: gr Wohler (armata a 8-a germanã + Armata a 4-a românã a generalului Avramescu+unitãþi de rezervã) ºi Corpul XVII german independent; gr Dumitrescu (Armata a 8-a românã + Armata a 6-a germanã+unitãþi de rezervã), adicã unStradã micã front ce cuprindea 47 de divizii (21 române ºi 26 ger- mane), totalizând 643000 de oameni Sectorul delicattoate frontierele româneºti strãinii îºi maseazã trupele dintre Carpaþi ºi Prut a fost dotat cu 2-3 fâºii de apãrare,Apare la Externe un nou ministru, Gigurtu Se orienteazã iar în spatele lor se pregãtea linia ca ºi inexpugnabilãRomânia spre Germania? În preziua Ultimatumului bolºe- Caºin-Focºani-Nãmoloasa-Galaþi Forþã îndestulatã sprevic care soma la pãrãsirea Basarabiei ºi a Bucovinei de a rezista puhoiului sovietic, reprezentat de douã fronturiNord, diplomatul american aprecia cã România ar putea „ucraineene“, totalizând 929000 de oameni ºi româno-rezista 4 luni unei agresiuni bolºevice, dupã care s-ar germanii puteau sã nu se sinchiseascã de superioritateaputea solicita asistenþã germanã Oricum, chiar cedân- bolºevicã în tehnicã, sau de ameninþarea cã ne vor supunedu-se Basarabia, chestiunea româneascã rãmânea mãrul unui Cannae modern, vorbã de la Stalingrad de altfel discordiei celor doi rechini! Licean încã, Traian nu cunoºtea politica, dar înregistraCum ameninþãrile continuã pentru þarã, dinspre Ungaria agitaþia din Bucureºti în acel îndepãrtat septembrie 1939,ºi Bulgaria, noul guvern Gigurtu se orienteazã hotãrât groaza generalã cã dupã Polonia þinta agresiunii conju-spre Germania Interesant, încã înainte de a-ºi adjudeca gate ar putea fi România, doar nimeni nu putea ºti cefuncþie înaltã, generalul Antonescu mãrturiseºte diplo- clauze ultrasecrete cuprindea pactul marilor canalii euro-matului american cã rãzboiul va fi lung ºi tabãra în care pene, Germania nazistã ºi Rusia Sovieticã De unde sãse va afla Marea Britanie va câºtiga cu siguranþã rãzboiul, bãnuiascã cineva ce sursã de conflicte începea sã devinãdar în cel puþin 2 ani ºi jumãtate Conducãtorul se mãrtu- România pentru cei doi rechini pactizaþi întru rescriereariseºte astfel pro-britanic, dar þara e disperatã ºi nu se hãrþilor europene poate agãþa decât de Germania Cãsãtorie de interes, Va afla mai târziu Traian cã organisme americane –aºadar diplomaþie ºi servicii secrete – vor fi chestionat de îndatãAºa îºi zice ºi Traian în sine, se putea rezista în 1940, guvernul român cum va proceda în caz de agresiune ruso-trebuia rezistat Armata þãrii se trezise dezonoratã, avea germanã asupra þãrii noastre?dreptate Antonescu! România lui Carol al II-lea s-a târât, cât ºmecherã –Da, dar forþe influente politice, segmente populare chiar, cât iresponsabilã, pânã-n 1940, dar întrebarea a rãmas,nu doresc o luptã cu sacrificii, cu adevãrat pe viaþã ºi pe blestematã În mai, un versat diplomat american la Bucu-moarte reºti aprecia pericolul unei agresiuni drept „acut“ pentruMulte nu le ºtia atunci, dar le-a aflat apoi prin studiu þarã Iar interesul german stãtea la pândã! Bietul Gh de autodidact S-a trezit gândind, ca ºi unii diplomaþi Tãtãrescu, premierul, socotea tainic cu versatul americanamericani din 1940, cã între români ºi germani a funcþionat cã, la o adicã, România va riposta cu „o rezistenþã deter-un soi de alianþã ironicã, atâta culturã ºi-a însuºit ºi el minatã“ la un atac germano-rus! Iar Gafencu, luminat mi-cât sã înþeleagã cã Eminescu i-a apropiat din vreme pe nistru de externe, pâra spre aceeaºi ureche yankee despreromâni de buclucaºa ironie romanticã germanã, îndestul insistenþa germanã de a proteja România de pericole Laca sã se digere vicleniile Istoriei Altceva nu înþelegea Traian din reflecþiile aceloraºi domni diplomaþi europeni ºi americani, adicã de ce Germania ºi nu Rusia (pra- din romanul în pregãtire Ce ºtiiºtii ºtiiºtiiºtii dede dedede fiiifiii fiiifiiifiii tãi,tãi, tãi,tãi,tãi, patrie?Cepatrie?Ce patrie?patrie?Cepatrie?Cevoslavnicã sau bolºevicã, tot aia) ar fi fost inamicul tradi-*Fragment 88SAECULUM 7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM 7-8/2006PROPROPROPROPRO7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM prozãprozãprozãprozãprozã þional al românilor?! Drept e cã ºi prin participare germanãse uneau într-o voce umanã seducãtoare, suspect de fusese mutilatã þara internaþionalã ºi cosmopolitã, o voce de sirenã care se Prea multe nu gândise Traian despre frãþia româno-prelingea, ºoptea, rãcnea peste conºtiinþele tulburate: germanã, era prea tânãr atunci, crezuse cã aºa e binedupã câte ai avut de suferit tu, ca ºi noi, ce-þi mai pot pentru þarã, în faþa ameninþãrii bolºevice de la Rãsãrit ºispune „patrie ºi acasã“? Sã dai tot peste amãrãciuni ºi a altor pericole Era încã licean când veneau la puterepeste nesimþirea sclavului eliberat? Mai bine, ia-o de la Antonescu ºi legionarii în þara sfâºiatã Curând intrau încapãt oriunde vezi cu ochii, poate chiar în Germania asta România trupele germane Un prieten îi punea la dispoziþiecare e atât de vinovatã, culpabilitatea ei supremã, de câteva scrieri stranii ale poetului Ion Barbu întinderea Rãului peste lume! Într-o astfel de viziune, nu lipsitã de patosul legionarDupã hãituiala la care l-a supus patria amar de zeci al momentului, propice zbuciumatului om, Traian rãmânede ani, Traian s-a întrebat adesea dacã vocea de sirenã fascinat de temeiurile alianþei româneºti cu nordica þarã nu a avut dreptatea ei, mai cu seamã cã o ascultaserã ºi ªi bine i-a spus-o mareºalul Antonescu Führerului: Transil-destui români, atunci Peste toate, îl iritase la Berlin nu vania este leagãnul mitologiei româneºti, ca Valea Rinuluiºtiu ce accent cinic (lehãmisit, ar fi fost altceva ), nuanþa pentru germani Cum ar putea fiinþa o armonie româno-aceea uºor de definit pentru o ureche de român ager, germanã, dacã se considerã acceptat Diktatul, mã rog,ceva greþos levantin, iudaic, „latin“ vai Mãcar din acest arbitrajul de la Viena, ca fapt împlinit pentru veºnicie?motiv, bine decantat, Traian ºi alþii ca el respinseserã Asta n-o pricepuse Traian, deºi în anii urmãtori „arbitra-vocea de sirenã jului“, Antonescu lãsa sã-i scape sibilinic un soi deSclavii eliberaþi ªi Traian trebuia sã admitã cã auzise speranþã asprã: sunt ostaº, merg loial pânã la capãt cudoar întâmplãtor mesajul luminos ºi de bunã perspectivã Germania ºi apoi vom vedea ce e cu Transilvania, neal pãrintelui Stãniloae care, ºi dupã 23 august 1944, cãuta, vom târgui brici, mai multe nu vã pot spune acum!din cotlonul sãu de benedictin, sã îndrume neamul sãu Se zvonise în toamna 1941 cã guvernul român, prinmereu rãtãcit: adicã grãia limpede bunul teolog cã nu are Mihai Antonescu, se aflã în posesia unei intuiþii a primej-ce plãsmui creºtinismul cu „sclavi“, dar cu oameni care-ºi diei slave ºi ruse (Traian nu prea înþelegea aceastã „biolo-iubesc libertatea I-ajungã-i Rãsãritului avertismentul gie“ fumegoasã ), iar alianþa armatã româno-germanãMarelui Inchizitor, prin care Dostoievski spusese totul are a dura pe baza istoricã a unei conlucrãri latino-ger-Sau aproape totul, Traian nu era atât de versat în idei, ca mane (asta mai mergea ) Totuºi, pentru Traian rãmâneausã ºtie cã un occidental ager, André Malraux, va închide multe în ceaþã, degeaba lãtra destul la datorie Ministerulcu o acoladã cutremuratã aceastã arcanã rãsãriteanã: Propagandei pur ºi simplu rãspopitul Stalin se substituie criminal, tac- Destin sã fi fost, sau ursitã belalie, în august 1944tic ºi dogmatic Sfântului Apostol Pavel! Iar în aceastã Traian se afla pe frontul de Rãsãrit, luptând în Wehrmachtviziune, mesajul bunului pãrinte Stãniloae se dovedea el, românul, nu vreun german din Transilvania ªiinsuficient faþã cu perversitãþile veacului: nu dorise voalat deodatã, într-un ziar care le venea în unitate, îi sar înpãrintele, chiar sub nasul cenzurii de rãzboi, ca locul ochi niºte litere groase: „Der Verträter Konig Michael der„organizatorilor“ ce tot declanºeazã utopii sã fie luat de Erste“! Cum aºa, dacã regele Mihai e trãdãtor, înseamnãpropovãduitori? Or, Sfântul Pavel era un „propovãduitor“, cã România ºi-a schimbat orientarea ªi Traian refuzãnu-i aºa?! Traian nu putuse adânci acestea, dar parcã sã mai lupte în acel Wehrmacht, brusc devenit strãin auzise niºte ºoapte iniþiatice cândva în Germania: Consecinþele puteau fi fatale pentru tânãrul român începând cu cãderea Franþei, se pare cã menirea izbânzii În drumul inexorabil pe care-l apuca þara dupã acelîn veac aparþine misteriosului „Lucrãtor“ (Der Arbeiter) al nefericit „23 august“, factorii de putere ºi vajnicul aparatlui Ernst Jünger Dar nu-i un soi de organizator ºi acest de trepãduºi sanguinari nu aveau niciun chef de nuanþe ºi„Lucrãtor“? Iar fatala necesitate, care dupã bunul dicton meandre! Traian îºi aminteºte crispat cã dupã bãtãi atrocegerman, nu cunoaºte legi, va apropia la un moment dat (cum în Germania nu cunoscuse, mãcar pentru faptul cãpe „Lucrãtor“ de „Propovãduitorul“ din Rãsãrit un caz ca al sãu nu interesase Gestapoul, prea ocupat pesemne ), semnase în 1961 o „declaraþie“ dezgustãtoare: „Recunosc faþã de organele Securitãþii Statului cã eu am urmat ºcoala de specializare în Germania, unde am primit o educaþie fascistã, pe care mi-o menþin ºi în prezent“ Plus lupta pentru „distrugerea bolºevismului“, fireºte Ce ºtii de fiii tãi, patrie? Sau ce ºi cât doreºti sã afli? Acum cã a avut loc o Revoluþie, sau o loviturã de Stat, poate îºi vor afla loc ºi alinare chiar ºi naturile problematice ale patriei Sau cine ºtie, voci gãlãgioase (care au tãcut mereu!) îºi exprimã bucuria mediocrã de a avea „oleacã de mâncare ºi oleacã de cãldurã“, altfel nu neapãrat visãtori de libertate ºi democraþie Cândva, tânãr de 23 de ani, se trezise la Eliberarea din mai 1945 o picãturã într-o mare de refugiaþi S-ar zice cã din toate neamurile de refugiaþi – ruºi, evrei, ucrainieni, italieni, români, francezi, spanioli º c l – vocile individualeVara în oraº 7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM 7-8/2006PROPROPROPROPRO7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM89SAECULUM prozãprozãprozãprozãprozã Lucia DãrãmuºLuciaDãrãmuºLucia DãrãmuºDãrãmuºLuciaDãrãmuºLucia FELIA DE PÂINE CU MIERE DE ALBINE* Primele zile în lagãr fuseserã extrem de ambigue Situaþiilecu fiinþe strãvechi care aleargã pe lângã izvoare, mâinile acesteia absurde îºi arãtau colþii la fiecare pas O experienþã reprezentapurtaserã pruncii într-o legãnare sub tânguirea caldã a cânte- o micã piesã dintr-un joc mai mare al suferinþei În lagãrulcului de leagãn Hrana proaspãtã nu apucase încã sã se rume- femeilor atmosfera nu avea o culoare mai optimistã Aceleaºineascã în obraji, nici ca gropiþele din bujori sã fie sãrutate, nu sunete nemþeºti seci strãbãteau zilele care curgeau unele dupãavusese timp sã aprindã Menora poate, nici mãcar sã se nascã altele în fiecare dimineaþã se fãcea apelul Chiar dacã nu ai fiAceºti selectaþi sfârºeau direct în crematorii, din fiecare trans- ºtiut intimitatea cifrelor, aici ai fi învãþat sã le iubeºti, sã adormiport în medie 2000 de oameni Ceilalþi erau destinaþi muncii, cu numãrul tãu în braþe, l-ai fi visat, l-ai fi repetat, l-ai fi spus dedoar gemenii trezeau interese ascunse în mintea uriaºei maºini mii ºi mii de ori, pentru cã ar fi fost singura identitate, el singurde ucis Domnul Moscovici, ca mai toþi din lagãr, devenise capabil sã poarte viaþa Auschwitz nu era un lagãr de muncãspecialist în cifre Numãra pe furiº pe cei neajutoraþi, numãra propriu-zis, ci un leagãn al morþii, o maºinã uriaºã de tocatpe furiº pe ceilalþi rãmaºi Cele douã clãdiri cu turnuri înalte carnea umanã, un cuptor cumplit de ars oasele ºi pielea evreilor impuneau ceremonialul neîntoarcerii, acolo era drumul spre Se întâmpla ca în urma selecþiei sute de oameni, femei, bãrbaþi,necuprins, spre nevãzut, nebãnuit, spre moarte Ultima lecþie a copii, destinaþi igienii, sã nu se mai întoarcã niciodatã Chipurivieþii datã filosofilor acestei lumi acolo se consuma Multe necunoscute, anonimi fãrã voce îmbrãþiºau grotele necunos-cãrþi s-au scris despre moarte, multe cuvinte au fost aºezate cutului, intrau într-un dans fãrã reguli cu moartea pe albele pagini, multã cernealã a curs în numele morþii, multe Aºa ajunse tatãl Hannyei sã deschidã fereastra spreminþi au ocolit adevãratul ceremonial impus de viaþã pentru întrebãri, sã se furiºeze din baraca lui în toiul nopþii pentru aaflarea secretului morþii, dar nici o carte nu va fi atins esenþa aduna detalii despre aceastã maºinã de ucis Nu li se spuseseacesteia precum trãiau în mãruntaiele morþii evreii niciodatã pe faþã cã vor fi exterminaþi, ba dimpotrivã, odatãDimineaþa venea peste inºi cu bucuria unei ape cãlâi, de un sosite trenurile pe Rampa Morþii, discursul oficial era unul ele-maro transparent, cãreia i se spunea cafea Uneori, cei mai gant, politicos ºi distant Politeþea ucidea mii de suflete, polit-religioºi îºi spuneau rugãciunea, încã îºi mai spuneau rugãciu- eþea în numele comoditãþii, ca nu cumva sã se stârneascã re-nea Dizgraþia hainelor vãrgate ºi rupte, atârnate pe trupurile volte, urlete, gesturi neplãcute ºi barbare Naziºtii aveau nevoiefãrã nume, crea un dureros spectacol pentru cel care ar fi privit de crima elegantã, bazatã pe o profundã filosofie, sufletele lorDesigur, pentru ceaiul de cafea se stãtea la rând sau, poate, de fiind atât de pure, suflete de rasã superioarã, încât, în virtuteadimineaþã o bãtaie s-ar fi putut isca pentru o canã de licoare acestei puritãþi, ucideau civilizat Imediat dupã ce cuvintelefãrã gust Mâinile tremurânde de spaimã trãdau dorinþa de a Alle heraus! (toþi afarã!) erau rostite, ei, câinii lui Avraam, Isaacprinde o porþie de apã coloratã, de a sorbi din ea cu buzele ºi Iacov, erau puºi în rânduialã cu lagãrul Fiecare proaspãtnesatisfãcute pe deplin, sub abia bãnuita privire de fiarã transport avea parte de aceleaºi cuvinte: Alles dort lassen!flãmândã (lãsaþi totul pe loc) Urmau promisiunile, cã vor trãi în condiþiiCu timpul se familiarizaserã cu mersul lucrurilor, învãþaserã normale, cã sunt de parcurs 3 km ºi din lipsa mijloacelor desã stea la rândul vieþii, învãþaserã cã viaþa nu i se cuvine oricui, transport sunt nevoiþi sã facã o selecþie pentru a uºura drumulcã trebuie sã faci ceva pentru a o primi în fiecare zi, nici mãcar femeilor cu copii sub 14 ani, bãtrânilor, bolnavilor în stângafiertura din coji de cartofi numitã supã nu le mai provoca tristeþe, rampei stãteau aceºtia, în dreapta toþi cei apþi de muncã învãþaserã sã mestece bine cotunul de pâine, sã-l înmoaie în Sã se revolte? De ce s-ar fi revoltat aceste oiþe neprihãnitesalivã, dacã aveau, ºi sã þinã bucata de pâine în gurã cât mai dacã, dupã un drum chinuitor ºi dezumanizant, pentru primamult, sã se lupte ca fiarele pentru o lingurã de supã, sã-ºi datã li se promitea ceva Speranþa se nãºtea, creºtea la sânulmestece ºi golul adânc din suflet Nimic nu era mai amar decât inocenþilor cum se împrãºtie planta otrãvitoare cu binecuvân-acest gol, un hãu negru ºi necunoscut spre care alunecau fãrã tarea pãmântului, cu bucuria acestuia de a o vedea rodind, fãrãîntoarcere, fãrã ca cineva sã îi plângã, sã le sãrute ochii înainte a ºti cã protejata lui va otrãvi tot ce întâlneºte în cale Licãrul dede a-i închide pentru totdeauna nãdejde, dupã înghesuiala inumanã, în sfârºit, pãrea cã seUneori, cazanul fierturii era prea mic pentru lighioanele din întrevede Dupã trezirea speranþei nimeni nu spunea nimic,pântecele lor flãmânde Atunci ieºea cu încãierare Respon- nici o întrebare, nici o revoltã, nici mãcar vreo neîncredere sabilii de blocuri nu interveneau, ei îºi asigurau pâinea ºi supa, Convoiul lua drumul paralel cu ºinele, la capãtul cãrora stãteauba chiar o porþie dublã, porþia vreunui amãrât, mult prea slab cele douã dihãnii flãmânde Coºurile înalte priveau cenuºii spresã se lupte sau, poate, prea delicat Plânsetele surde ale delica- materia ce avea sã le încãlzeascã intestinele Hrana proaspãtãþilor nu aveau, desigur, nici un ecou Ierarhia era clarã ºi nu a crematoriilor mergea pe douã picioare Hrana proaspãtã aveadiferea prea mult de cea care se afla dincolo de gardul cu trei ochii îmblânziþi de vreme, gura acesteia spusese cândva basmerânduri de sârmã ghimpatã Prominenten erau cei care rãspun- deau de diferitele treburi în lagãr; în ordine veneau Lagerältester, Kapos, bucãtarii, infirmierii, responsabilii cu curãþenia, ºefii * Fragment din romanul Arbeit MachtMachtMachtMachtMacht Frei!ArbeitFrei!ArbeitFrei!pesteFrei!ArbeitFrei!Arbeit duºuri ºi latrine, iar la urmã deþinuþii fãrã nici o funcþie 90SAECULUM 7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM 7-8/2006PROPROPROPROPRO7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM prozãprozãprozãprozãprozã Nemþii li se adresau doar Häftling-ilor cu funcþii Mutilaþi deevreilor, mogâldeaþa întinse mânuþa O singurã felie stãtea propriile conºtiinþe ºi spirite, lupta pentru o poziþie cât mailucind în galbenul îmbietor al mierii de albine, o singurã felie, o bunã în ierarhie asigura individului o strachinã de supã în plusmânuþã întinsã, ºi comandantul lagãrului care, în mod voit, ºi un chip de animal de pradã, gata sã-ºi ucidã fratele,rãmãsese ultimul Acesta luã felia de pâine ºi-o puse în mâna proiectând scenarii în care ar fi curs mult sânge pentru alui Steven Toþi pãreau fericiþi, zâmbetul uman al bãrbatului satisface gustul, foamea de carne vie a SS-iºtilor Aºa treceaufusese imortalizat în pragul unui prânz dogorâtor de început zilele în lagãr Aºteptarea clipei urmãtoare era apãsãtoare de varã, deja era varã, când în geamuri flãcãrile iadului rânjesc Trenurile veneau în fiecare zi din toate direcþiile Europei De ladezmãþate, în curtea lagãrului Auschwitz-Birchenau îºi fãcu cei proaspãt sosiþi mai aflau câte ceva despre mersul rãzboiului apariþia acest micuþ înger, pe nume Steven Mânuþele lui duceau Oficial sau nu, lumea plãtea tribut Germaniei Auschwitz-ulbucata de pâine unsã cu unt ºi miere, ochii lui purtau golul ajunsese un furnicar greu de þinut în tãcere Lupta pentrumâinilor comandantului care-i întinse pâinea Steven rupse supravieþuire era feroce, omul cu firea lui îºi proiecta imagineafelia în douã Pe pielea rozã i se scurgea lichidul vâscos ºi ghearelor asupra întregii lumi El, ghearele lui ºi lumea îmbietor Vârful subþire al limbii luã urmele acestor dulci picãturi În întunericul adânc al universului doar stelele mai erauDupã ce-ºi linse mâna, Steven întinse o bucatã comandantului martore la acest sfâºietor calvar, la dureroasa zbatere, laEra Mengele Cum sã fi ºtiut acest suflet de înger cã face parte zvâcnetul ultim al inimii, la înspãimântãtoarele urlete I-ar fidintr-o rasã inferioarã? Medicul muºcã din ea cu un zâmbet putut judeca cineva pentru loviturile date semenilor lor îndiavolesc, scuipând-o în gazonul proaspãt întins, în urmãtoarea virtutea dorinþei de a trãi?! Ar putea vreun om judeca miile declipã de neatenþie a ziariºtilor Totul ieºise bine Doar martirii suflete arse în crematorii azi, aceiaºi lovind sau primind loviturifãrã glas, doar îngerii, aceºti mieluºei care au udat cu lacrimi pentru o coajã uscatã de pâine?neprihãnite pãmântul Auschwitz-ului trezindu-l la viaþã, la o Cãzuþi în propria mizerie, în latrina fiinþei lor, ºi-au trãdatnouã viaþã, au dus jugul intrat puternic în carne, au urcat cu tatãl, fratele Dar cine i-ar putea lovi cu pietre?!picioarele goale þeposul drum al Sionului Într-una din zile, ºi zilele erau toate la fel, rabinul fuseseDupã plecarea oaspeþilor, cântecele încetaserã, gazonul martorul unei scene tulburãtoare îºi consemna în rugãciunilefusese strâns, copiii nu mai strigau Wieder Butter mit Honig! lui toate bocetele, toate lacrimile, crezând cã acestea, ajunse înO nouã selecþie! Micuþul Steven se afla printre cei destinaþi burduful lui Yahve, vor fi numãrate burþii hãmesite a crematoriului, dar înainte primi o palmã, sã Lagãrul se pregãtea pentru primirea unor ziariºti, însãrcinaþiducã în moarte imaginea supraomului Unui superior sã nu-i cu scrierea unui articol despre prizonierii de rãzboi Totul trebuiaîntinzi niciodatã bucata de pâine cu miere sã arate strãlucitor, desigur, în limitele impuse de rãzboi În preajma morþii, în faþa lui Mengele, îngerul cenuºiu al Comandantul lagãrului primise cu câteva zile înainte o notã decrematoriului, feþele acestora exclamau nu goliciunea sufletului la Fürer însuºi Lumea occidentalã trebuia sã vadã cât de binecare arde, ci puterea luminii, strãlucirea candorii ascunsã în o duc prizonierii, câtã atenþie li se dã, cât de umani sunt naziºtii jumãtatea feliei de pâine unsã cu miere ºi unt În mãruntaiele începuserã pregãtirile Fâºii de gazon fuseserã aduse ºi întinsefocului fuseserã trimiºi peste 300 de oameni Li se ordonaserã în curþile interioare ale Auschwitz-ului, bãtãile fuseserã interzise,sã se alinieze în faþa barãcilor Stãteau în pielea goalã, aºteptând copiii erau învãþaþi sã spunã în cor Wieder Butter mit Honig!Goliciunea devenise un bun comun În faþa lor, îmbrãcaþi, nemþii (Iar unt ºi miere), femeile învãþate cântece nemþeºti În ziua înpriveau pictura nudurilor vii cu superioritatea rasei Evreii erau care grupul de ziariºti sosi, bãrbaþii udau iarba abia plantatã,câinii care trebuiau uciºi Prea se înmulþiserã, prea se rãspân- femeile coseau haine ºi cântau melodiile abia învãþate, copiii,diserã, prea erau ca pietrele peste tot, prea multe afaceri le aºezaþi câte ºapte, opt, se jucau printre plãntuþele abia înfipteaparþineau, prea se impuseserã în mersul acestei lumi Acum în pãmânt sau desenau Un kapo trecu printre ei cu platoulera rândul morþii, declinul, suiºul trebuia retezat, mizerabila încãrcat Feliile de pâine unse cu miere ºi unt nu vãzuserãtreabã fiind fãcutã de naziºti, în contul întregii lumi vreodatã feþe de evrei Ziariºtii, însoþiþi de SS-iºti, fotografiau Goliciunea fãcea parte din jocul hazardului, din jocul Micuþii întindeau mânuþele dupã bucata de pâine cu miere ºicioburilor aruncate la întâmplare în pãtratele ºotronului unt Nu mai mâncaserã de mult, de acasã, aºa ceva UitaserãPrimiserã ordine sã moarã cât mai mulþi evrei: femei, copii pânã gustul dulce-aromat al mierii, dar ei strigau Wieder Butter mitla paisprezece ani, bãtrâni, bolnavi Cei selectaþi fãcurã un pas Honig!, Wieder Butter mit Honig! Erau obligaþi sã strige Wiederîn faþã Neamþul, un arian bine fãcut, cu o staturã neclintitã, se Butter mit Honig! Din grupul micuþilor se desprinse Steven, unopri în dreptul Friedei Ben Yehuda Câteva clipe pentru ca bãieþaº de cinci ani Turma mioarelor nu mai era înlãcrimatã casângele sã-i îngheþe, câteva secunde, o privire aruncatã de în restul zilelor din cauza foamei, mieii primiserã pâine ºi miere Mengele pentru ca inima sã-i sarã din piept Nu se întâmpla Lui Steven îi plãcuse mierea, mierea avea gustul dulce caprea des ca Mengele în persoanã sã treacã printre rânduri dulceaþa câmpului pe unde zburaserã albinele, dar micuþulTâmplele îi zvâcneau, respiraþia îi deveni alertã, trupul ei se Steven nu ºtia cum e câmpul, el cunoscuse acum, pentru primazbãtea mut sub acea privire de ucigaº, fiecare celulã alerga pe datã, gustul mierii Mai voia Paºii copilului se îndreptarã spreculoarele întunecoase ale vieþii, prin gura cãscatã a drumului grupul de ziariºti Platoul cu pâine ºi miere era oferit oaspeþilor fãrã întoarcere Ghearele naziste se înfipserã în gulerul copilului Lagãrul mânca pâine cu unt ºi miere Ziariºtii, nemþii, deþinuþiidoamnei Ben Yehuda Amiaza toridã alunecã pe obrazul palid mâncau din acelaºi platou Aparatele de fotografiat surprin-al femeii Li se spuseserã cã vor merge la duº, dar ei, aceste seserã momentul, lumea întreagã putea vedea umanitateafiinþe care nu mai aveau dreptul sã simtã revãrsarea calmã a omului superior adierii de vânt peste frunþile lor, ºtiau adevãrul Dar Steven, bãieþaºul de numai cinci ani, mai dorea ÎnFrieda Ben Yehuda fãcu un pas înainte Ultimul drum al dreptul SS-iºtilor, ziariºtilor, sub privirile înspãimântate alecopilului cerea împlinirea maternã pânã la capãt, mângâierile 7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM 7-8/2006PROPROPROPROPRO7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM91SAECULUM prozãprozãprozãprozãprozã Astãzi nu voi urî Doresc fãrã mãsurã nemãrginirea ªi dragostea o doresc, ºi dragostea Sã aud cum zace în creºtere clorofila Sub dansul solar al vieþii În hora morþii ucisã, în zvâcnetul hohotitor al dimineþii Mi-am decretat doar dreptul la dragoste Astãzi nu voi urî De vei voi sã-mi furi seninul din ochi Iubirea-mi te va înfrânge din înaltul Zbor fãrã margini cioplite în zidurile din Auschwitz Astãzi am dreptul doar sã iubesc Astãzi nu voi urî Fugiþi voi pãpuºi cu capul de sânge Muºcate ºi smulse cu dinþii de foc Voi monºtri ai minþii, hidoºenii cu aripi Nu vã doresc, nici durerea nopþii Ce-o simt în fiece mãdular Nici plânsul pãmântului Scormonit pânã în mãruntaie De flãmândele fãlci heruvimi târâtori Nu vã doresc Mi-am decretat doar dreptul la dragoste Astãzi nu voi urî Vãzduhul va mirosi a sãrut de îngeri Nu a ºerpi veninoºi alãptaþi la suflet Dupã ce nu voi mai fi mareAstãzi nu voi urî, voi iubi!Buchet ei Ea nu mai conta Fusese învinsã ca materie dar, dupã moarte,Astfel cântã Frieda, legãnându-ºi copilul, petrecându-l pe balsamul iubirii revãrsat peste acest copil va îmblânzi fumulultimul drum Roabele intrarã în spaþiul aºa-ziselor duºuri În crematoriului Vãzduhul Auschwitz-ului nu va mirosi a sãpunmijlocul halelor din subsol se puteau vedea stâlpi din beton, din grãsime de evrei, ci a emoþie, a bucurie, a strângere depe pereþi cuiere Antecamera era întunecoasã, refuza sã ofere mânã, a sãrut ospitalitate acestor fiinþe, în stânga un gemuleþ care dãdea ªirul femeilor cu prunci aluneca spre ultimul drum, sprespre camera cu duºuri Totul pãrea straniu Într-un colþ abia focurile adânci Icoana morþii era copleºitoare Vor dormi subvizibil stãtea un grup de naziºti, printre ei Mengele, doctorul, tronul de domnie al lui Yahve? La capãtul lagãrului, cele douãaceea gurã uriaºã care avea dreptul sã spargã între dinþii lui crematorii ªtiau cã nu sunt destinaþi duºurilor, zvonurile cumari carapacea gândacului Aerul din încãpere era greu de privire la moarte circulau Spectacolul nãlucilor murmura osuportat, deratizarea fiinþei evreieºti trebuia sã înceapã bucatã din Kadiº Cine i-ar fi garantat Friedei Ben Yehuda cã-Dezbrãcarea, se auzi scurt Mengele îºi privea opera rugãciunea morþilor îi va reda fiul dupã ce va fi pãºit în lumeaDoctorul morþii oferea hranã crematoriului umbrelor, TTTTTalmudulalmudulalmudulalmudulalmudul le vorbise despre promisiunile fãcute deCopilul doamnei Frieda Ben Yehuda era atât de tulburat cã Yahve pãrintelui lui Israel, Avraam Auzise de atâtea ori CântareaCântareaCântareaCântareaCântareauitase sã se dezbrace sau cuvintele care pluteau prin aer se lui AvraamluiAvraamlui AvraamAvraamluiAvraamlui – „Când a fost Avraam în vârstã de nouãzeci ºiîntipãriserã cu întârziere în mintea lui îngheþatã Glaciaritatea nouã de ani, Domnul i s-a arãtat ºi i-a zis: Eu Sunt Dumnezeulnu putea crea sensuri, înþelesurile nu se desprindeau din colosul cel Atotputernic Umblã înaintea mea ºi fii fãrã prihanã Voide gheaþã Uitându-se la bãiat, Mengele, plecat de mult timp în face un legãmânt între Mine ºi tine ºi te voi înmulþi nespus deexcursia fãrã sfârºit a experimentului, îi aruncã micuþului o mult ”- o ºi cântase, dar nu cu vocea aºezatã în groapa comunã privire de ar fi rãsturnat cu ea de pe calea feratã o garniturã de Atunci trãia, acum simþea respiraþia caldã a morþii, dinþii acesteiatren cum muºcã din pântecele încã înfloritor, cum mestecã dinDe mult nu mai avusese îndoieli cu privire la felul de a fi al fãlcile mari carnea fiului ei, cum gâlgâie cu plãcere nebunã dinacestor indivizi impuri Se bucura în sinea lui cã-ºi poate con- gât sângele neprihãniþilor tinua studiile experimentând pe carne de om, cã aceastã carne Niºte roabe, niºte roabe bocitoare ºi risipã de lacrimi, îºievreiascã impurã putea fi un recipient în care sã toarne fãrã spuse în gând Ce am fãcut pentru aceºti copii? Nimic! Prunciiprobleme diverse substanþe Îl bucurau reacþiile, îl împlinea nu au fost mângâiaþi, iubiþi, ci bociþi ºi trimiºi la moarte observaþia în sine, trãia apogeul ºtiinþei medicale Iubea pielea În faþa realitãþii conturatã sub privirile lor, un uriaº cazan îngemenilor, era fascinat de sângele lor, cât priveºte un posibil care clocoteºte supa pentru cina lui Yahve, în apele migdalatesuflet, acesta nu exista, el era impur, o specie în care curajul, în care vor fierbe ei, evreii, resturi ale umanitãþii, femeia îndrãzniinteligenþa ºi agresivitatea nu puteau rodi Doar neamurile înalte sã-i cânte acestui Dumnezeu nu melodia preferatã pentru cinaerau înzestrate cu atributele supraomului Ceilalþi sã moarã! lui – KadiºulKadiºulKadiºulKadiºulKadiºul – ci un imn închinat vieþii absolute:Evreii nu erau oameni Pentru doctor pânã ºi acest odihnitor 92SAECULUM 7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM 7-8/2006PROPROPROPROPRO7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM prozãprozãprozãprozãprozã întru vecie duº era un experiment care merita sã fie observat adevãrat: sã nu vorbeascã, sã nu mângâie, sã nu zâmbeascã Frieda Ben Yehuda îºi trase copilul lângã pielea ei caldã,Învãþase unica lecþie a vieþii – moartea Arta de a ucide, de a acum la vedere, fãrã sã trãdeze vreun semn de tulburare, deprinde în forceps moartea spaimã neîmblânzitã Îºi dezbrãcã fãtul, urmãrindu-i fiecareTurma de mioare se zbãtea pe pajiºtea cu gaz liliachiu Gazul gest, privind fiecare nasture descheiat Începu cu cel de jos,ameþitor îi îneca Ultimele gesturi umane, ultimele gesturi ale din dreptul mâinilor mici, lãsate sã spânzure pe lângã trup,fiinþei scoteau la ivealã multiplele feþe necunoscute omului parcã într-o ultimã legãnare Trecu la al doilea, la al treilea Instinctul de supravieþuire le goli mintea de orice raþiune, îi Pielea rozã a copilului încã mai avea mirosul proaspãt de floareconvinse sã se agaþe de orice gest, doar sã rãmânã deasupra nealteratã Îl strânse în braþe Maica cu puiul ei! Îl legãnã Algazului Pielea devenea roºie, ochii, pe mãsurã ce gazul liliachiu patrulea nasture ºi ultimul îi descoperi grumazul de mieluºel pãtrundea în plãmâni, li se bulbucau, cu limbile atârnate peste Din el curând va þâºni un strigãt, un plânset, apoi ultimul fir debuze cãutau oxigen Nu aveau nici o scãpare, doar acele guri viaþã va curge, se va strecura prin râul aproape cald de sânge pãreau sã fie tunelul spre viaþã Instinctul era fals, alunecos de Frieda îºi reþinu singura lacrimã care îndrãznise sã iasã în colþulînºelãtor, precum acest liliachiu balsam care îi înfãºura pânã la ochiului Pentru ce sã tulbure universul acestui bobocsugrumare nedeschis?!Unii cãzurã Cu puteri supraomeneºti se ridicarã pe cele –Vom face o baie caldã, vom mânca ceva, apoi îþi voi spunedouã picioare, douã picioare bãrbãteºti, puternice, mai puter- o poveste, îi ºopti micuþului nice decât cele ale mioarelor, decât cele de miei încã beþi de Celelalte femei plângeau Nicicând nu au curs atâtea lacrimilaptele proaspãt de mamã, neînþãrcaþi, douã picioare bãrbãteºti pe pãmânt câte se revãrsarã în Auschwitz, dar ce folos, flãcãrilecare se cãþãrau pe trupurile umane, goale, golite de orice formã lui înghiþeau mai departe trupurile nevinovate Copiii eraude existenþã, douã picioare, trupuri despuiate de bãrbaþi, cu sãrutaþi pentru ultima datã Cenuºa acestor heruvi trebuia sãdouã mâini puternice, cãþãrãtoare, cât mai sus pe trupurile poarte urma sãrutului de mamã Aºa ar fi rãmas în viaþã În rest,goale, contorsionate, zãvorâte unele în altele, învãlmãºie diavo- nu se întâmplase vreodatã ca un grup de evrei sã se întoarcãleascã pictatã de naziºti Piramida din carne liliachie era de la duºuri Apa Auschwitz-ului spãla fãrã urmã soiul evreiesc terminatã Perfecta sculpturã a umanitãþii purta acum semnã- ªtiau cã aceasta era o poveste a morþii care n-a fost niciodatãtura unui medic, o piramidã de trupuri rãvãºite care ar fi vrut rostitã, pentru cã abia acum se trãia Trãiau în poveste, ºtiau cãscãpare În jur râuri de sânge Cei mai puternici luaserã locul în va veni o zi când aceasta se va scrie ºi va fi spusã lumii, dar eivârf, crezând cã vor da de aer, apoi femeile ºi la bazã copiii, abia o trãiau mieluºeii alãptaþi la sânii acestor femei cãþãrate pe capurile Urmã duºul eliberator Femei, copii, bãrbaþi trecuþi de ºaizecimicuþilor încã neînþãrcaþi Mâinile Friedei, mama care odinioarã de ani priveau înspãimântaþi spre stâlpii de beton, spre tuburilemângâiase trupul trandafiriu al copilului ei, acum erau înfipte prin care cãdeau granule liliachii Pielea lor aºtepta apa Pieleaadânc în carnea pruncului, picioarele ei, prelungiri ale trandafirie, ca florile de primãvarã când bucuroase primescpântecului care îmblânzise pentru câteva clipe strigãtul razele soarelui, pielea de copil aºtepta atingerea prospeþimiipruncului la venirea lui pe lume, acum stãteau încleºtate în apei În tabloul carnal se strecurau petele albe, dunele undu-carnea cuprinsã de moarte a micuþului Spaima smulse din ea ioase ale ridurilor, ºanþuri în pielea sãpatã de timp Trupuriledorinþa animalicã de a se salva Se zbãtu ca toþi ceilalþi pentru dezbrãcate, dezbrãcate chiar de propriul sine, sperau cã o apãun dram de aer Moartea o aruncase în acest joc nemilos odihnitoare le va cãdea pe corpuri, cã ei se vor întoarce laBulbucaþii ei ochi erau întorºi dinspre ultimul drum al copilului absurditatea vieþii, la ceaiul de cafea al primei ore, la sirenelePerfecta sculpturã de trupuri umane, artã a pãmântului, rãsunãtoare, la zeama întinsã din coji de cartofi, la bãtaia pentruîndoliase sãmânþa de viaþã Ce mare sculptor se dovedi a fi în un colþ de pâine, la munca ilogicã de a cãra pietre, la viaþã acele zile Mengele Era mândru de piramida aceasta perfectã, Din micile gãuri, aburii liliachii se revãrsau ca un nor, fineþeade oasele contorsionate în ea, de bucãþile dezgolite de carne lor coloratã pãtrunzând în nãrile evreilor Spectacolul începu roºie cu pete, ºanþuri de mov, ochi bulbucaþi, ieºiþi din orbite, Naziºtii priveau experimentul – o artã în sine veniþi în întâmpinarea limbilor atârnate, curgãtoare pe linia De obicei se spune cã primeºti multe lecþii de la viaþã Secorpurilor goale a piramidei umane, în jur sânge, mult sânge, cuvine, chiar dacã nu se face aceasta, pentru cã ciudãþeniile seca într-un tablou neînchipuit de nimeni vreodatã stãtea stana descoperã prin ele însele, sã subliniem o bizarerie, cevade carne, îngheþatã în moartea care nu se mai bucurase neobiºnuit pentru un om normal, deºi am vrea sã credem cãniciodatã ca atunci Lângã marea sculpturã a morþii, satisfãcut, cei cu bun simþ vor pune întotdeauna un semn de întrebare îndoctorul îºi derula în minte alte ºi alte asemenea experimente, dreptul acestui cuvânt – normalitate În aceea zi toridã deîn numele progresului, în numele superioritãþii rasiale început de varã, la ora prânzului, când iadul îºi face de capEra dezgustat de atâta impuritate Sufletul lui delicat dorea dezlãnþuindu-ºi toate talentele, la ora prânzului când deþinuþiio þigarã O rãsuci între degete, apoi fluierã printre dinþi: Chemaþi ar fi trebuit sã soarbã din zeama lungã, SS-iºtii sã se distrezedeþinuþii responsabili cu morþii Încã un fum, aruncã þigara ºi privindu-i, doctorii lagãrului sã-ºi îmblânzeascã stomacurileplecã cu felurite mâncãruri, în acel ceas satanic lucrurile se petrecurãCeilalþi evrei participau la nebunia zilnicã Grupaþi în flancuri sub incidenþa unei felii de pâine unsã cu miere de albine Feliade câte ºapte, aveau sã-ºi aºeze chipiul ºi sã-l scoatã ore în ºir, lui Steven, inocentul copil, îl trimise pe el ºi pe ceilalþi la moarte fãrã numãr, ca atunci când timpul se sparge ºi nu-i mai poþi Mengele, doctorul fermecat de ºtiinþã, de tot ce-i putea desco-þine socoteala Aceeaºi miºcare, în aceeaºi poziþie Hannya, peri aceasta, învãþa marea lecþie a vieþii, învãþa, cum învãþasedescoperitã de un kapo, participa la acest exerciþiu absurd prin aulele universitãþilor, cã omul este doar organ, o grãmadãpentru ceilalþi, ajutãtor pentru ea, care nu uitase cã un Calinorog de carne cu funcþii fãrã suflet, învãþase sã devinã un doctoro aºteaptã dincolo de pajiºtile întinse ale cerului 7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM 7-8/2006PROPROPROPROPRO7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM93SAECULUM prozãprozãprozãprozãprozã TTTTTiti DamianitiDamianiti DamianDamianitiDamianiti FIDELITATEA MEMORIEI COLECTIVE 1 Floare de ColþiSã ocolim, nu putem, pe unde am lua-o, tot trebuie sã trecem prin vad, mai încolo e prãpastie Ce facem?“ Întreba mai mult pentru el, cãci, între timp, gãsise ºi soluþia Fãrã alte vorbe, se Destinul nunu nununu esteeste esteesteeste întâmplãtorDestinulîntâmplãtorDestinul întâmplãtor,întâmplãtorDestinulîntâmplãtorDestinul noinoi noinoinoi ni-lni-l ni-lni-lni-l alegem ,alegem , alegem alegem ,alegem , aºezã pe geamantan ºi începu sã-ºi descalþe bocancii ºi ciorapii Gândul acesta, venit instantaneu, mi se învârtea în minte, de lânã, îi legã dupã umãr cu ºireturile, apoi, cu geamantanul parcã o datã cu roþile maºinii al cãrei motor sfârâia uºurel, într-o mânã, îmi porunceºte scurt: „Suie-te în cârca mea ºi împletind parcã, sub ea, kilometru dupã kilometru, drumul ce þine-te cu mâinile dupã gâtul meu Când ajungem dincolo, mã ºerpuia când domol, când aprig Volanul se rotea singur, uºor, ºterg repede, apoi mãrim pasul sã se încãlzeascã picioarele dupã cum maºina se ascundea sau se unduia, urmând traseul N-avem timp Scãpãm trenul Mai avem 10 km pânã la garã “ urcuºurilor ºi coborâºurilor, pe lângã dealurile ce se apropiau Fiorul picioarelor goale ale tatãlui trecând cu mine în spate unul de altul, dându-ºi parcã mâna peste firiºorul de apã ce se prin apa cu sloiuri mã îngheaþã ºi acum încãpãþâna sã le despartã Ieºisem din ºoseaua naþionalã, Nu s-a derulat bine scena aceasta pe care o vedeam cu trecusem podul peste apa Buzãului, la Pãtârlagele, îndreptân- ochii minþii ori de câte ori treceam cu maºina sã mã duc la ai du-mã spre Sibiciu, apoi spre Valea Sibiciului, sat înºirat pe mei, cam o datã pe lunã, la Muscel, cã, dupã cotiturã, mi se ºi lângã apã ºi înghesuit între dealurile care pãreau cã sunt gata deschise în faþã intrarea în comunã, mai mult un sat cu casele oricând sã se prãbuºeascã peste gardurile, peste zidurile ºi înghesuite de o parte ºi de alta celor douã pâraie care se peste casele lui ca niºte fortãreþe de piatrã Acum maºina tocmai întâlneau chiar în centrul lui Locuitorii sunt ingenioºi, asta o fãcea ultimele zvâcnituri sã iasã din gâtuiala drumului îngust, vezi la intrare, unde te întâmpinã o „stemã“ originalã: un posta- strãjuit de pereþi de piatrã ment de piatrã, pe care troneazã un bolovan mare, rotund, O privire aruncatã spre una din casele acoperite cu ºindrilã, strãjuit de trei stânci în miniaturã, totul pe un fundal de brad de dincolo de pârâul ce se apropia, se îndrepta sau se îmbrãþiºa verde În dreapta, pârâul ce coboarã zgomotos printre bolovanii cu ºoseaua, îmi rãscolea amintiri „Cine ºtie ce s-o mai fi fãcut lui ºlefuiþi de atâta rostogolit, de parcã ar fi târât cu el oºtiri cu ea în atâta amar de ani!“ Aº fi vrut s-o vãd pe prispa casei ca întregi înecate, cu soldaþi cãrora nu li se vãd decât capetele atunci, când îmi fãcea cu mâna la despãrþire… O mânã grãbitã, rotunde, mai mici sau mai mari, de bolovani ºlefuiþi tânãrã, se înãlþa ºi acum sã culeagã de pe culme niºte scutece Pe stânga, cocoþat pe un povârniº deasupra ºcolii, crescut de copil, apoi dispãru dupã curba strãjuitã de mesteceni parcã de când îi lumea, din poiana în mijlocul cãreia se afla, cocoþaþi pe muntele abrupt, o datã cu gândul: „Nu poate fi ea, frate geamãn cu casele dimprejur acoperite cu ºindrilã, Muzeul timpul nu s-a oprit în loc, probabil o avea nepoþi…“ Chihlimbarului îmi fãcea cu ochiul de fiecare datã când treceam, Iatã-mã ajuns în vitezã pe podul de peste pârâul ce desparte dar mereu amânam: „Ce sã fie? Niºte bucãþi de chihlimbar, cele douã localitãþi, o construcþie ingenioasã ce ocolea sãpând unele ºlefuite, altele bolovan curat “ Comandasem, cu mult mult în munte, apoi, brusc, se arunca pe celãlalt mal O privire timp în urmã, la un meºter, un ºirag de mãrgele; auzisem cã se strecuratã mai mult cu coada ochiului spre coasta muntelui în încercase chiar o spargere, hoþii au fost repede prinºi, pietrele sus fixã Mãslinul – aºa-l ºtiam eu ºi aºa-l ºtia lumea de când e aduse înapoi…Acum însã, nu ºtiu din ce motiv, poate cã ea, dar nimeni nu reuºise sã ajungã pânã acolo sã vadã dacã vãzusem un Jeep cu numãr de corp diplomatic staþionând în chiar e mãslin, sau dacã e alt pom, ce pom e, de stã spânzurat, dreptul clãdirii ºi câþiva inºi tocmai coborând treptele de la singur, cu rãdãcinile încârligate dupã pietre, cu trunchiul strâmb etaj, am apãsat brusc pe frânã, spre mirarea soþiei „Mergem la de atâtea vremuri, agãþat, îndârjit, numai el ºtie cum, de cutele muzeu“ am zis eu sec, în timp ce trãgeam cu putere frâna de stâncilor Încercaserã mulþi sã ajungã pânã acolo, dar tot atât mânã Afarã din maºinã, în plinã varã, o boare curgea o datã cu de mulþi se lãsaserã pãgubaºi, pentru cã, nu se ºtia de ce, o pârâul, coborând dinspre munte, fãcând sã se unduiascã mânã nevãzutã desprindea câte un bolovan, care, fie cã-i mestecenii agãþaþi pe coastele dimprejur, vestindu-ºi unul altuia descuraja trecându-le pe lângã urechi, fie cã se rostogolea întâmplarea sosirii mele Vestea trecu din creangã în creangã, odatã cu ei, ajungând în pârâul ce trecea nepãsãtor Acum era dincolo de râu, spre Vârful Goºii, ce-ºi trimisese pânã în albie doar un firiºor de apã pe care-l sãreai cu piciorul, dar cu câteva un pinten zdrelit ºi tocit de apa, de multe ori învolburatã, ce zile în urmã, se umflase pânã sã treacã peste pod, ameninþându-l povestea muntelui dezgolit despre patimile sale în perpetua cu îmbrãþiºarea ºi cu rostogolirea Momentul îmi adusese pe rostogolire zgomotoasã spre apa Buzãului, iar împreunã spre banda memoriei într-o fracþiune de secundã câteva detalii Istrul cel vechi ºi sã se înece apoi, pentru eternitate, odatã cu dintr-o întâmplare ce credeam cã rãmãsese ascunsã, uitatã în legendele de aici, în Pontul Euxin cel Mare strãfunduri Copil fiind, coboram iarna, noaptea, împreunã cu Tocmai pãtrundeam pe poarta muzeului, când spre noi tata, mai mult bâjbâind, cu geamantanul greu, de scândurã, în strãbãteau dinspre treptele de lemn masiv, mascate de câþiva spate, grãbiþi sã ajungem la garã, dupã vacanþa de iarnã „E brazi, glasuri într-o românã aproximativã, comentând însufleþit necaz mare! N-avem pe unde trece Puntea a luat-o apa, pietre ce vãzuserã, iar de la balcon rãsuna vorbã curatã, româneascã, nu sunt, gheaþa e prea subþire Înapoi nu ne mai putem întoarce îmbietoare: „Vã mai aºteptãm pe la noi! Dacã aþi putea chiar 94SAECULUM 7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM 7-8/2006PROPROPROPROPRO7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM prozãprozãprozãprozãprozã azi, fiindcã vremea e bunã, tot aþi venit pânã aici, sã mergeþi ºiîmi ziceam, ca multe altele Dovezile? la vestigiile rupestre de la Aluniº, sunt doar câþiva km ºi eAm coborât a doua zi, m-am strecurat printre oamenii asfalt, n-o sã regretaþi!“ „O K !“, am mai auzit dinspre maºinã,aceºtia, acum strãini mie, pe care-i priveam cu ochiul unui care a început a gâfâi în sus, semn cã englezii luaserã dreptturist la fel de strãin, ca pe niºte urmaºi ai pelasgilor, ai grecilor, bunã informaþia „Poftiþi, poftiþi la noi, de când vã aºteptam,ai dacilor, ai romanilor ºi ai mai câtor cine ºtie câte neamuri ale ne-aþi uitat de când v-aþi stabilit în Bãrãgan!“, mi se adreseazãpãmântului s-au frãmântat în trecerea lor pe aici, lãsând cu cu un uºor reproº Doamna care tocmai primise englezii Amtoþii urme pe care noi sã le scoatem din adâncuri, sã le citim privit-o cu oarecare curiozitate, o ºtiam acolo de când s-aaºa cum citesc eu acum pe chipurile lor bãlane ºi vesele, chipuri înfiinþat muzeul, nu pãrea deloc schimbatã, la fel de calmã, lade munteni nearºi de soarele câmpiei Le priveam trupurile lor fel de plãcutã, mereu dispusã sã explice cu rãbdare „Cine ºtiedrepte ca brazii printre care se strecurau, neînconvoiate de de câte mii de ori a explicat cu aceeaºi rãbdare, ºi câtor oameni,apãsãrile vremurilor, mersul uºor sãltat, urmând mereu cãlãtori, turiºti din toate colþurile lumii, povestea fiecãrei pietre!“,meandrele, urcuºurile ºi coborâºurile pãmântului lor trepãdat mã gândeam, îndreptându-mã spre poartã de cine ºtie câte generaþii pierdute… Intrãm în muzeul cochet, o bijuterie arhitectonicã ce ascun-Mã frãmânta ºi gândul cã trebuie sã ajung cât de repede la dea alte bijuterii, iar între ele Doamna elegantã ºi amabilã Totaceastã carte, cu teama cã nu voi mai gãsi-o Dacã eu n-o ceea ce mi se înfãþiºa înaintea ochilor întrecea orice închipuire gãsesc ºi n-o citesc, care dintre cei de aici, veseli, cu sticla de Mi-a produs un ºoc pe care-l mai simþisem în Muzeul de Artãbere în mânã, o va face? S-au pierdut mereu multe, au rãmas Rusã din Leningrad, în faþa tabloului NaufragiulNaufragiulNaufragiulNaufragiulNaufragiul lui Aivazovski,tare puþine… Intelectuali, aici sunt puþini, ºi preocupaþi de când, pur ºi simplu, mi s-a tãiat rãsuflarea, crezând cã valulexistenþa lor asprã, cei care au plecat s-au risipit care încotro în acela uriaº de pe peretele din faþã chiar se rostogolea pestetoate colþurile þãrii sau ale lumii, sã-ºi câºtige bruma lor de mine, urmând sã mã înghitã în clipa urmãtoare Aici am simþitexistenþã Mai arde cuiva acum sã se gândeascã la Colchida, la altceva ce mã trimitea cu mii de ani în urmã într-o altã erã, cuargonauþii care au trecut ºi pe la Colþi? Dar dacã legenda are un copaci din care se scurgea o rãºinã ce ajungea pânã la noi, însâmbure de adevãr care trebuie scos la ivealã? Sã lãsãm totul mai bine de 160 de nuanþe, cu chihlimbar auriu, de culoareasã se înece în uitare, vorba cronicarului, îmi ºopteam eu cu un coniacului, pânã la verde închis spre negru Privirile se fixausentiment de îndârjire, dar ºi de amãrãciune fascinate, când pe o piatrã, când pe alta, când pe o schemã sauNu sunt un om de ºtiinþã în sensul adevãrat al cuvântului pe o hartã, în timp ce glasul neobosit al Doamnei curgea domol Nu sunt istoric, privesc istoria ca o pasiune secundarã – Ajungând în dreptul unor obiecte din neolitic, îmi deºira cupreocupãrile mele, literatura Nu sunt cunoscãtor al limbilor acelaºi glas liniºtit o poveste pe care n-o mai auzisem, dar caremoarte, greaca ºi latina, dar am învãþat ºi ºtiu sã citesc ºi sã mã intriga: „Teritoriul comunei Colþi este locul vechii Colhide,scriu româneºte Nu pot fi rãpit de entuziasmul tinereþii, dar unde au venit argonauþii greci în frunte cu Iason, cu Ulise, cunici de scepticismul maturitãþii Încerc sã citesc aceste capitole Orfeu, dupã faimoasa lânã de aur“ „Ce sã caute argonauþiidin cartea de cãpãtâi Dacia preistoricãDaciapreistoricãDacia preistoricãpreistoricãDaciapreistoricãDacia având un ochi lucid ºi aici?“, îmi ºopteam eu neîncrezãtor Citisem de multe orio minte rece, dar din perspectiva trãitorului acestor locuri ªi legenda, o fixasem, ca toþi ceilalþi, în Caucaz Ghicindu-mi parcãmai am o armã: sunt bun cunoscãtor al toponimiei locurilor gândurile, Doamna îmi aduce o carte groasã, o deschide undevaMereu mi-am pus întrebãri de tipul acesta: „De unde vine pe la mijloc, îmi aratã un titlu: „Uitaþi, scrie ºi aici, Colhida nu enumele satului nostru? De unde vine numele dealului? De ce alta decât Colchis, adicã Colþii noºtri Este un nume dat dupãse cheamã platoul acesta aºa? Am cercetat în stânga, în dreapta, stâncile de piatrã pe care le ºtiþi, de cãtre faimoºii pelasgi, daram deschis dicþionare, cãrþi, dar toate informaþiile rãmâneau grecii nu-l pronunþau pe , ci îl înmuiau, ºi aºa a apãrutstocate în mintea mea, ca într-un calculator Bâjbâiam Nu se Colhis în toate izvoarele greceºti, dupã cum demonstreazãlega nimic Pânã a apãrut aceastã BiblieBiblieBiblieBiblieBiblie“ Nicolae Densuºianu în cartea sa Dacia preistoricãDaciapreistoricãDacia preistoricã,preistoricãDaciapreistoricãDacia o BiblieBiblieBiblieBiblieBiblie,Nu pot da rãspunsuri absolute, dar evitând cu grijã unele poporului român“ Eram, întrucâtva, pasionat de istorie, ºtiamspeculaþii, multe lucruri se leagã Poate alþii vor veni dupã noi de acest istoric din care mai citisem câte ceva, dar ce-auzeamºi vor avea alte ºi alte informaþii, pânã când vom avea certitudini, acum depãºea orice informaþie pânã când, poate, pe baza dovezilor de netãgãduit, mitul Colhidei Prima reacþie a mea a fost, desigur, de nedumerire ºi deCaucazului va fi înlocuit, în conºtiinþa umanitãþii, cu mitul neîncredere Aº fi vrut s-o întreb multe „Îmi pare rãu cã nu v-oColhidei Carpaþilor pot împrumuta, îmi spuse, bãnuind cã aº fi vrut-o, cred cã seTrebuie cineva sã scoatã la luminã, pentru publicul larg, ºi mai gãseºte pe la vreun anticariat, am auzit cã a apãrut o ediþiesã-i explice punctele de vedere ºi argumentele teoriei lui nouã, merita, dupã 100 de ani de uitare, dar vã rog sã mãDensuºianu Trebuie, mai întâi de toate, sã ne lepãdãm de acel scuzaþi, tocmai a sosit un autocar cu turiºti Dacã puteþi,scepticism specific românesc ºi sã ne redescoperim pe noi ºi coborâþi mâine la festivalul nostru „Floare de Colþi“, va fi multãvalorile noastre Am fost cu câþiva ani în urmã într-o cãlãtorie lume în poianã, vã întâlniþi ºi cu soþul meu, profesor de istorie în Grecia Plecasem înarmat cu atâtea legende ºi-mi imaginasem N-am sã mai povestesc prin ce-am trecut în noaptea aceea cã o sã gãsesc acolo numai zei, dar am gãsit morminte ºi pietre Trupul meu parcã era traversat de milioane de furnici, timpulSperam sã mã întâlnesc cu Socrate sau cu Hercule, cu parcã se lungea cât o veºnicie, iar gândurile cãlãtoreau nestin-Alexandru Macedon, cu Zeus sau cu Afrodita Deziluzie: numai gherite cu câteva mii de ani înapoi, se plimbau prin Grecia,ruine ºi o cãldurã…,în care nici zeii lor nu puteau rezista Am ajungeau pe Acropole, înfruntau furtunile ºi primejdiile de pedescoperit altceva: sub fiecare piatrã, ghidul lor descoperea mare, ajungeau aici în Colhida, apoi fugeau cu Lâna de aur, cucâte un zeu, pentru noi, turiºtii De ce n-am proceda ºi noi la Iason, cu Medeea ºi cu ceilalþi pe Istru în sus, spre Adria Alteori,fel? De ce noi nu ne-am redescoperi strãmoºii? De ce nu ne-am gândurile se înghesuiau toate a neîncredere, simple fabulaþii,rechema zeii cei de demult? „Pietrele dacilor vorbesc“, citeam 7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM 7-8/2006PROPROPROPROPRO7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM95SAECULUM prozãprozãprozãprozãprozã un nume inspirat de carte scrisã de un român De ce n-ar vorbiberbec cucu cucucu lânalâna lânalânalâna dede dedede aurberbecaurberbec aur,aurberbecaurberbec pepe pepepe care-lcare-l care-lcare-lcare-l primiseprimise primiseprimiseprimise dede dedede lala lalala Mer,Mer, Mercurcurcurcurcur,Mer,Mer, ca,ca, caca,ca, ºi locurile noastre? De ce n-am cãuta pietrele? ªtim sã lesã-i salvezesalveze salvezesalvezesalveze copiiicopiii copiiicopiiicopiii transportându-itransportându-i transportându-itransportându-itransportându-i prinprin prinprinprin aersã-iaersã-i aer,aersã-iaersã-i pestepeste pestepestepeste pãmântpãmânt pãmântpãmântpãmânt ºi,ºi, ºiºi,ºi, ascultãm glasul?mare pânãpânã pânãpânãpânã înîn înînîn þinutulþinutul þinutulþinutulþinutul Colchis Colchis Colchis Colchis Colchis Helle,Helle, Helle,Helle,Helle, fata,fata, fata,fata,fata, sorasora sorasorasora luilui luiluilui Phrixus,marePhrixus,mare Phrixus,Phrixus,marePhrixus,mare Am stat mult în cumpãnã gândindu-mã: cum sã procedez?cade înîn înînîn maremare maremaremare lala lalala strâmtoareastrâmtoarea strâmtoareastrâmtoareastrâmtoarea dintredintre dintredintredintre EuropaEuropa EuropaEuropaEuropa ºiºi ºiºiºi Asia,Asia, Asia,Asia,Asia, carecare carecarecare vacadevacade vavacadevacade Voi aduce la ivealã ºi voi explica pentru cititor teoria savantuluiprimi numelenumele numelenumelenumele Hellespont Hellespont Hellespont Hellespont Hellespont PhrixusPhrixus PhrixusPhrixusPhrixus ajungeajunge ajungeajungeajunge înîn înînîn þinutulþinutul þinutulþinutulþinutul ColchilorprimiColchilorprimi Colchilor ColchilorprimiColchilorprimi nostru care cunoºtea la perfecþie greaca veche ºi latina, douãAici, înîn înînîn semnsemn semnsemnsemn dede dedede mulþumiremulþumire mulþumiremulþumiremulþumire pentrupentru pentrupentrupentru salvareasalvarea salvareasalvareasalvarea sa,sa, sa,sa,sa, sacrificãAici,sacrificãAici, sacrificãsacrificãAici,sacrificãAici, limbi indispensabile unui cercetãtor Bibliografia folositã de elberbecul luilui luiluilui JoeJoe JoeJoeJoe Phyxios,Phyxios, Phyxios,Phyxios,Phyxios, iariar iariariar pieleapielea pieleapieleapielea oo ooo dãruieºtedãruieºte dãruieºtedãruieºtedãruieºte regeluiregelui regeluiregeluiregelui Aiete,berbeculAiete,berbecul Aiete,Aiete,berbeculAiete,berbecul este imensã, cititã ºi tradusã din original, cuprinzând mai toatedin þaraþara þaraþaraþara numitãnumitã numitãnumitãnumitã Aia,Aia, Aia,Aia,Aia, carecare carecarecare oo ooo þintuieºteþintuieºte þintuieºteþintuieºteþintuieºte înîn înînîn ColchisColchis ColchisColchisColchis pepe pepepe unun ununun stejardinstejardin stejarstejardinstejardin numele sonore ale antichitãþii, pe care le citeazã, le explicã, dindin pãdureapãdurea pãdureapãdureapãdurea consacratãconsacratã consacratãconsacratãconsacratã zeuluizeului zeuluizeuluizeului Marte,Marte, Marte,Marte,Marte, ºiºi ºiºiºi undeunde undeundeunde eraera eraeraera pãzitãpãzitã pãzitãpãzitãpãzitã dedindedin dededindedin care traduce în subsolul paginii: Strabo, Hesiod, Homer, Plinius,un balaurbalaur balaurbalaurbalaur neadormit unneadormit un neadormit neadormit unneadormit un Apollonius Rhodius, Valerius Flacus, Ovidius, Apollodor,Este cazul sã facem o nouã oprire pentru a observa un Herodot, Plutarh, Procopius, Pindar, Orpheus, Ptolemeu, Titustoponim Existã, într-adevãr, Dealul (Platoul) Martirilor, situat Livius, Dio Casius, Stephanos Bizantinos, Jardanes etc , dar ºi(întâmplãtor?) între vestigiile rupestre de la Aluniº ºi Nucu, iar pe cei mai „noi“: Cantemir, Saulescu, Vaillant, Iorgulescu,în sud se gãseºte Pãdurea Samarului, cu lacul cu acelaºi nume, Ionescu, Pauly Wissowa etc ªi mai e ceva, extrem de impor-cãruia localnicii îi mai zic Lacul fãrã Fund O legendã localã tant, ce conferã greutate ºi credibilitate opiniilor luispune cã acolo trãia, pe fundul lacului, un balaur ºi nici o Densuºianu: pleacã de la sursele istorice pe care le descifreazãvieþuitoare nu se adapã din el de teamã sã nu fie trasã în cu seriozitatea ºi meticulozitatea cercetãtorului ºi ajunge laadâncuri De observat este cã localnicii au pãstrat în memoria teorie Nimic nu este preconceput Sursele sunt citate cucolectivã numele platoului Numele pare un neologism, dar ce rigoare, pot fi oricând verificate sã caute un neologism într-o regiune sãlbaticã, puþin locuitã? Voi fi doar un intermediar între savant ºi cititor Nu voiDe ce martiri? Mai degrabã, toponimul este o reminescenþã interveni decât pentru a explica, iar punctele mele de vedere ºipãstratã de Zeul Marte, în numele cãruia a fost jertfit berbecul informaþiile referitoare la toponime le voi nota cu litere cursive Trecerea de la nume la toponim este uºor de fãcut Fapt pe care Legenda, repovestitã cât mai fidel de mine, este scrisã cu alteDensuºianu nu-l ºtia ºi-l semnalãm noi caractere Trebuie sã scoatem din somnolenþa românitãþiiLegenda spunespune spunespunespune maimai maimaimai departedeparte departedepartedeparte cãcã cãcãcã pestepeste pestepestepeste IolcusIolcus IolcusIolcusIolcus (zona(zona (zona(zona(zona dinLegendadinLegenda dindinLegendadinLegenda aceastã mentalitate de resemnaþi, ca sã ne privim cu alþi ochi,sud-vest aa aaa Thesaliei)Thesaliei) Thesaliei)Thesaliei)Thesaliei) domneadomnea domneadomneadomnea regeleregele regeleregeleregele Pelias,Pelias, Pelias,Pelias,Pelias, care-lcare-l care-lcare-lcare-l înlãturasesud-vestînlãturasesud-vest înlãturaseînlãturasesud-vestînlãturasesud-vest altfel de cum ne privim acum Nu este cazul sã facem umbrãde lala lalala domniedomnie domniedomniedomnie pepe pepepe fratelefratele fratelefratelefratele sãusãu sãusãusãu vitregvitreg vitregvitregvitreg Eson Eson Eson Eson Eson CaCa CaCaCa sãsã sãsãsã scapescape scapescapescape dede dedede fiuldefiulde fiulfiuldefiulde pãmântului stând pe margine ºi aºteptând sã se întâmple ceva acestuia, Iason,Iason, Iason,Iason,Iason, PeliasPelias PeliasPeliasPelias îlîl îlîlîl trimitetrimite trimitetrimitetrimite sã-isã-i sã-isã-isã-i aducãaducã aducãaducãaducã lânalâna lânalânalâna ceacea ceaceacea sfântãacestuia,sfântãacestuia, sfântãsfântãacestuia,sfântãacestuia, Destinul nu cautã numai individul, ci ºi colectivitatea, dar numaide auraur aurauraur dindin dindindin pãdureapãdurea pãdureapãdureapãdurea ceacea ceaceacea umbroasãumbroasã umbroasãumbroasãumbroasã aa aaa zeuluizeului zeuluizeuluizeului MarteMarte MarteMarteMarte dindin dindindin Colchis deColchis de Colchis Colchis deColchis de pe cea care are conºtiinþã proprie…Iason sese sesese adreseazãadreseazã adreseazãadreseazãadreseazã celebrilorcelebrilor celebrilorcelebrilorcelebrilor eroieroi eroieroieroi aiai aiaiai epociiepocii epociiepociiepocii salesale salesalesale caca cacaca sã-lIasonsã-lIason sã-lsã-lIasonsã-lIason însoþeascã înîn înînîn aceastãaceastã aceastãaceastãaceastã cãlãtoriecãlãtorie cãlãtoriecãlãtoriecãlãtorie (expediþie):(expediþie): (expediþie):(expediþie):(expediþie): HerînsoþeascãHerînsoþeascã Hercule,HerînsoþeascãHerînsoþeascã Castorcule,Castorcule, Castor,,,,,Castorcule,Castorcule, 2 Pe urmele destinului…Pollux, Theseu,Theseu, Theseu,Theseu,Theseu, Anceu,Anceu, Anceu,Anceu,Anceu, Leit,Leit, Leit,Leit,Leit, Orpheu,Orpheu, Orpheu,Orpheu,Orpheu, ZeteZete ZeteZeteZete ºiºi ºiºiºi Calais,fiiiCalais,fiii Calais,fiiiCalais,fiiiCalais,fiii luiPollux,luiPollux, luiluiPollux,luiPollux, Boreas, dindin dindindin regiunearegiunea regiunearegiunearegiunea geþilorBoreas,geþilorBoreas, geþilor,geþilorBoreas,geþilorBoreas, înîn înînîn totaltotal totaltotaltotal 5454 545454 lala lalala numãr,numãr, numãr numãr,numãr, CeiCei CeiCeiCei mai mai maimai mai Sã începem, urmãrindu-l îndeaproape pe Nicolaemulþi erauerau erauerauerau originarioriginari originarioriginarioriginari dindin dindindin Beoþia Beoþia Beoþia Beoþia Beoþia ÎnainteÎnainte ÎnainteÎnainteÎnainte dede dedede plecare,plecare, plecare,plecare,plecare, eroiimulþieroiimulþi eroiieroiimulþieroiimulþi Densuºianu argonauþi depundepun depundepundepun jurãmântuljurãmântul jurãmântuljurãmântuljurãmântul dede dedede credinþãcredinþã credinþãcredinþãcredinþã faþãfaþã faþãfaþãfaþã dede dedede Iason,Iason, Iason,Iason,Iason, careargonauþicareargonauþi carecareargonauþicareargonauþi O primã legendã greceascã spune cã Athamas, un regeinvocã divinitateadivinitatea divinitateadivinitateadivinitatea IstruluiIstrului IstruluiIstruluiIstrului (Oceanos),(Oceanos), (Oceanos),(Oceanos),(Oceanos), adicãadicã adicãadicãadicã aa aaa DunãriiDunãrii DunãriiDunãriiDunãrii ºiºi ºiºiºi ainvocãainvocã aainvocãainvocã pelasg din Theba Beoþiei, þinuse mai întâi în cãsãtorie pe Ino,Pontului Pontului Pontului Pontului Pontului fiica lui Cadm Din ordinul oracolului, regele o repudiazã peO altã observaþie este de fãcut ºi aici: dacã argonauþii s-ar Ino, apoi se cãsãtoreºte cu Nephele, având cu ea un fiu pefi îndreptat spre Colchida Caucazului, n-ar fi trebuit ca ei sã nume Phrixus ºi o fiicã pe nume Helle Între timp, Nephelejure pe apele (Istrului) Dunãrii E logic, nu? moare, iar Ino ajunge din nou soþia lui Athamas ºi începe sãAceastã legendã se referã la o þarã miraculoasã, superioarã persecute pe copiii vitregi Întâmplându-se în Beoþia secetã ºiîn civilizaþie þinutului de unde plecau argonauþii Locuitorii foamete mare, Ino îºi sfãtuieºte soþul sã consulte oracolul dinregiunii peste care domnea faimosul Aiete se bucurau de o Delphi Pe ascuns, se înþelege cu oracolul, care sã-i sugerezeexcelentã bunãstare economicã, pastoralã ºi agricolã, precum regelui cã Beoþia nu va scãpa de calamitate pânã nu va sacrificaºi de avuþii enorme, metalice, conform geografului Strabon pe unul dintre copii Athamas cheamã de la câmp pe fiul sãuAvuþiile de aur ale regelui Aiete ce domnea ºi peste Colchis au Phrixus ºi sã ia cu el ºi berbecul cel mai frumos din turmã fost fabuloase în toatã antichitatea ªi Plinius aminteºte de Berbecul începe sã vorbeascã ºi descoperã celor doi fraþicarele de aur ale acestui rege, de grinzile, de coloanele ºi stâlpii planurile mamei lor vitrege ºi îi îndeamnã sã încalece pe dânsul,de argint ai palatului sãu Legenda mai spune cã în camerele ca sã le scape viaþa din pericol sale de aur erau închise razele soarelui Aici trebuie fãcutã o parantezã: este posibil ca motivulComentariu: dezbrãcând palatele lui Aiete de aurul legen- berbecului nãzdrãvan care descoperã planurile complotiºtilordelor, trebuie sã mai evidenþiem un fapt concret La intrarea în sã se pãstreze ca motiv literar ºi în celebra MioriþãMioriþãMioriþãMioriþãMioriþã, cu variantePãdurea Samarului, ce dã în platoul Martirilor, pe locul numit pe tot teritoriul þãrii? Sã fie un motiv literar comun celor douãPodul Samarului se gãseºte o fântâniþã (unicã în zonã) cu apã spiritualitãþi, românã ºi greacã? Dacã-i aºa, înseamnã cã are oacrã Asta nu-i ceva deosebit Ciudat este cã deasupra ei se origine comunã Pelasgii, migrând spre sud, au luat cu ei ºigãseºte un fel de stâncã formatã din pietricele sudate parcã mitul oii care vorbeºte (mioara nãzdrãvanã)?unele de altele, de culoare ruginie, unicã, deosebitã de culoarea Altã variantãvariantã variantãvariantãvariantã aa aaa legendeilegendei legendeilegendeilegendei spunespune spunespunespune cãcã cãcãcã regeleregele regeleregeleregele Athamas,Athamas, Athamas,Athamas,Athamas, silitAltãsilitAltã silitmarneisilitAltãsilitAltã din care sunt alcãtuite rocile dealurilor din jur Eu am de lucrãtoriilucrãtorii lucrãtoriilucrãtoriilucrãtorii câmpuluicâmpului câmpuluicâmpuluicâmpului carecare carecarecare sufereausufereau sufereausufereausufereau dede dedede secetã,secetã, secetã,secetã,secetã, îlîl îlîlîl duceduce duceduceduce pedepede pepresupuspedepede c-ar fi minereu de fier Dar de ce numai pe izvorul Phrixus lala lalala altarPhrixusaltarPhrixus altar,altarPhrixusaltarPhrixus sprespre spresprespre sacrificare,sacrificare, sacrificare,sacrificare,sacrificare, însãînsã însãînsãînsã NepheleNephele NepheleNepheleNephele trimitetrimite trimitetrimitetrimite un,un, unacela,un,un, pe o lungime numai de 25-30 de metri? Mai mult, un 96SAECULUM 7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM 7-8/2006PROPROPROPROPRO7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM prozãprozãprozãprozãprozã inginer metalurgist, trecând pe acolo, a exclamat: vezi-þi,în timpurile preistorice, denumirea Colchis care apare în legenda domnule, de treabã, nu vezi cã-i zgurã de minereu topit? Dintr-oArgonauþilor Diferenþa era cã pelasgii pronunþau ca acum, datã, gândul m-a dus ºi la numele dealului din faþã: Dealulaveau sunetul „þ“, iar grecii nu-l aveau, de aceea îl înmuiau, Vãtraiului Ce legãturã sã aibã numele acestui deal ce strãjuieºtepronunþând Colchis Autorul alexandrin Apollonius Rhodius satul Muscel (despre care vom mai vorbi) cu un vãtrai (instru-afirmã cã tribul rãzboinic al colchilor se gãsea în Caucazul de ment de scormonit în foc) Are, de douã ori: ºi instrument delângã Istru (Dunãre), în pãrþile de nord ale Traciei scormonit în foc, dar ºi…vatrã de cuptor (primitiv) pentru topitªi Ovidiu dã o informaþie extrem de preþioasã Lângã metale, cum îmi sugera acelaºi inginer triburile Colchilor se mai afla un trib rãzboinic, numit Meterea Sã mergem mai departe cu legenda Argonauþii, sosiþi înturba Numele lor este pãstrat în toponimul Mãþara, sat mic, capitala lui Aiete, rãmaserã uimiþi când vãzurã pe acest regeizolat, aparþinãtor comunei Colþi, ai cãrui locuitori îºi zic preumblându-se pe malul râului într-un car de aur, iar el strãluceamãþãrani, despre care aminteºte ºi Nicolae Densuºianu în ca un soare, cãci hainele sale revãrsau luminã cartea sa Comentariu: ar trebui sã coroborãm legenda despre fabu-Plinius aminteºte ºi el de triburile din munþi, Mosci loasele bogãþii ale regelui ºi ale oraºului sãu, cu una din partea(Moºinoºi sau Mossinoeci), stabiliþi în zona superioarã a locului În spatele satului Scãieni (apropiat zonei în discuþie)Buzãului (adicã tot zona Colchilor) În epoca modernã, zona este un deal, cel al Tocitorilor Legenda spune cã aici erauColchilor a fost locuitã de cete de moºneni – vechi familii no- þinute secret, îngropate în munte, tocitorile cu aur, ale unuibile, autohtone, care mai pãstreazã ºi azi instituþia devãlmãºiei rege mare, de demult daco-gete, cu privire la proprietatea rãmasã de la strãmoºi Ori, Chiar antichitatea greceascã evidenþiazã faptul cã expediþiapornind pe filiera Moscheni- Moºinoºi- Mossinoeci- Moºneni, Argonauþilor nu s-a fãcut în pãrþile de rãsãrit ale Mãrii Negre,pânã la Musceleni, se ajunge la toponimul Muscel, sat aflat la adicã în Caucazul asiatic Dupã vechile legende, mama regeluimijloc pe linia imaginarã dintre Mãþara ºi Colþi Despre celãlalt Aiete era fiica lui Oceanos, zeul Istrului (Dunãrii) Însuºi regeletoponim al satului, Cãrãmãneºti, este o altã istorie, la fel de Aiete ia în custodie pe Idyia, fiica lui Oceanos (conform luicaptivantã Ne putem întreba dacã este o purã întâmplare faptul Hesiod), iar splendida sa reºedinþã se aflã tot pe lângã Istrucã mai sunt în zona respectivã, la 10-15 km distanþã, încã vreo (Oceanos) Tot Hesiod afirmã cã Phrixus fuge de persecuþiilecâteva sate cu nume asemãnãtoare, Muscelul Þigan ºi Valea mamei sale în Scythia Muscelului Într-un poem epic al lui Valerius Flacus, teatrul evenimen-Aceastã zonã montanã a Colchilor (din þinutul Buzãului) a telor din legenda argonauticã se aflã în Scythia europeanã avut o deosebitã importanþã economicã ºi strategicã din toate Aiete apare aici ca un rege al Scythiei, iar regatul sãu se aflãtimpurile; în trecut fãcea legãtura între Gurile Dunãrii (oraºele sub Ursa cea Mare, pe care vechile geografii o atribuie geþilor comerciale din Sciþia Micã-Dobrogea) cu pãrþile interioare ale Locuitorii, desigur, se numeau aieni Transilvaniei (turme, cereale, vinuri, metale) Din nou, dacã ne sunt îngãduite, câteva comentarii:Sã reluãm,reluãm, reluãm,reluãm,reluãm, oo ooo datãdatã datãdatãdatã cucu cucucu NicolaeNicolae NicolaeNicolaeNicolae Densuºianu,Densuºianu, Densuºianu,Densuºianu,Densuºianu, captivantaSãcaptivantaSã captivantacaptivantaSãcaptivantaSã Oare întâmplãtor dealul situat între Dealul Tocitorilor ºilegendã aa aaa argonauþilorlegendãargonauþilorlegendã argonauþilor argonauþilorlegendãargonauþilorlegendã AceºtiaAceºtia AceºtiaAceºtiaAceºtia auau auauau ur ur urcatur ur pepe pepepe valeavalea valeavaleavalea râuluicatrâuluicat râuluirâuluicatrâuluicat Platoul Martirilor se numeºte Vârful (Dealul) Hoþilor? Nu cumvaPhasis Phrixus,Phrixus, Phrixus,Phrixus,Phrixus, sosindsosind sosindsosindsosind lala lalala Colchis,Colchis, Colchis,Colchis,Colchis, sacrificãsacrificã sacrificãsacrificãsacrificã berbeculberbecul berbeculberbeculberbecul celPhasis celPhasis celcelPhasis celPhasis este Dealul Goþilor, mult mai plauzibil, iar etimologia popularãmiraculos luilui luiluilui ZeusZeus ZeusZeusZeus PhyxiosPhyxios PhyxiosPhyxiosPhyxios (Phuxios)(Phuxios) (Phuxios)(Phuxios)(Phuxios) –– ––– adicãadicã adicãadicãadicã „Zeuluimiraculos„Zeuluimiraculos „Zeului„Zeuluimiraculos„Zeuluimiraculos face feste? Sã mai observãm cã spre nord se gãseºte laculprotectorul fugii“ fugii“ fugii“ fugii“ fugii“ (În(În (În(În(În greceºte,greceºte, greceºte,greceºte,greceºte, „phuxios“„phuxios“ „phuxios“„phuxios“„phuxios“ înseamnãînseamnã înseamnãînseamnãînseamnã „fugã“) protectorul„fugã“) protectorul „fugã“) „fugã“) protectorul„fugã“) protectorul Gateº, iar la sud, Podul Goºii, Malul Goºii, Vârful Goºii…AceastãPielea oo ooo dãruieºtedãruieºte dãruieºtedãruieºtedãruieºte regeluiregelui regeluiregeluiregelui Aiete,Aiete, Aiete,Aiete,Aiete, carecare carecarecare oo ooo þintuieºteþintuieºte þintuieºteþintuieºteþintuieºte înîn înînîn templulPieleatemplulPielea templultemplulPieleatemplulPielea rãdãcinã comunã a toponimelor dã de gândit…De la geþi? Desãu dindin dindindin pãdureapãdurea pãdureapãdureapãdurea consacratãconsacratã consacratãconsacratãconsacratã zeuluizeului zeuluizeuluizeului Marte sãuMarte sãu Marte Marte sãuMarte sãu la goþi?Fãrã sã vrem, ajungem din nou la toponimul Martire – platou Încã ceva: regiunea geograficã peste care domneºte regelesituat la nord, la câþiva km de Muscel ºi Mãþara, în triunghi cu Aiete poartã numele, la autorii vechi, de Aia, însemnând înColþi Ajungem astfel din nou la acest zeu protector al „fugii“ – limba pelasgilor „þãran“ Nu ºtiu cât de ciudat pare acum faptulîn limba pelasgilor Phyxios În greceºte, nu putea fi decât cã o reminiscenþã colectivã se gãseºte în graiul colþenilor ªtiþiBuxios, cãci grecii adeseori schimbau pe Ph în B, care, prin cum îºi rãspund când sunt strigaþi de departe, peste vãi ºi dealuri? „Aua“ sau „Aia“, adicã om de-al locului, adicã bãºtinaº („eu sunt…“) Sã fi fost un semn de recunoaºtere, de identi- ficare pãstrat în subconºtientul colectiv? Ovidius, poetul exilat la Tomis, aminteºte cã poporul cel marþial al Colchilor locuia în partea de nord a Dunãrii de Jos: „Apele Istrului de abia mai pot sã formeze o barierã între mare ºi Iasigi, Colchi, hoardele Meteree ºi Geþi“ ªi ªtefan Bizantinul, mai târziu, aminteºte cã zona Colchis era un þinut al þãrii Aia Aºadar, Colchii poetului Ovidius erau identici cu Colchis din legendele argonauþilor Câteva precizãri privind denumirea orograficã Colþi Sã nu uitãm cã regiunea fusese locuitã de triburi pelasge În limba lor, Colþi însemna „vârfuri de stânci ascuþite ºi proeminente“ Aceste stânci sunt desenate ºi în cartea lui Densuºianu, dar azi, oricine face o cãlãtorie în aceastã splendidã zonã geograficã a Buzãului, le poate admira Acelaºi înþeles l-a avut termenul ºiIarna la periferie 7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM 7-8/2006PROPROPROPROPRO7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM97SAECULUM prozãprozãprozãprozãprozã evoluþie, a dat Buzios – mai târziu Buzãul (râu ºi oraº) De fapt,pe corabiacorabia corabiacorabiacorabia lorpelorpe lor,lorpelorpe Argos,Argos, Argos,Argos,Argos, pleacãpleacã pleacãpleacãpleacã sprespre spresprespre Elada,Elada, Elada,Elada,Elada, navigândnavigând navigândnavigândnavigând (nu(nu (nu(nu(nu spre,spre, sprespre,spre, aceastã rãdãcinã (Buz) o mai pãstreazã ºi toponimul Bozioru –Rãsãrit!) sprespre spresprespre apus,apus, apus,apus,apus, pepe pepepe apeleapele apeleapeleapele luilui luiluilui OceanosOceanos OceanosOceanosOceanos (Istru) (Istru) (Istru) (Istru) (Istru) TRãsãrit!)TRãsãrit!) TrecTRãsãrit!)TRãsãrit!) derecderec dederecderec comunã situatã pe versantul dinspre rãsãrit al þinutului Colþilor cataractele fluviuluifluviului fluviuluifluviuluifluviului (Porþile(Porþile (Porþile(Porþile(Porþile dede dedede Fier)Fier) Fier)Fier)Fier) ducândducând ducândducândducând înîn înînîn spatespate spatespatespate corabiacataractelecorabiacataractele corabiacorabiacataractelecorabiacataractele Istoricul Procopius afirmã cã oraºul Phasis se afla latimp dede dedede 1212 121212 zile,zile, zile,zile,zile, apoiapoi apoiapoiapoi ajungajung ajungajungajung înîn înînîn apeleapele apeleapeleapele mãriimãrii mãriimãriimãrii interioareinterioare interioareinterioareinterioare (medi-timp(medi-timp (medi-(medi-timp(medi-timp punctul unde râul Phasis (Buzãu) ieºea din strâmtorile munþilorteranae) ApolloniusApollonius ApolloniusApolloniusApollonius RhodiusRhodius RhodiusRhodiusRhodius ºiºi ºiºiºi ValeriusValerius ValeriusValeriusValerius FlacusFlacus FlacusFlacusFlacus afirmãafirmã afirmãafirmãafirmã ºiºi ºiºiºi eiteranae) eiteranae) eieiteranae) eiteranae) ºi cã avea afluent râul Saranges (Siretul de azi) Unite într-ocã ArgonauþiiArgonauþii ArgonauþiiArgonauþiiArgonauþii sese sesese întorcîntorc întorcîntorcîntorc înîn înînîn EladaElada EladaEladaElada tottot tottottot pepe pepepe apeleapele apeleapeleapele IstruluiIstrului IstruluiIstruluiIstrului înîn înînîn sus cãsus cã sus sus cãsus cã albie comunã, în cursul inferior, se vãrsau în Dunãre DatoritãConform informaþiilorinformaþiilor informaþiilorinformaþiilorinformaþiilor luilui luiluilui Jordanes,Jordanes, Jordanes,Jordanes,Jordanes, Istrul,Istrul, Istrul,Istrul,Istrul, înainteînainte înainteînainteînainte dede dedede catarac-Conformcatarac-Conform catarac-catarac-Conformcatarac-Conform faptului cã Siretul cel domol, la confluenþa cu Buzãul, îºite, sese sesese despãrþeadespãrþea despãrþeadespãrþeadespãrþea înîn înînîn douãdouã douãdouãdouã cursuricursuri cursuricursuricursuri dede dedede apã:apã: apã:apã:apã: unulunul unulunulunul sprespre spresprespre Pontuste,Pontuste, PontusPontuste,Pontuste, schimbã direcþia sud-vesticã ºi curge spre rãsãrit, pe albiaEuxinus, pepe pepepe undeunde undeundeunde veniserãveniserã veniserãveniserãveniserã argonauþii,argonauþii, argonauþii,argonauþii,argonauþii, altulaltul altulaltulaltul sese sesese aruncaarunca aruncaaruncaarunca spreEuxinus,spreEuxinus, sprespreEuxinus,spreEuxinus, naturalã a Buzãului, acesta a fost considerat în antichitateAdrian (Adriatica),(Adriatica), (Adriatica),(Adriatica),(Adriatica), pepe pepepe albiaalbia albiaalbiaalbia dede dedede aziazi aziaziazi aa aaa râuluirâului râuluirâuluirâului Sava,Sava, Sava,Sava,Sava, pepe pepepe undeunde undeundeunde vorAdrianvorAdrian vorvorAdrianvorAdrian afluent pleca pleca pleca pleca pleca Capitala regelui Aiete este identificatã de acelaºi ApolloniusLegenda sese sesese apropieapropie apropieapropieapropie dede dedede sfârºit sfârºit sfârºit sfârºit sfârºit MaiMai MaiMaiMai spunespune spunespunespune cãcã cãcãcã argonauþiiLegendaargonauþiiLegenda argonauþiiargonauþiiLegendaargonauþiiLegenda Rhodius la gurile râului Phasis (Phixios, Phyxios) – Buzãu au fostfost fostfostfost urmãriþiurmãriþi urmãriþiurmãriþiurmãriþi (fugãriþi)(fugãriþi) (fugãriþi)(fugãriþi)(fugãriþi) dede dedede vechiivechii vechiivechiivechii locuitorilocuitori locuitorilocuitorilocuitori dindin dindindin þinutulþinutul þinutulþinutulþinutul luiauluiau luiluiauluiau Poemele orfice o descriu ca pe o cetate splendidã, cu împrejurimiAiete, dede dedede lala lalala Colchis,Colchis, Colchis,Colchis,Colchis, trimiºitrimiºi trimiºitrimiºitrimiºi dede dedede rege rege rege rege rege Acestora,Acestora, Acestora,Acestora,Acestora, fiindu-lefiindu-le fiindu-lefiindu-lefiindu-le teamãAiete,teamãAiete, teamãteamãAiete,teamãAiete, înalte de nouã stânjeni, înconjuratã de ºapte ziduri circulare,de mâniamânia mâniamâniamânia luilui luiluilui AieteAiete AieteAieteAiete pentrupentru pentrupentrupentru cãcã cãcãcã n-aun-au n-aun-aun-au reuºitreuºit reuºitreuºitreuºit sã-isã-i sã-isã-isã-i prindãprindã prindãprindãprindã pedepede pepedepede cu crenele ºi trei porþi de aramã Deasupra trona zeiþa Dianaargonauþi, nunu nununu s-aus-au s-aus-aus-au maimai maimaimai întors,întors, întors,întors,întors, cici cicici s-aus-au s-aus-aus-au statornicitstatornicit statornicitstatornicitstatornicit înîn înînîn penin-argonauþi,penin-argonauþi, penin-penin-argonauþi,penin-argonauþi, (Artemis) sula IstriaIstria IstriaIstriaIstria (sã(sã (sã(sã(sã fiefie fiefiefie oo ooo purãpurã purãpurãpurã întâmplareîntâmplare întâmplareîntâmplareîntâmplare asemãnareaasemãnarea asemãnareaasemãnareaasemãnarea cucu cucucu toponimulsulatoponimulsula toponimultoponimulsulatoponimulsula Iason, împreunãîmpreunã împreunãîmpreunãîmpreunã cucu cucucu câþivacâþiva câþivacâþivacâþiva eroi,eroi, eroi,eroi,eroi, pãtrundepãtrunde pãtrundepãtrundepãtrunde înîn înînîn oraºuloraºul oraºuloraºuloraºul luiIason,luiIason, luiIstriþa?),luiIason,luiIason, dupãdupã dupãdupãdupã cumcum cumcumcum informeazãinformeazã informeazãinformeazãinformeazã IsidorIsidor IsidorIsidorIsidor dindin dindindin Sevilla Sevilla Sevilla Sevilla Sevilla IstriaIstria IstriaIstriaIstria –Istriþa?),–Istriþa?), ––Istriþa?),–Istriþa?), Aiete (azi(azi (azi(azi(azi localitatealocalitatea localitatealocalitatealocalitatea TirighinaTirighina TirighinaTirighinaTirighina –– ––– Þiglina)Þiglina) Þiglina)Þiglina)Þiglina) ºiºi ºiºiºi îiîi îiîiîi cerecere cerecerecere lânalâna lânalânalâna deAietedeAiete deIstriþadeAietedeAiete sese sesese numescnumesc numescnumescnumesc aºaaºa aºaaºaaºa dupãdupã dupãdupãdupã numelenumele numelenumelenumele fluviuluifluviului fluviuluifluviuluifluviului Istru IstriþaIstru Istriþa Istru Istru IstriþaIstru Istriþa aurauraurauraur AieteAiete AieteAieteAiete i-oi-o i-oi-oi-o promitepromite promitepromitepromite dacãdacã dacãdacãdacã IasonIason IasonIasonIason vava vavava îndepliniîndeplini îndepliniîndepliniîndeplini maimai maimaimai multe multe multeTotmulte multe Apollonius Rhodius presupune cã aceste evenimente porunci MaiMai MaiMaiMai întâi,întâi, întâi,întâi,întâi, trebuiatrebuia trebuiatrebuiatrebuia sãsã sãsãsã areare areareare cucu cucucu unun ununun plugplug plugplugplug dede dedede oþel,oþel, oþel,oþel,oþel, fãuritporunci fãuritporunci fãurits-aufãuritporunci fãuritporunci petrecut anterior rãzboiului troian Nu întâmplãtor celebrul de VdeVde Vulcan,VdeVde trastras trastrastras dede dedede doidoi doidoidoi tauritauri tauritauritauri renumiþirenumiþi renumiþirenumiþirenumiþi pentrupentru pentrupentrupentru sãlbãticiasãlbãticia sãlbãticiasãlbãticiasãlbãticia lorulcan,lorulcan, lor,,,,,oracollorulcan,lorulcan, pelasg din Delphi ordonã aducerea lânii, fapt pentru cãci aveauaveau aveauaveauaveau unghiileunghiile unghiileunghiileunghiile dede dedede aramãaramã aramãaramãaramã ºiºi ºiºiºi suflausuflau suflausuflausuflau focfoc focfocfoc pepe pepepe nãri nãri nãri nãri nãri AietecãciAietecãci AietecareAietecãciAietecãci se alerteazã ºi-ºi unesc forþele toate grupurile pelasge de însuºi i-ai-a i-ai-ai-a puspus puspuspus lala lalala jugjug jugjugjug ºiºi ºiºiºi aa aaa trastras trastrastras câtevacâteva câtevacâtevacâteva brazdebrazde brazdebrazdebrazde drepte,drepte, drepte,drepte,drepte, înalteînalte înalteînalteînalte deînsuºideînsuºi depedeînsuºideînsuºi teritoriul Greciei un stânjenstânjen stânjenstânjenstânjen (o(o (o(o(o explicaþieexplicaþie explicaþieexplicaþieexplicaþie lala lalala ºanþulºanþul ºanþulºanþulºanþul uriaºuriaº uriaºuriaºuriaº dede dedede aziazi aziaziazi dintredintre dintredintredintre ªerbeºtiunªerbeºtiun ªerbeºtiAceastãªerbeºtiunªerbeºtiun lânã de aur a avut o importanþã religioasã, econo- ºi TºiTºi Tuluceºti,TºiTºi consideratãconsideratã consideratãconsideratãconsideratã oo ooo prelungireprelungire prelungireprelungireprelungire aa aaa brazdeibrazdei brazdeibrazdeibrazdei luilui luiluilui Novac) uluceºti,Novac) uluceºti, Novac) micãNovac) uluceºti,Novac) uluceºti, ºi politicã pentru triburile pelasge de pe teritoriul Greciei Iason, cucu cucucu ajutorulajutorul ajutorulajutorulajutorul Medeei,Medeei, Medeei,Medeei,Medeei, reuºeºtereuºeºte reuºeºtereuºeºtereuºeºte sãsã sãsãsã supunãsupunã supunãsupunãsupunã tauriitaurii tauriitauriitaurii lala lalala jugIason,jugIason, jugRãpireajugIason,jugIason, ei viza întoarcerea ºi legãtura cu originile iniþiale ale ºi arãarã arãarãarã patrupatru patrupatrupatru iugãreiugãre iugãreiugãreiugãre dindin dindindin câmpulcâmpul câmpulcâmpulcâmpul numitnumit numitnumitnumit alal alalal luilui luiluilui Marte ºiMarte ºi Marte lor Marte ºiMarte ºi O observaþie interesantã: populaþia din zona montanã aExpediþia Argonauþilor în Colchis face parte din seria Buzãului practica agricultura, mai precis cultivarea cerealelor,legendarã de misiuni ºi acþiuni pentru luarea unor obiecte sacre a grâului de primãvarã Dovada? Întrebaþi pe localnici cât dede la triburile de la nordul Istrului (Dunãrii): numeroase sunt toponimele „La Arie“ (locul unde se treiera– Eurysteu îl însãrcineazã pe Hercule sã aducã merele de grâul) Chiar pe Podul Goºii, spre muntele Ivoiu, este o astfelaur de la Hyperboreii de lângã Atlas (sã se pãstreze acest fapt de arie De la înãlþime, este vizibilã împãrþirea acestui „pod“ înîn basmele noastre populare precum Prâslea celcel celcelcel voinicvoinic voinicvoinicvoinic ºiPrâsleaºiPrâslea ºiºiPrâsleaºiPrâslea loturi orientate spre soare merele dede dedede aurmereleaurmerele aur,aurmereleaurmerele în sensul unei cãlãtorii iniþiatice ca acelea ale Regele AieteAiete AieteAieteAiete impuneimpune impuneimpuneimpune luilui luiluilui IasonIason IasonIasonIason oo ooo nouãnouã nouãnouãnouã lucrare:lucrare: lucrare:lucrare:lucrare: înîn înînîn brazdãRegelebrazdãRegele brazdãpelasgilorbrazdãRegelebrazdãRegele la origini?); sã semenesemene semenesemenesemene dinþidinþi dinþidinþidinþi dede dedede balaursãbalaursã balaur balaursãbalaursã Medeea,Medeea, Medeea,Medeea,Medeea, aprinsãaprinsã aprinsãaprinsãaprinsã dede dedede iubireiubire iubireiubireiubire pentru pentru pentru–pentru pentru Tot Hercule a trebuit sã aducã din þara Histrianã (Istriþa) Iason, îiîi îiîiîi ºopteºteºopteºte ºopteºteºopteºteºopteºte cãcã cãcãcã dindin dindindin aceiacei aceiaceiacei dinþidinþi dinþidinþidinþi vorvor vorvorvor rãsãrirãsãri rãsãrirãsãrirãsãri oamenioameni oamenioamenioameni uriaºiIason,uriaºiIason, uriaºicerboaicauriaºiIason,uriaºiIason, cu coarnele de aur pe care nimfa Taygeta i-o dedicase înarmaþi, care-lcare-l care-lcare-lcare-l vorvor vorvorvor ataca,ataca, ataca,ataca,ataca, însãînsã însãînsãînsã elel elelel sãsã sãsãsã aruncearunce aruncearuncearunce pietrepietre pietrepietrepietre întreîntre întreîntreîntre aceºtiînarmaþi,aceºtiînarmaþi, aceºtiDianei;aceºtiînarmaþi,aceºtiînarmaþi, uriaºi carecare carecarecare sese sesese vorvor vorvorvor batebate batebatebate întreîntre întreîntreîntre ei ei ei ei ei Atacându-iAtacându-i Atacându-iAtacându-iAtacându-i pepe pepepe fiecarefiecare fiecarefiecarefiecare înuriaºiînuriaºi în–înuriaºiînuriaºi Tot Hercule a luat de la Hippolyta, regina Amazoanelor, parte, îiîi îiîiîi vava vavava ucideucide ucideucideucide pepe pepepe toþi toþi toþi toþi toþi LegendaLegenda LegendaLegendaLegenda argonauticãargonauticã argonauticãargonauticãargonauticã îiîi îiîiîi numeºtenumeºte numeºtenumeºtenumeºte peparte,peparte, pebrâulpeparte,peparte, cel preþios din aur ce i-l dãruise zeul Marte, ca simbol al aceºti uriaºiuriaºi uriaºiuriaºiuriaºi TaceºtiTaceºti Terrigenae,TaceºtiTaceºti adicãadicã adicãadicãadicã „oameni„oameni „oameni„oameni„oameni nãscuþinãscuþi nãscuþinãscuþinãscuþi dindin dindindin pãmânt“,errigenae,pãmânt“,errigenae, pãmânt“,întâietãþii pãmânt“,errigenae,pãmânt“,errigenae, ceea cece cecece justificãjustificã justificãjustificãjustificã numelenumele numelenumelenumele cetãþiicetãþii cetãþiicetãþiicetãþii ruinateruinate ruinateruinateruinate dede dedede lala lalala gurilegurile gurilegurilegurile Siretului ceeaSiretului ceea Siretului SuntSiretului ceeaSiretului ceea tulburãtoare, dar deloc de neglijat, toate aceste AºadarAºadarAºadarAºadarAºadar, faimoasafaimoasa faimoasafaimoasafaimoasa capitalãcapitalã capitalãcapitalãcapitalã ºiºi ºiºiºi reºedinþãreºedinþã reºedinþãreºedinþãreºedinþã aa aaa luilui luiluilui AieteAiete AieteAieteAiete sese sesese aflaafla aflaaflaafla situatã,situatã, situatã„informaþii“situatã,situatã, pe care le scapã legendele pânã la noi, astfel cã se pe malulmalul malulmalulmalul stângstâng stângstângstâng alal alalal Siretului,Siretului, Siretului,Siretului,Siretului, fiindfiind fiindfiindfiind cheiacheia cheiacheiacheia uneiunei uneiuneiunei marimari marimarimari miºcãripemiºcãripe miºcãripoatemiºcãripemiºcãripe ajunge, firesc, la concluzia despre un spaþiu cultural comerciale pepe pepepe Dunãre,Dunãre, Dunãre,Dunãre,Dunãre, avândavând avândavândavând maimai maimaimai târziutârziu târziutârziutârziu dreptuldreptul dreptuldreptuldreptul dede dedede suvera-comercialesuvera-comerciale suvera-comunsuvera-comercialesuvera-comerciale al popoarelor dintre Marea Egee ºi Carpaþi – cu un nitate asupraasupra asupraasupraasupra PontuluiPontului PontuluiPontuluiPontului Euxin,Euxin, Euxin,Euxin,Euxin, faptfapt faptfaptfapt confirmatconfirmat confirmatconfirmatconfirmat ºiºi ºiºiºi dede dedede monu-nitatemonu-nitate monu-numitormonu-nitatemonu-nitate comun – misteriosul popor al pelasgilor, cu þara lor mentele numismaticenumismatice numismaticenumismaticenumismatice descrisedescrise descrisedescrisedescrise dede dedede autormenteleautormentele autor Aia,autormenteleautormentele cu conducãtorul lor Aiete, cu þinutul lor Colchis, care începe Comentariu: Sã fie oare o purã coincidenþã faptul cã însã-ºi dezvãluie misterele, trimiþându-ne mesaje prin sudul satului Scãieni – vecin cu Muscelul, s-au descoperittoponime… schelete de oameni uriaºi? Un astfel de schelet se aflã expus la Muzeul de Antropologie din Bucureºti Are 2,50 m Localnicii 3 Memoria – ca ieºire povestesc ºi azi legenda despre acei uriaºi – eu însumi am auzit una, copil fiind, de la mama – ba chiar cã o livadã din juruldin deºertul timpului satului a fost plantatã pe un cimitir al uriaºilor Iason, tottot tottottot cucu cucucu ajutorulajutorul ajutorulajutorulajutorul Medeei,Medeei, Medeei,Medeei,Medeei, învingeînvinge învingeînvingeînvinge ºiºi ºiºiºi balaurulbalaurul balaurulbalaurulbalaurul teribilIason,teribilIason, teribilLegendateribilIason,teribilIason, tulburãtoare a Argonauþilor în cãutarea lânii de din pãdureapãdurea pãdureapãdureapãdurea consacratãconsacratã consacratãconsacratãconsacratã zeuluizeului zeuluizeuluizeului MarteMarte MarteMarteMarte ºiºi ºiºiºi rãpeºterãpeºte rãpeºterãpeºterãpeºte lânalâna lânalânalâna dede dedede aurdinaurdin aur auraurdinaurdin conteneºte A trimis informaþii pânã la noi, prin istoricii Oracolul maimai maimaimai prevestiseprevestise prevestiseprevestiseprevestise cãcã cãcãcã regeleregele regeleregeleregele AieteAiete AieteAieteAiete aveaavea aveaaveaavea sã-ºisã-ºi sã-ºisã-ºisã-ºi piardãOracolulpiardãOracolul piardãantichitãþiipiardãOracolulpiardãOracolul greceºti ºi latine, pe care, sârguincios, cu pricepere, domnia cândcând cândcândcând ii i ii sese sesese vava vavava furafura furafurafura lânalâna lânalânalâna dede dedede aurdomniaaurdomnia aur aurdomniaaurdomnia IasonIason IasonIasonIason oo ooo iaia iaiaia cucu cucucu elel elelel ºiºi ºiºiºi pe pe pecupe pe trudã, Nicolae Densuºianu le-a tradus El a fãcut începutul Medeea, fiicafiica fiicafiicafiica luilui luiluilui Aiete,Aiete, Aiete,Aiete,Aiete, apoi,apoi, apoi,apoi,apoi, întorcându-seîntorcându-se întorcându-seîntorcându-seîntorcându-se cucu cucucu tovarãºiitovarãºii tovarãºiitovarãºiitovarãºii sãiMedeea,sãiMedeea, sãiNusãiMedeea,sãiMedeea, se mai gãseºte oare, printre noi, în ziua de azi, vreun ins 98SAECULUM 7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM 7-8/2006PROPROPROPROPRO7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM prozãprozãprozãprozãprozã care sã continue aceastã BiblieBiblieBiblieBiblieBiblie a neamului românesc? Sã nuPe Baltã? Toponimele amintite de autorii antici, explicate de fim sceptici Mulþi dintre noi ºi dintre cei ce vor veni, vor desco-istoricul nostru ºi confirmate de mine (numai în zona pe care o peri „cioburi“, pe care vreun alt Densuºianu le va aduna, le vacunosc, dar ea poate fi, cu siguranþã, extinsã) pot deveni niºte lipi, aºa cum procedeazã arheologul sã refacã vasul din câtevadovezi incontestabile fragmente Cine s-o facã? Desigur, buzoienii – cei de aici ºi cei rãspândiþi Descopãr printre hârtiile mele o paginã din revista „Flacãra“în alte pãrþi, dar ºi cei ce vor veni Este þara lor, Aia Aiete este din data de 7 februarie 1980, în care ziaristul Nicolae Cristacheregele lor Buxios este oraºul lor, este râul lor Iar Colchis – ia un interviu domnului Vasile Rudan de la Casa Corpului Di-centrul legendelor regatului lor Iar muzeul lor va deveni neîncã- dactic a municipiului Bucureºti Acesta, în urma unei expediþiipãtor ºi strãlucitor cu chihlimbarul lor cel cu 160 de nuanþe, efectuate în Munþii Buzãului, afirmã cã a donat Muzeului Militarasemenea palatului strãlucitor din capitala regatului de acum Central o serie de documente care dovedesc cã a descoperit,mai bine de cinci mii de ani Dacã nu buzoienii, cine s-o facã? cu ajutorul unei metode fotocinematografice (informaþii dePopulaþii care ne-au trimis din adâncurile istoriei cele douã culoare existentã în vegetaþia solului) contururile unei aºezãristatuete, „Gânditorul“ ºi „Fecunditate“, de la Hamangia, cu umane gigant – situate pe un platou imens, mãrginit de munþicertitudine cã ne-au mai lãsat ºi alte mii de semne ale trecerii ºi râpe adânci Sub stratul arheologic corespunzãtor epociilor prin deºertul timpului pietrei cioplite a fost descoperit un numãr mare de tuburiRomânii înºiºi trebuie sã se mobilizeze Au dat o dovadã a dintr-un material asemãnãtor oxizilor metalici, dispus în solsolidaritãþii lor spirituale, a patriotismului lor, punând pe picioa- sub formã de radiator Zona este necatalogatã ºi se numeºtere diverse fundaþii ºi asociaþii, unind forþe spirituale importante Gateº – dupã indicii pare sã fie Platoul Martirilor Nu mi se pareÎncã o datã, dacã nu ei, cine s-o facã? Colchida este adevãrul deloc ciudat dacã se repetã, cu mici modificãri, toponimele dinromânilor ºi în special al buzoienilor, nu al altora Realitatea zonã: Goºa – platou, Vârful Goºii, Vârful Hoþilor (Goþilor), Gateºîncepe sã se contureze Avem niºte argumente fidele: textele – adicã exact unde se aflã vestigiile rupestre din Munþii Buzãului,antice, atâtea câte ne-au venit pe potecile abrupte ale istoriei, cu incizii pe pereþii lor, fãcute într-un alfabet dintr-o limbãurmele arheologiei, memoria colectivã, adicã numele acestor necunoscutã locuri Cât de sceptici am fi, prea mari sunt coincidenþele În În nr 12 (1923) din 20 martie 1980, tot în „Flacãra“, amsprijinul acestei pledoarii, tot o legendã a lui Ulise, cel venit cu mai descoperit un interviu, de data aceasta al ziaristului N Iason dupã Lâna de aur Se spune cã la întoarcerea spre Itaca, Grigore Mãrãºanu, luat lui Florin Olteanu, pe atunci maior dedin rãzboiul troian, în peregrinãrile lui pe mare, timp de zece artilerie la o unitate de vânãtori de munte, absolvent al Academieiani, Ulise ajunge pe o insulã a lotofagilor, ai cãrei locuitori se Militare din Bucureºti Multe dintre opiniile domniei sale sehrãneau cu floare de lotus, fapt ce ducea la pierderea memoriei, referã la civilizaþia geto-dacilor, dar afirmã cã, studiind hãrþiadicã a identitãþii Nenorocirea era cã marinarii sãi au consu- civile ºi militare foarte vechi care, traduse în româneºte, dinmat-o ºi au început sã-ºi piardã memoria, unul câte unul Ulise diverse limbi, dau informaþii despre 300 de toponime (localitãþi,porunceºte ca cei care o gustaserã sã fie duºi pe corabie cu munþi, râuri) Eu m-am oprit asupra semnificaþiei denumiriide-a sila, dar se aruncau în mare, înapoi dupã floare Ca sã-i Caraiman, componentã a numelui satului Muscelul-Cãrãmã-smulgã, i-a legat cu funii groase de catargele vasului care i-a neºti, pe care-l traduce din turcã prin „cult“, „religie“, „magie“ dus spre Itaca lor, unde le-a revenit memoria la loc, trezindu-se Sã fie oare întâmplãtor faptul cã deasupra satului a mai rãmas,din uitare, ca dintr-o beþie În felul acesta, Ulise le-a lãsat cea în locul numit Prunii lui Cristian, de lângã Vârful Vãtraiului,mai de seamã avere, neuitarea Uitarea este egalã cu moartea urmele unei aºezãri de cult (schit)? O altã informaþie care vizeazãNu moartea biologicã, ci moartea spiritului Memoria – ca povarã zona în discuþie este aceea cã Piatra Romei (azi i se spunecolectivã, fidelã, a buzoienilor, care sã-i ridice în faþa lor ºi a Piatra Rotãriei) se aflã la 10 km est de localitatea Pãtârlagelelumii Colchisul din Carpaþi – ar zice peste o mie de ani urmaºii (adicã, întâmplãtor?, chiar în sudul satului amintit mai sus),lor! Existã o memorie a cãrþilor pe care Nicolae Densuºianu unde s-a descoperit un altar de sacrificiu: mai multe scãri sãpatene-a fãcut-o cadou Existã o memorie a inimii, ca solidaritate a în stâncã, ducând la o platformã unde se presupune cã aveaulocuitorilor acestor meleaguri Existã ºi o memorie a locurilor, loc sacrificii (iar în apropiere s-au gãsit monede de aur) Totcea mai trainicã aici se gãseºte informaþia cã la numai 2 km, spre sud, se aflãCe memorie au munþii noºtri! Cu aºezãrile lor rupestre sãpate vârful numit Cetãþuie Acest toponim este foarte des întâlnit înde o parte ºi de alta a masivului Crucea Spãtarului, pe versantul aceastã zonã ºi nu întâmplãtor…vestic aflându-se Fundul Peºterii, Peºtera lui Dionisie, Peºtera Toate observaþiile mele nu sunt rodul unei imaginaþiilui Iosif, Agaton, Agatonul Vechi, Fundãtura; pe versantul estic, înfierbântate, puse cu tot dinadinsul sã inventeze, sã fabuleze,într-o poziþie strategicã, se aflã Ghereta ºi Bucãtãria Peste sã forþeze istoria O abordare dintr-o perspectivã istoricã,Dealul Martirilor se aflã Schitul sãpat în piatrã de la Aluniº, cu lingvisticã ºi arheologicã a zonei, fãcutã cu profesionalism (chiliile sale, grotele de la Strâmba ºi de la Colþii de Sus, care dar ºi cu mulþi bani) ar scoate ºi mai mult faptele la luminã,trebuie cercetate În faþã, satele Scãieni, cu uriaºii de sub livezile scotocind, din înveliºul strãlucitor al legendelor, miezullui ºi Muscelul-Cãrãmãneºti, cu Goºa, cu Vârful Goºii, cu Piatra adevãrului Istoricii trebuie sã-ºi dea mâna cu arheologii, iarRotãriei, cu Vârful Ceciliei, cu Vârful Vãtraiului, cu Vârful acestea cu lingviºtii Nu pot fi lãsaþi colþenii singuri, cu muzeulBoºoveiului, cu Vârful Ivoiului, cu Podul Goºii… lor Ei ºi-au fãcut datoria Trebuie „scotocit“ Dealul Martirilor,Existã o memorie a locurilor pe care trebuie s-o citim, s-o Podul Samarului, Vârful Ceciliei (prea pare a fi loc ideal pentruascultãm ºi s-o cercetãm Destinul nu numai cã ne cautã sã ne o cetate dacicã sau romanã), Vârful lui Bãi (unde deja s-auvegheze, dar, în curând, îºi va descoperi, încetul cu încetul, gãsit obiecte din neolitic) Mã întreb, între paranteze, desigur,faþa ascunsã de vãl Eu l-am ridicat atât cât am putut, cât m-am ce-i cu olanul descoperit la baza Vârfului Goºii, în locul numitpriceput, fãcând doar începutul… 7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM 7-8/2006PROPROPROPROPRO7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM99SAECULUM noºtricontemporaniinoºtricontemporanii noºtrinoºtricontemporaniinoºtricontemporaniicontemporanii noºtricontemporaniinoºtricontemporanii noºtricontemporaniinoºtricontemporaniinoºtricontemporanii Florentin PopescuFlorentinPopescuFlorentin PopescuPopescuFlorentinPopescuFlorentin „MÃ CONSIDER UN ROMANTIC, DEªI VIAÞA MÃ OBLIGÃ, SÃ FIU, ADESEA, PRAGMATIC“* (IV) Convorbire realizatå de Alexandru DeºliuAlexandruDeºliuAlexandru DeºliuDeºliuAlexandruDeºliuAlexandru – CeCe CeCeCe aþiaþi aþiaþiaþi simþitsimþit simþitsimþitsimþit cândcând cândcândcând aþiaþi aþiaþiaþi luatluat luatluatluat înîn înînîn mânãmânã mânãmânãmânã primulprimul primulprimulprimul exem-–exem-– exem-concediuexem-–exem-– fãrã platã ºi speram ca în intervalul ãsta sã plarplarplarplarplar dindin dindindin carteacartea carteacarteacartea dede dedede debut,debut, debut,debut,debut, Obsesia pãsãrilorObsesiapãsãrilorObsesia pãsãrilor?pãsãrilorObsesiapãsãrilorObsesia CeCe CeCeCe au?au? augãsescau?au? un post liber în vreo redacþie zis pãrinþii,pãrinþii, pãrinþii,pãrinþii,pãrinþii, rudele,rudele, rudele,rudele,rudele, prieteniiprietenii prieteniiprieteniiprietenii cândcând cândcândcând auau auauau vãzutvãzut vãzutvãzutvãzut cartea?ziscartea?zis cartea?Aºadar,cartea?ziscartea?zis dupã trei zile (colonelul s-a þinut de cuvânt) – Observ cã tirul întrebãrilor dvs e foarte bine gânditeram în bocanci ºi-n haine militare ºi rãspundeam ºi elaborat Mã purtaþi când prin trecutul meu maicomenzilor de „Drepþi!“, „La stânga, împrejur!“, „Culcat!“ îndepãrtat, când prin realitatea de ultimã orã, când spreºi altele asemenea pe Dealul Bacãului, fãrã ca superiorilor viitor E bine, fiindcã asta alungã monotonia dialoguluimei de acolo sã le pese cã în ghiozdanul cu masca de ºi-l face mai direct, mai spontan – ceea ce mi se paregaze aveam Obsesia pãsãrilorObsesiapãsãrilorObsesia pãsãrilor…pãsãrilorObsesiapãsãrilorObsesia foarte interesant – ExistãExistã ExistãExistãExistã prieteniiprietenii prieteniiprieteniiprietenii întreîntre întreîntreîntre scriitori?scriitori? scriitori?scriitori?scriitori? CuCu CuCuCu carecare carecarecare dintre–dintre– dintredintre–dintre– Ce sã vã spun? M-am simþit extraordinar Îmi vedeam,congenerii dvs dvs dvs dvs dvs vãvã vãvãvã simþiþisimþiþi simþiþisimþiþisimþiþi solidar?congeneriisolidar?congenerii solidar?solidar?congeneriisolidar?congenerii dupã mai mulþi ani, un vis împlinit Mai ales cã volumul– Existã, sigur cã existã ªi pentru cã am rãmas cu apãrea în colecþia „Luceafãrul“ la care, cum v-am maigândul la perioada armatei din Bacãu, daþi-mi voie sã vã spus, visam de pe vremea când eram elev la Buzãu spun cã un bun prieten al meu s-a dovedit a fi atunci (ºi Concret, dacã þineþi neapãrat sã vã mãrturisesc, am luatmai târziu, pânã azi) poetul Radu Cârneci, pe care l-am cartea, am mângâiat-o, i-am pipãit copertele, amcunoscut, în vremea aceea, pe cale epistolarã Domnia frunzãrit-o ºi aproape cã-mi venea s-o sãrut Pãrinþii s-ausa era redactor ºef la revista „Ateneu“, în anii de glorie al bucurat, fireºte, ºi-au privit evenimentul aºa cum trebuia:acesteia ºi i-am trimis volumul prin poºtã Mi-a rãspuns un succes al bãiatului lor, care nu fãcuse facultateaimediat, mi-a fãcut o cronicã în revista pe care o conducea, degeaba ºi nu-ºi pierduse vremea prin Bucureºti timp cemi-a cerut ºi mi-a publicat poezii ºi am devenit de atunci cinci ani de zile Colegii? Eram atunci ziarist la „Viaþaapropiaþi Ulterior, peste ani, am colaborat în diverse Buzãului“, primul buzoian care tipãrea o carte ºi mulþiîmprejurãri, între altele ºi la monumentala antologie PoeziaPoeziaPoeziaPoeziaPoezia m-au invidiat Au zis cã am avut pile ºi relaþii ºi aºa maipãduriipãduriipãduriipãduriipãdurii, la care i-am scris o postfaþã ºi la antologia lui de departe Dacã aº fi avut relaþii în lumea editorialã aº fiautor, Heraldica iubiriiHeraldicaiubiriiHeraldica iubirii,iubiriiHeraldicaiubiriiHeraldica unde i-am alcãtuit tabelul crono- scos cartea mai demult ºi n-ar fi trebuit sã aºtept trei anilogic, ca sã nu mai spun de multele sindrofii literare ºi de zile pânã am vãzut-o publicatã (v-am relatat dejadeplasãri în care ne-am aflat alãturi povestea) Adevãrul e cã n-am prea avut eu timp sã mãV-am dat acest exemplu pentru a vã spune cã prietenii bucur de volum pentru cã dupã numai trei zile am plecatpot exista nu numai între colegi de generaþie, ci ºi între în armatã, la cerere, la Bacãu Poate vreþi sã ºtiþi ºi descriitori de vârste diferite ce am plecat în armatã la cerere Fiindcã þineam sã mãÎn sens mai larg vã pot spune cã sunt prieten cu mulþi transfer de la ziar, sã merg în Bucureºti ºi prin lumeascriitori, atât din Bucureºti, cât ºi din provincie Nici nu ziariºtilor de atunci (eram în 1970) circula zvonul cã, dacãºtiþi ce bucurie trãiesc, de pildã, când ajung într-un oraº nu vrei sã þi se atârne o „tinichea“ politicã, de la un ziarºi ºtiu cã acolo mã pot întâlni cu poetul X sau cu judeþean nu poþi pleca decât cu acordul ºefilor (acordprozatorul Y ºi cã, practic, n-avem nimic de împãrþit unul care nu se dãdea cu una cu douã de vreme ce ziarele nucu altul, decât sã facem schimb de idei, de pãreri, de prea aveau oameni, iar eu recursesem la un vicleºug deimpresii care redactorul meu ºef a aflat mai târziu: am mers înBunãoarã, când mã duc la Constanþa, ºtiu cã mã pot audienþã la Marele Stat Major al Armatei, unde m-a primitvedea cu Ovidiu Dunãreanu, un prozator de mare forþã ºi un colonel Când a aflat de ce am cerut audienþã, aoriginalitate, cã mã pot întâlni cu conjudeþeanul meu izbucnit în râs „Cum, dom’le, a zis el, oamenii vin la noiArthur Porumboiu, stabilit în oraºul lui Ovidiu, cu profe- sã-i scãpãm de armatã ºi dvs veniþi sã vã luãm?!“ I-amsorul universitar ºi editor Ioan Popiºteanu, care mi-a tipãrit spus o poveste întreagã, cum cã sunt pe cale sã mãdouã cãrþi, ºi cu alþii La fel, când merg la Cluj-Napoca însor ºi viitorii socri nu mã acceptã fãrã armata fãcutãmã bucur sã dau cu ochii cu Virgil Bulat, fost coleg în ºi-atunci colonelul mi-a promis: „Mergeþi liniºtit la Buzãusistemul editorial, cu Radu Constantinescu, ºi el fost coleg ºi în trei zile veþi fi în uniformã!“ al meu, la un cotidian bucureºtean, sau cu Aurel Sasu, ªtiam cã dupã armatã am dreptul la trei luni decoautor al masivului Dicþionar alal alalal scriitorilorscriitorilor scriitorilorscriitorilorscriitorilor româniDicþionarromâniDicþionar români româniDicþionarromâniDicþionar ªi cu alþii Mã bucur sã ºtiu cã la Târgoviºte mã întâmpinã cu un zâmbet cald George Coandã, Mihai Stan, Victor * Fragment dintr-un volum de interviuri în lucru Petrescu ºi nu în ultimul rând Mircea Horia Simionescu, 100SAECULUM 7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM 7-8/2006PROPROPROPROPRO7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM contemporanii noºtricontemporaniinoºtricontemporanii noºtrinoºtricontemporaniinoºtricontemporanii cel cu care de vreo douãzeci ºi ceva de ani împart „expe-american a spus undeva cã nici un bine fãcut cuiva nu rienþa“ concursului „Moºtenirea Vãcãreºtilor“, de care mãrãmâne nepedepsit… N-am purtat ºi nu port ranchiunã leagã nenumãrate amintiri La Timiºoara, la Iaºi, la Satunimãnui Mare sau Brãila am, aºijderea, cunoscuþi ºi prieteniCând am publicat Obsesia pãsãrilorObsesiapãsãrilorObsesia pãsãrilor,pãsãrilorObsesiapãsãrilorObsesia primul care m-a scriitori, ca sã nu mai vorbesc de Focºani, unde oricândcriticat în scris a fost un coleg de la „Viaþa Buzãului“ sunt primit cu dragoste de Dumitru Pricop, de Ion ºi VirgilAsta nu m-a împiedicat ca dupã niºte ani, când acelaºi Panait, de Gheorghe Neagu ºi, dacã îmi dai voie ºi nu tecoleg mi-a adus un manuscris la Editura Sport-Turism, superi, de dumneata, d-le Alexandru Deºliu…unde eram redactor, sã i-l public ºi sã-i asigur debutul cu Vedeþi, aºadar, cã prietenii existã, dupã cum existã ºio carte care se chema AAAAAventurile TventurileTventurile TezauruluiTventurileTventurile CloºcaezauruluiCloºcaezaurului CloºcaCloºcaezauruluiCloºcaezaurului rivalitãþi De acestea din urmã, pe cât îmi stã în putinþã,cu puiipuii puiipuiipuii dede dedede aurcuaurcu aur aurcuaurcu Un altul poate l-ar fi refuzat ºi i-ar fi amintit mã feresc Eu sunt un pacifist ºi un împãciuitor prinde cronica cu pricina Eu n-am fãcut-o Am considerat excelenþã ºi prin structurã Pentru asta unii mã apreciazã,cã dincolo de o eventualã ranchiunã trebuie sã stea dar alþii, mult mai mulþi, împãtimiþi în unele idei ale lor,valoarea textului ªi textul respectiv merita sã vadã lu- mã condamnã Pe linia asta am trãit fel de fel de experi-mina tiparului Aceluiaºi fost coleg buzoian (Fie-i þãrâna enþe – ºi chiar cu conjudeþeni sau concitadini ai dumnea-uºoarã!) i-am redactat de curând articolul pentru Dicþio-Dicþio-Dicþio-Dicþio-Dicþio- voastrã, dar nu e cazul sã ne oprim la asta…narul generalgeneral generalgeneralgeneral alal alalal literaturiiliteraturii literaturiiliteraturiiliteraturii românenarulromânenarul române,românenarulromânenarul vol V, care urmeazã – Aºadar–Aºadar– Aºadar,Aºadar–Aºadar– aveþiaveþi aveþiaveþiaveþi cultulcultul cultulcultulcultul prietenilorprietenilor prietenilorprietenilorprietenilor ºiºi ºiºiºi alal alalal prieteniei,,prieteniei,, prieteniei,sãprieteniei,,prieteniei,, aparã sub egida Academiei… i-aþi ajutatajutat ajutatajutatajutat pepe pepepe mulþimulþi mulþimulþimulþi sãsã sãsãsã supravieþuiascãsupravieþuiascã supravieþuiascãsupravieþuiascãsupravieþuiascã literari-aþiliterari-aþi literar,literari-aþiliterari-aþi publi-,publi-, publi-–publi-,publi-, RegresulRegresul RegresulRegresulRegresul culturiiculturii culturiiculturiiculturii ee eee oo ooo realitaterealitate realitaterealitaterealitate înîn înînîn România România România România România Puteþi–Puteþi– PuteþiPuteþi–Puteþi– cistic AþiAþi AþiAþiAþi fostfost fostfostfost rãsplãtitrãsplãtit rãsplãtitrãsplãtitrãsplãtit pentrupentru pentrupentrupentru asta?cistic asta?cistic asta?vorbiasta?cistic asta?cistic despredespre despredespredespre pariurilepariurile pariurilepariurilepariurile câºtigatecâºtigate câºtigatecâºtigatecâºtigate ºiºi ºiºiºi dede dedede celecele celecelecele pierdutevorbipierdutevorbi pierdutepierdutevorbipierdutevorbi – Nu ºtiu dacã am ceea ce se cheamã un „cult alîn ce-ice-i ce-ice-ice-i priveºtepriveºte priveºtepriveºtepriveºte pepe pepepe debutanþi?îndebutanþi?în debutanþi?debutanþi?îndebutanþi?în prieteniei“, dar vin ºi întreb: Cine nu se simte bine în– Dacã înþeleg eu bine sensul întrebãrii, vã referiþi la compania prietenilor? E adevãrat, pe cât mi-a stat înautori care au debutat mai demult ori mai de curând ºi pe putinþã, pe când lucram în redacþii de ziare, de revistecare noi, cei mai vârstnici, am „pariat“ într-un fel sau altul sau edituri, i-am ajutat pe unii confraþi sã fie publicaþi, oriPersonal mã feresc de pariuri Mi-e teamã sã risc, mai când n-am putut-o face eu direct le-am facilitat tipãrireaales când e vorba de literaturã, unde lucrurile sunt pline prin intermediul unor colegi din alte redacþii, la care amde neprevãzut ºi unde valorile se aºazã mai greu, în timp intervenit pentru a-i sprijini pe cei care mi-au cerut s-oCeea ce astãzi unui critic de la o publicaþie îi poate pãrea fac Nu m-am gândit niciodatã la o rãsplatã pentru gestulfoarte original, valoros ºi interesant, e posibil ca mâine, meu I-am ajutat pentru cã aºa mi-a stat în fire ºi pentruadicã peste câþiva ani, sã ajungã în plan secundar ªi cã ºi pe mine m-au ajutat alþii în vremuri în care se spuneainvers: adicã ceea ce astãzi nu este luat în calcul (din cã nu poþi publica decât dacã ai pile ºi relaþii Eu nu lemotive diverse: autorul nu are susþinãtori ori preferã aveam ºi a fost mai bine aºa De altfel, mi se pare unanonimatul, nu este la modã ori criticii încã nu au grila lucru cât se poate de firesc sã-l ajuþi pe cel de aproape,potrivitã pentru a-i evalua creaþia etc ) poate deveni foarte mai ales dacã scrisul lui promite, iar textele pe care þi levaloros în viitor Poate, cu alte cuvinte, infirma toate aduce sã le citeºti pot prefigura un frumos destin literartopurile ce se alcãtuiesc în prezent sau publicistic Uneori le-am scris prefeþe la cãrþi altora,Cât priveºte „regresul culturii“, v-aº contrazice Nu le-am dat recomandãri pentru primirea în Uniuneatrebuie sã ne luãm dupã o anumitã literaturã, practicatã Scriitorilor cu perseverenþã de cãtre unii tineri (mã refer aici la poezii Cã unii dintre cei pe care i-am ajutat s-au dovedit a fiºi proze în care licenþiozitatea, vulgaritatea, scabrosul mai târziu a fi ingraþi nu mai conteazã Nu ºtiu careetc reprezintã condiþia existenþei acestora), literaturã care este „la modã“, fiindcã moda, ca orice modã, va trece ºi va fi înlocuitã de alta Aº zice mai degrabã cã nu e vorba de un „regres al culturii“, ci de absenþa unor mari talente, a unor mari „voci“ – în poezie, în prozã, în teatru, voci care sã se impunã, sã convingã ºi în cele din urmã – prin mesajul etern uman ºi etern valabil al operelor lor – sã intre în patrimoniul de valori naþionale – ºi de ce nu? – europene ºi universale Nu cred cã trebuie sã ne îngrijorãm de „regresul culturii“, fiindcã ea, cultura românã, ºi-a aflat ºi-ºi va afla ºi în (sau dupã) aceste vremuri tulburi forþa necesarã regenerãrii – CumCum CumCumCum nene nenene putemputem putemputemputem salvasalva salvasalvasalva spiritualspiritual spiritualspiritualspiritual dede dedede lala lalala situaþiasituaþia situaþiasituaþiasituaþia în–în– înîn–în– care nene nenene aflãm?careaflãm?care aflãm?aflãm?careaflãm?care – Conºtientizând, fiecare în parte, unde ne aflãm ºi ce putem face pentru a merge mai departe, adicã luptând cu inerþia, cum ar fi zis Labiº acum mai bine de patru decenii Militând pentru promovarea valorilor, pentru cunoaºterea propriilor potenþe culturale, declarând rãzboi total produselor subculturale, manelelor, surogatelor staticã cu fructeliterare, imposturii în materie de creaþie artisticã Sigur,Naturã 7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM 7-8/2006PROPROPROPROPRO7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM101SAECULUMcontemporanii noºtricontemporaniinoºtricontemporanii noºtrinoºtricontemporaniinoºtricontemporanii asta n-o poate face unul singur, dar fiecare poate influenþa lucrurile în acest sens ªi mã refer aici la scriitori, la ziariºti, la redactori de reviste ºi de edituri ºi la alþii – PotPot PotPotPot coexistacoexista coexistacoexistacoexista unun ununun criticcritic criticcriticcritic eruditerudit eruditeruditerudit ºiºi ºiºiºi unun ununun poetpoet poetpoetpoet adevãrat–adevãrat– adevãratadevãrat–adevãrat– în unauna unaunauna ºiºi ºiºiºi aceeaºiaceeaºi aceeaºiaceeaºiaceeaºi persoanã?înpersoanã?în persoanã?persoanã?înpersoanã?în – De ce nu? În principiu (ºi cred cã ºi în fapt) pot coexista Poetul de azi nu mai seamãnã cu cel de ieri, care se putea închide dacã nu în turnul de fildeº, mãcar într-o cãmãruþã modestã ºi acolo sã scrie Poetul de azi, dacã se respectã pe sine ºi îºi ia munca în serios, trebuie sã fie ºi un erudit, un ins care ºtie cam tot ce s-a scris în materie de vers înaintea ºi chiar în contemporaneitatea lui, deoarece numai aºa conºtientizeazã ce are de fãcut ºi poate tinde – eventual – la formule poetice noi ºi originale Poetul poate fi ºi un bun critic Bacovia spunea undeva (ºi nu glumea) cã cei mai buni critici (de poezie cel puþin) sunt tot poeþii Cred cã în mare partea avea dreptate Aºadar, nimic nu-l împiedicã pe un poet sã fie ºi un critic bun Reciproca nu ºtiu sã fi fost vreodatã valabilã, cel puþin din câte am citit pânã acum… – CeCe CeCeCe înseamnãînseamnã înseamnãînseamnãînseamnã sã-þisã-þi sã-þisã-þisã-þi formeziformezi formeziformeziformezi unun ununun publicpublic publicpublicpublic alal alalal tãu,tãu, tãu,tãu,tãu, care–care– carecare–care– te citeºte?teciteºte?te citeºte?citeºte?teciteºte?te – Aº zice cã publicul tãu, care te citeºte, se formeazã singur, dupã ce þi-a cunoscut una-douã sau mai multe cãrþi Existã ºi aici o selecþie, mai ales în ce priveºte proza Bunãoarã, pe vremuri, Ionel Teodoreanu avea un public al lui – adolescenþii – ºi miza pe el în fiecare toamnã Ulcele, flori ºi o carte când lansa un nou roman Evident, asta s-a întâmplat dupã ce autorul ºi-a „fãcut“ gloria cu romanul LaLaLaLaLavieþii mele, de neasemãnat cu altele (mai înainte vãzusem MedeleniMedeleniMedeleniMedeleniMedeleni La fel Minulescu ªi alþii Vreau sã spun cãRusia, Polonia, Cehoslovacia, iar mai târziu am fost ºi în publicul se selecteazã în funcþie de preferinþe, pe careElveþia) ºi care m-a marcat pentru totdeauna Pot sã spun un anumit stil scriitoricesc, o anume tematicã le poatecã la mijloc a fost ºi o predestinare Gândiþi-vã, în 1988 influenþa am publicat un volum de versuri intitulat Peregrin laPeregrinlaPeregrin lalaPeregrinlaPeregrin Astãzi, din pãcate, nu ºtiu câþi dintre scriitorii noºtriNiniveNiniveNiniveNiniveNinive, iar peste ºapte ani mi-a fost dat sã cãlãtoresc se pot lãuda cã au un public al lor, care îi citeºte cu mareprin locurile prin care fusesem înainte doar în imaginaþie! fidelitate Cauzele se pot deduce fãrã prea mari eforturi…M-am întors de-acolo „bulversat“ ºi cu un geamantan – DacãDacã DacãDacãDacã n-aþin-aþi n-aþin-aþin-aþi fifi fififi fostfost fostfostfost scriitor–scriitor– scriitor,scriitor–scriitor– cece cecece v-arv-ar v-arv-arv-ar fifi fififi plãcutplãcut plãcutplãcutplãcut sãsã sãsãsã fiþi?,fiþi?, fiþi?întregfiþi?,fiþi?, de cãrþi ºi de materiale documentare Pe baza lor – Explorator, geolog sau marinar (dar fãrã a nutri ambiþiiam scris ºi tipãrit un Dicþionar dede dedede divinitãþi,divinitãþi, divinitãþi,divinitãþi,divinitãþi, simboluriDicþionarsimboluriDicþionar simbolurisimboluriDicþionarsimboluriDicþionar politice) ºi misteremistere misteremisteremistere orientaleºiorientaleºi orientale,orientaleºiorientaleºi în cinci volume, o carte pentru copii, – CareCare CareCareCare suntsunt suntsuntsunt omulomul omulomulomul ºiºi ºiºiºi evenimentulevenimentul evenimentulevenimentulevenimentul carecare carecarecare v-auv-au v-auv-auv-au marcat–marcat– marcatPoveºtilemarcat–marcat– BabilonuluiPoveºtileBabilonuluiPoveºtile BabilonuluiBabilonuluiPoveºtileBabilonuluiPoveºtile ºi o evocare, Babilon, oraºulBabilon,oraºulBabilon, oraºuloraºulBabilon,oraºulBabilon, cel maimai maimaimai multmult multmultmult înîn înînîn viaþã?celviaþã?cel viaþã?blestematblestematblestematblestematblestemat…viaþã?celviaþã?cel – În îndepãrtata mea copilãrie mi-am petrecut multe– AþiAþi AþiAþiAþi simþitsimþit simþitsimþitsimþit vreodatãvreodatã vreodatãvreodatãvreodatã nevoianevoia nevoianevoianevoia sãsã sãsãsã vãvã vãvãvã izolaþiizolaþi izolaþiizolaþiizolaþi înîn înînîn turnul–turnul– turnulturnul–turnul– seri de toamnã ºi de iarnã la povarnã (locul acela în carede fildeº?defildeº?de fildeº?fildeº?defildeº?de se face rachiul), un fel de Hanul Ancuþei, unde poposeau– O, sigur Turnul meu de fildeº este, la ora actualã, mulþi oameni ºi unde îmi plãcea sã le ascult poveºtile Acasa de la Chiojdu (Buzãu), unde mã retrag din când în existat ºi un consãtean, povarnagiul, un anume Victorcând ºi unde nu mã mai deranjeazã decât cel mult un Pãun, cel care îmi stimula imaginaþia sã rãtãceascã petelefon meleagurile miraculoase ale poveºtii Despre el ºi despre– CeCe CeCeCe ºanseºanse ºanseºanseºanse acordaþiacordaþi acordaþiacordaþiacordaþi scriitoruluiscriitorului scriitoruluiscriitoruluiscriitorului contemporancontemporan contemporancontemporancontemporan sã–sã– sãsã–sã– serile de atunci am scris ºi o carte, Povarna ºiºi ºiºiºi altePovarnaaltePovarna altesealtePovarnaaltePovarna facãfacã facãfacãfacã cunoscutcunoscut cunoscutcunoscutcunoscut dede dedede cãtrecãtre cãtrecãtrecãtre cititoriicititorii cititoriicititoriicititorii dede dedede azi?seazi?se azi?azi?seazi?se povestiripovestiripovestiripovestiripovestiri, de care v-am mai vorbit ºi în care am încercat– ªansele nu i le pot acorda eu Cred cã ºi le poate sã strâng imaginile ºi emoþiile de atunci acorda singur prin ceea ce scrie Dacã scrie bine ºi Cât priveºte un anume eveniment, pot mãrturisi cãinteresant, dacã este original ºi pe deasupra mai are ºi am trãit o mulþime de evenimente interesante, însã nicipuþin noroc sau este susþinut de cãtre o revistã ori o unul din ele nu poate egala cãlãtoria pe care am fãcut-oediturã, sigur se face cunoscut Dacã, dimpotrivã, paginile la Babilon, în vechea Mesopotamie (Irakul de azi) în 1995 lui sunt ºterse, inodore, incolore etc nu se mai face Am cunoscut nu numai o cu totul altã lume decât acunoscut Sau se face cunoscut ca exemplu negativ, noastrã, europeanã, lumea musulmanã, dar am ºi pututcare trebuie ocolit Astãzi, când apar sute ºi mii de cãrþi, vedea cu ochii mei vestigiile milenare ale unei civilizaþiica sã poatã ieºi în faþã, sã devinã popular, un scriitor ori despre care se mai vorbeºte puþin astãzi ºi care ar trebuitrebuie sã aibã o forþã ºi un talent ieºit din comun, ori, studiatã încã din primii ani de ºcoalã A fost cãlãtoriacum am zis, sã fie susþinut cu perseverenþã de cineva, o 102SAECULUM 7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM 7-8/2006PROPROPROPROPRO7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM contemporanii noºtricontemporaniinoºtricontemporanii noºtrinoºtricontemporaniinoºtricontemporanii instituþie cu influenþã în mass media colaborare pentru o carte (care între timp a ºi apãrut) – CeCe CeCeCe atitudineatitudine atitudineatitudineatitudine aveþiaveþi aveþiaveþiaveþi faþãfaþã faþãfaþãfaþã dede dedede criticacritica criticacriticacritica literarã?–literarã?– literarã?intitulatãliterarã?–literarã?– Baudelaire, VBaudelaire,VBaudelaire, Verlaine,VBaudelaire,VBaudelaire, Rimbaud,Rimbaud, Rimbaud,Rimbaud,Rimbaud, Mallarmé:erlaine,Mallarmé:erlaine, Mallarmé:Mallarmé:erlaine,Mallarmé:erlaine, – Exact atitudinea pe care o are ºi ea faþã de mine,modele pentrumodelepentrumodele pentrupentrumodelepentrumodele scriitorii româniromâni româniromâniromâni contemporaniscriitoriicontemporaniscriitorii contemporanicontemporaniscriitoriicontemporaniscriitorii ºi am cu diferenþieri ºi nuanþãri, din partea mea cel puþin Mãfost bucuros sã-mi reîmprospãtez niºte lecturi mai vechi, intereseazã atunci când este fãcutã cu bunã credinþã,spunându-mi ºi eu în scris pãrerea despre Baudelaire mã enerveazã când în spatele unei cronici simt un joc deDe altfel, aceeaºi bucurie am trãit-o ºi acum câþiva ani interese ºi o ignor când se produce „ciupitativ“, cum ar ficând, solicitat de soþia lui N Porsenna, un scriitor ºi zis un fost coleg editor, adicã dupã ureche, rupând citateletraducãtor de mare valoare, aproape uitat astãzi pentru din context sau, ºi mai rãu, fãrã ca autorul sã se fi obositcã a fost þinut sub obroc în timpul regimului trecut, am mãcar sã citeascã volumul despre care a scris (cã deîngrijit o antologie de liricã universalã a acestuia ºi m-am multe ori se întâmplã ºi aºa) Din pãcate ªi când vãreîntâlnit, ca într-un forum poetic, cu marii lirici ai lumii, spun asta sã nu credeþi cã mã gândesc doar la cãrþilede la Virgiliu, Ovidiu ºi Horaþiu ºi pânã la E A Poe ºi mele ªi eu fac criticã literarã, e normal sã-i citesc ºi euWalt Whitman, de la François Villon ºi pânã la J W Goethe, pe ceilalþi care scriu cronici ºi-atunci caut sã-mi confruntde la Lord Byron ºi pânã la Ady Endre pãrerile cu ale altora Eu citesc cãrþile ºi simt imediatDintre poeþii ºi prozatorii contemporani îmi plac G care cronicar a citit ºi care n-a citit o carte Garcia Márquez, Vergas Llosa, Pirandello, Dino Buzzati, – Daþi-neDaþi-ne Daþi-neDaþi-neDaþi-ne numelenumele numelenumelenumele unorunor unorunorunor scriitoriscriitori scriitoriscriitoriscriitori româniromâni româniromâniromâni pepe pepepe carecare carecarecare îi–îi– îiEvgheniîi–îi– Evtuºenco,Eugenio Montale (din care în tinereþe citiþi cucu cucucu plãcere!citiþiplãcere!citiþi plãcere!amplãcere!citiþiplãcere!citiþi ºi tradus ºi publicat câte ceva), Mihail ªolohov, Wil- – Mã puneþi într-o situaþie mai mult decât dificilã Euliam Faulkner, Ernest Hemingway, William Saroyan, J D i-am citit ºi-i citesc cu plãcere pe toþi scriitorii români,Salinger, G T Lampedusa, Allain Fournier… încã din ºcoalã Mi-e greu sã vã vorbesc despre preferinþe Evident, ordinea în care i-am citat este aleatorie ªi De pildã cronicarii, în frunte cu Grigore Ureche ºi Mironmai sunt ºi alþii… Costin, îmi plac, ca ºi Sadoveanu, pentru o anume dulcea-– CareCare CareCareCare suntsunt suntsuntsunt autoriiautorii autoriiautoriiautorii ºiºi ºiºiºi cãrþilecãrþile cãrþilecãrþilecãrþile pepe pepepe carecare carecarecare le-aþile-aþi le-aþile-aþile-aþi reco-–reco-– reco-reco-–reco-– þã a limbii, Odobescu, pentru stil ºi arta literarã,manda unuiunui unuiunuiunui tânãrtânãr tânãrtânãrtânãr intelectual?mandaintelectual?manda intelectual?intelectual?mandaintelectual?manda Eminescu, Goga, Macedonski, pentru muzicalitate ºi– I-aº recomanda toþi autorii pe care i-am citat, sau timbrul grav al „vocii“, ca ºi pentru profunzimea ideilor pe mãcar o parte din ei Cred cã un tânãr intelectual care Pe Caragiale l-aº lua cu mine chiar dacã aº naufragia pese respectã trebuie sã-i cunoascã întâi ºi-ntâi pe scriitorii o insulã Mai încoace simboliºtii, poporaniºtii, sãmãnã-importanþi din literatura þãrii lui Apoi sã citeascã mãcar toriºtii au toþi, chiar dacã nu în totalitate, versuri ºi poemedoi-trei autori, mai ales prozatori, din marile literaturi ale întregi memorabile Ce sã mai spun de poezia modernã?lumii: francezã, italianã, rusã, englezã, germanã, spaniolã, Cum aº putea sã nu citesc cu plãcere poeþii pe care Dinuliteratura sud-americanã ºi cea a Statelor Unite Numai Pillat îi reunea, prin 1974, într-o antologie care se chemaaºa îþi poþi forma un orizont cultural mai larg, cu foloase O constelaþieconstelaþie constelaþieconstelaþieconstelaþie aa aaa poezieipoeziei poezieipoezieipoeziei româneºtiromâneºti româneºtiromâneºtiromâneºti moderneOmoderneO moderne,moderneOmoderneO adicã pemari pentru viaþã Din fericire astãzi avem destule dicþio- V Voiculescu (despre care am ºi scris ºapte cãrþi), penare dupã care se poate orienta oricine, fãrã sã fie filolog Bacovia, pe Ion Barbu, pe Ion Pillat ºi pe toþi ceilalþi?Sigur, un intelectual, fie el tânãr sau vârstnic, nu se Dintre autorii mai apropiaþi de noi îmi plac Ioan Alexandru,poate, nu trebuie sã se opreascã la dicþionare ºi la antolo- Marin Sorescu, Gheorghe Tomozei, Nicolae Labiº, ªtefangii Adevãrata culturã, cum bine ne spunea nouã la Augustin Doinaº În materie de prozã preferinþele melefacultate profesorul Romul Munteanu, nu se face prin se îndreaptã cãtre D R Popescu, Eugen Barbu, ªtefanlecturã de fragmente, nici de la Radio, Televiziune sau Bãnulescu, Fãnuº Neagu, Mircea Horia Simionescu,din antologii ºi dicþionare, ci lecturând cu atenþie ºi pe într-un cuvânt cãtre scriitorii care au a-mi comunica cevacât posibil în integralitate, un autor într-un stil personal care este numai al lor Dintre cei de– CâtCât CâtCâtCât dede dedede importantimportant importantimportantimportant ee eee schimbulschimbul schimbulschimbulschimbul dede dedede mâinemâine mâinemâinemâine alal alalal literaturii–literaturii– literaturiiliteraturii–literaturii– mai înainte, ca sã nu credeþi cã citesc ºi recitesc numairomâne?române?române?române?române? poezie, îi redescopãr altfel, la o nouã lecturã, pe– Cât de important este schimbul de mâine ºi pentru Galaction, pe Agârbiceanu, pe G Cãlinescu ºi, fireºte,orice domeniu al vieþii social-economice ºi culturale ale pe autorul lui Zahei OrbulZaheiOrbulZahei OrbulOrbulZaheiOrbulZahei ºi al LostriþeiLostriþeiLostriþeiLostriþeiLostriþei Asta ca sã mãunei þãri În ce priveºte literatura noastrã eu nu-mi fac opresc doar la câteva nume dintr-o listã mult mai largã griji ºi pentru cã mi-a venit chiar acum în minte o discuþie, – DarDar DarDarDar dindin dindindin literaturaliteratura literaturaliteraturaliteratura universalãuniversalã universalãuniversalãuniversalã cece cecece scriitoriscriitori scriitoriscriitoriscriitori vãvã vãvãvã sunt–sunt– suntamsunt–sunt– sã-l citez pe un alt profesor de la Filologia bucureº- mai aproapeaproape aproapeaproapeaproape dede dedede suflet?maisuflet?mai suflet?teanã,suflet?maisuflet?mai pe Ion Rotaru, cel care citeºte enorm ºi care a – Aici lucrurile sunt ceva mai complicate ºi maiscris Istoria literaturiiliteraturii literaturiiliteraturiiliteraturii româneIstoriaromâneIstoria româneromâneIstoriaromâneIstoria în vreo ºase volume complexe Încã de pe când eram elev de liceu i-am desco-Fiind cazat cândva în aceeaºi camerã cu dumnealui perit (ºi apoi i-am aprofundat, simþindu-i aproape) pe mariila un hotel din Focºani, îmi spunea, mai în glumã, mai în scriitori ruºi: Dostoievski, Tolstoi, Gogol, Cehov (dintreserios: „Domnule Florentin, nouã, celor de azi, numai de prozatori) ºi pe Lermontov ºi Puºkin (dintre poeþi), apoila Heliade ºi de la Alecsandri ni se trage Primul, cum ºtii pe cei francezi (îmi amintesc cum odatã am luat o notãºi dumneata, a zis: «Scrieþi, bãieþi, numai scrieþi!», iar micã la o tezã pentru cã, în loc sã învãþ, cu o searãcel de al doilea: «Românul s-a nãscut poet» Ei nu bãnuiau înainte nu mã mai desprinsesem de MizerabiliiMizerabiliiMizerabiliiMizerabiliiMizerabilii lui Victorce-o sã ne aºtepte dupã atâta amar de vreme, cã românii Hugo) or sã scrie toþi în toate pãrþile“ Ca o parantezã vreau sã vã spun cã de curând unBineînþeles cã profesorul glumea, dar gluma lui con- confrate, poetul Aurelian Titu Dumitrescu, mi-a cerut oþinea o mare parte de adevãr: azi se scrie mult ºi oricine 7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM 7-8/2006PROPROPROPROPRO7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM103SAECULUMcontemporanii noºtricontemporaniinoºtricontemporanii noºtrinoºtricontemporaniinoºtricontemporanii crede poet sau prozator scoate din buzunar o sumãAud?se bani (sau dacã nu-i are aleargã dupã un sponsor) ºi-ºi– CumCum CumCumCum definiþidefiniþi definiþidefiniþidefiniþi boemaboema boemaboemaboema literarã?–literarã?– literarã?deliterarã?–literarã?– textele Nu mai existã nici o barierã Înainte un– Definiþiei din dicþionar („viaþã de azi pe mâine,tipãreºte de editurã ºtia sã discearnã, sã separe literaturadezordonatã“ º c l ) i-aº aduce câteva conotaþii Boemaredactor grafomanie Nu spun cã ar fi necesarã o cenzurã, demai nouã este în primul rând o stare de spirit, un atributde fel ar fi ea, dar mã întreb ºi eu, ca ºi alþii, ce s-arcare stã cel mai bine tinereþii, deºi nici la vârste maiorice face în situaþia datã Nu-i oare pãcat de copaciiînaintate nu-ºi pierde ºarmul Boema mai e, pe de altãputea ca sã se fabrice o hârtie ce mai devreme sauparte, o reacþie la conformism, la închistare, la platitudine,distruºi târziu va ajunge la foc ori la topit?la starea de monotonie, de viaþã mic-burghezã Darmai ca sã revin la întrebare, vreau sã spun cã e foarteboema mi se pare a mai fi, de multe ori, ºi o condiþie sineDar, schimbul de mâine al literaturii Pânã la urmãqua non a creaþiei Vãzuþi din acest punct de vedere ºiimportant va fi asigurat de „cernerea“ autorilor ºi a cãrþilor deEminescu ºi Macedonski, apoi simboliºtii ori scriitori deel Va fi un fel de selecþie naturalã Autorii care vor fimai târziu (Artur Enãºescu) sau contemporani (Tudoracum ºi apreciaþi de „piaþã“, adicã de cititori ºi vor aveaGeorge, Virgil Mazilescu, Daniel Turcea º a ) au fostceruþi adevãrat valoare, recunoscutã ca atare de cãtre pu-boemi Ei au fãcut o boemã creatoare, dacã pot sã-i ziccu ºi de cãtre critica literarã, vor rezista Care nu, nu aºa O boemã dusã în suferinþã ºi greutãþi adesea, darblic spun eu acum ar putea da naºtere, însã, ºi la altebeneficã pentru literaturã, pentru cã toþi au lãsat ceva înCe Este, va fi critica imparþialã? Cine ºi cum ourma lor, respectiv o operã literarã ªi din perspectivaîntrebãri: Dar deja intrãm într-o altã discuþie…timpului asta conteazã face? CareCare CareCareCare credeþicredeþi credeþicredeþicredeþi cãcã cãcãcã vava vavava fifi fififi statutulstatutul statutulstatutulstatutul scriitoruluiscriitorului scriitoruluiscriitoruluiscriitorului înîn înînîn lumea–lumea– lumealumea–lumea–Prin urmare, boema este un fenomen mult mai com-– mâine?demâine?de mâine?mâine?demâine?deplex decât pare la prima vedere ºi de aceea trebuie studiatde Cel pe care ºi-l poate asigura numai singur, prinºi înþeles ca atare Dar despre toate astea eu am scris în– operã Numai ea, opera, poate asigura prestigiudouã cãrþi, Cafeneaua literarãliterarã literarãliterarãliterarã ºiºi ºiºiºi boemiiboemii boemiiboemiiboemii eiCafeneauaeiCafeneaua eieiCafeneauaeiCafeneaua ºi antologiapropria-i respectabilitate sau, dimpotrivã, ignoranþã ori chiarintitulatã Cafeneaua literarãliterarã literarãliterarãliterarã ºiºi ºiºiºi boemaboema boemaboemaboema literarãliterarã literarãliterarãliterarã dinCafeneauadinCafeneaua dinºidinCafeneauadinCafeneaua din partea cititorului România dede dedede lala lalala începuturiînceputuri începuturiînceputuriînceputuri pânãpânã pânãpânãpânã înîn înînîn prezentRomâniaprezentRomânia prezent,prezentRomâniaprezentRomânia poate celedispreþ CeCe CeCeCe înseamnãînseamnã înseamnãînseamnãînseamnã compromisulcompromisul compromisulcompromisulcompromisul înîn înînîn criticacritica criticacriticacritica literarã–literarã– literarãliterarã–literarã–mai cãutate ºi mai citite volume ale mele Aºa cã, dupã– ce mi-am fãcut ºi reclamã, nu-mi mai rãmâne decât sã-iactualã?actualã?actualã?actualã?actualã? Simplu: sã scrii la comandã ºi sã lauzi cãrþi în careinvit pe cei interesaþi sã le caute la bibliotecã – crezi ºi care n-au valoare, sau sã arunci cu noroi în– ÎnÎn ÎnÎnÎn cece cecece relaþiirelaþii relaþiirelaþiirelaþii vãvã vãvãvã aflaþiaflaþi aflaþiaflaþiaflaþi cucu cucucu verbulverbul verbulverbulverbul „A„A „A„A„A dori“?–dori“?– dori“?nudori“?–dori“?– care, chiar dacã nu au mare valoare, atestã anume– În relaþii pragmatice, pentru cã la vârsta ºi la expe-volume ºi conþin promisiuni de eventuale, virtualerienþa mea de viaþã nu-mi mai permit decât dorinþe foarteoriginalitate în viitor Sã te afiliezi unui grup de interese ºi lebine gândite, care eventual se ºi pot împlini împliniri jocul celor de acolo, la orice orã din zi sau din noapte,Ce îºi poate dori un scriitor? Sã fie sãnãtos, sã aibãfaci mai apoi sã treci într-o tabãrã adversã, cu opinii literareinspiraþie, sã scrie, sã fie publicat, sã fie citit ºi remuneratiar celei dintâi ªi aºa mai departe Cu alte cuvinte,pentru ceea ce face, ca sã-ºi poatã permite ºi el, amãrâtul,contrare treci dintr-o barcã în alta ºi sã fii duplicitar – ceea ce,sã cãlãtoreascã, sã-ºi permitã o vacanþã sã înþelege, îþi scade credibilitatea în ochii celui care te– UrâþiUrâþi UrâþiUrâþiUrâþi definitivdefinitiv definitivdefinitivdefinitiv pepe pepepe cineva?–cineva?– cineva?secineva?–cineva?– Uitaþi-vã prin revistele noastre literare din ultimii– Nu, deºi poate cã anume persoane ar merita-o citeºte ani ºi-o sã gãsiþi exemple destule – IubiþiIubiþi IubiþiIubiþiIubiþi necondiþionatnecondiþionat necondiþionatnecondiþionatnecondiþionat pepe pepepe cineva?–cineva?– cineva?doi-treicineva?–cineva?– CeCe CeCeCe poatepoate poatepoatepoate compromitecompromite compromitecompromitecompromite destinuldestinul destinuldestinuldestinul unuiunui unuiunuiunui scriitor?–scriitor?– scriitor?scriitor?–scriitor?–– Da ªi dacã vreþi sã ºtiþi ºi pe cine, vã spun: soþia – Multe: lipsa unei coloane vertebrale drepte, atitudinile– CeCe CeCeCe îºiîºi îºiîºiîºi doreºtedoreºte doreºtedoreºtedoreºte acumacum acumacumacum scriitorulscriitorul scriitorulscriitorulscriitorul Florentin–Florentin– Florentin–Florentin–Florentin– discutabile în anumite împrejurãri, apariþia uneiPopescu?Popescu?Popescu?Popescu?Popescu?morale cãrþi de slab nivel literar dupã altele bune, acuzaþiile– Toate cele pe care le-am amintit în rãspunsul dat la(unor) de plagiat etc întrebarea anterioarã ºi, în plus, pentru cã e miez de iulieîntemeiate CeCe CeCeCe vãvã vãvãvã nemulþumeºtenemulþumeºte nemulþumeºtenemulþumeºtenemulþumeºte înîn înînîn literaturaliteratura literaturaliteraturaliteratura actualã?–actualã?– actualã?actualã?–actualã?–ºi-afarã e foarte cald, o bere…– Subprodusele literare pe care unii se strãduiesc din– CeCe CeCeCe mãrturiemãrturie mãrturiemãrturiemãrturie aþiaþi aþiaþiaþi vreavrea vreavreavrea sãsã sãsãsã lãsaþilãsaþi lãsaþilãsaþilãsaþi despredespre despredespredespre timpultimpul timpultimpultimpul în–în– în–în–în– sã le acrediteze ca valori, abuzul de pornografie,care trãiþi?caretrãiþi?care trãiþi?rãsputeritrãiþi?caretrãiþi?care oricãrei decenþe în viaþa ºi în scrisul unor confraþi– Mãrturia pe care o lasã un scriitor urmaºilor lui estelipsa tineri, tonele de maculaturã care se publicã pestepropria operã ªi indiferent în ce domeniu se manifestãmai lipsa unor critici de direcþie a unor personalitãþi careun scriitor, opera lui poate (ºi trebuie!) sã vorbeascã,tot, practice atât critica de idei, cât ºi pe cea de întâmpi-într-un fel sau altul, despre timpul în care a trãit autorulsã (cum erau, de pildã, pe vremuri, Maiorescu ºiei N-am sã fac excepþie nici eu de la acest adevãr gene-nare sau, mai încoace, Eugen Lovinescu), lipsa deral ºi de domeniul evidenþei Cãrþile de prozã ºi de poezie,Ibrãileanu în acþiunile ºi activitãþile conducerii Uniuniicele de informare ºtiinþificã sau de reportaj, în fine, suteletransparenþã Apropo de aceastã ultimã nemulþumire: anuldacã nu cumva miile de materiale rãspândite prin paginileScriitorilor Uniunea a anunþat cã datoritã unor sponsorizãri,ziarelor ºi revistelor de-a lungul celor vreo patruzeci detrecut ei, scriitorii vor primi 200 de euro pentru oani de când scriu ºi public, ar putea alcãtui – aºa îmimembrii un recital, o întâlnire cu cititorii într-o instituþieplace ºi-mi este confortabil sã cred – o mãrturie despreconferinþã, societate comercialã º a ) Câþi dintre scriitoritimpul în care am trãit, trãiesc ºi sper cã voi mai trãi, nu(ºcoalã, de asta? ªi dupã ce criterii sunt selectaþi?de alta, dar ca sã sporesc „mãrturia“ de care vorbiþi…beneficiazã 104SAECULUM 7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM 7-8/2006PROPROPROPROPRO7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM accentaccentaccentaccentaccent Mircea RaduRadu RaduRaduRadu IacobanMirceaIacobanMircea IacobanIacobanMirceaIacobanMircea GRÃMÃTICII Existã ºi se fac auzite societãþi de protecþie a câinilor ºi-a încheiat misia logicã ºi legicã de secole ºi nu mai Funcþioneazã (zice-se) organizaþii neguvernamentale deeste parte principalã a propoziþiei, ci un soi de comple- protejare a mediului Legislaþia ocroteºte balenele, liliecii,ment mai special! Articolul este ºi el mãtrãºit ºi delfinii, zebrele Limba românã, cine o protejeazã? Darrepoziþionat Complementul, ce sã mai vorbim! Cã vom chiar o fi având nevoie de protejare instituþionalizatã?scrie nicio în loc de nici o, mã rog, n-ar fi nici tristeþe, nici Potrivit celor mai multe opinii, s-ar pãrea cã nu: pasãmite,veselie naþionalã, dar ce imperioasã nevoie a dus la limba fiind un organism viu, se auto-regleazã Punct derespectiva modificare? Mai ales cã va trebui sã cugetãm vedere optimist ºi, tot odatã, defetist: doar ºi omul esteadânc atunci când avem a ne hotãrî între nicio ºi nici o, un organism viu, îºi guverneazã reglãrile în temeiulpentru a vedea dacã-i vorba de o „negaþie definitivã“ sau programãrii genetice ancestrale, dar, din când în când,doar de „o disjuncþie“! Complicaþie în plus, adevãrat tot mai simte nevoia barem unei aspirine S-ar spune cãmeºteºug de tâmpenie! Puþinele reguli rãmase, de bine, nu-i o pricinã de alarmare: asupra destinelor limbii ce-ode rãu, înfipte temeinic în relativa ºtiinþã de carte a vorbim vegheazã cel mai înalt for ºtiinþific naþional –românului de rând devin caduce ºi inoperante De fapt, Academia Care Academie, dupã ce ne-a fericit cu î ºi âconstatãm cã nu mai ºtim gramaticã – ceea ce ºtim, nu (iniþiativã pãguboasã ºi, culmea, cu substrat… politic!)se mai poartã din pricina necesitãþii „þinerii pasului cu ignorã o cerinþã fundamentalã: normarea lingvisticã s-arevoluþia limbii“ Impune oare, evoluþia limbii, repoziþio- cuveni sã contribuie la simplificarea gramaticii ºi la fixareanarea teoreticã a subiectului? Prin ce? De ce? Ori ciudata regulilor validate în timp ªi se-ntâmplã exact pe dos grafie „nicio“? Ar fi prea multe de discutat Din pãcate, Vorbim o limbã, din pãcate, cu circulaþie restrânsã, cu unvãd cã Pruteanu este în continuare minimalizat ºi ironizat sistem gramatical complicat ºi dificil de însuºit, mai alesNu pentru cã ar bate câmpii, ci pentru cã s-a dedulcit, în pentru ne-latini Ani în ºir, grãmãticii noºtri s-au strãduittinereþe, la zacuºtile altora Ce-o fi având una cu alta? sã complice exasperant sintaxa, descoperind (de pildã) zeci de alte tipuri de completive, deºi-i clar cã, în acest etaj al lingvisticii, orizontul investigãrii este infinit În loc sã se statueze o singurã realitate având cuprindere generalizatoare, isteþe (vorba vine) lucrãri de doctorat taie firu-n ºapte, stabilind cã, alãturi de completivele ºtiute din bãtrâni (directã, indirectã, de mod, de timp, de cauzã, de efect…) mai fiinþeazã completiva modalã de mãsurã progresivã, completiva concesivã propriu-zisã, comple- tiva opoziþionalã cu caracter specific ºi tot aºa înainte – pânã la complicata „reluare corelativã ca posibil raport apozitiv“ Încã puþin ºi-om ajunge la completiva modalã de scãrpinare ascendentã bilateralã concupiscentã, fiindcã tot soiul de nuanþe pot fi identificate în continuare pânã la paºtele cailor! Strãdania lingviºtilor pare canalizatã mai ales cãtre a arãta de câtã adâncime ºi deºteptãciune scormonitoare sunt capabili, adicã, taman împotriva a ceea ce s-ar cuveni cu folos pragmatic sã facã: simplifi- carea (raþionalã) a gramaticii, fixarea ºi consolidarea regulilor de bazã, nu încâlcirea lor! Româna veche se descurca având un singur condiþional sintetic (plus construcþiile perifrastice), franceza posedã doar douã forme ale condiþionalului: la noi, ce despletitã ºi inutilã bogãþie de nuanþe! Nici noua reglementare academicã nu face excepþie de la conduita „de ce simplu, când se poate complicat“? Se re-boteazã realitãþi lingvistice intrate de mult în reflexul naþiei: nu mai avem, de pildã, pãrþi de vorbire, ci „clase lexico-gramaticale“ Ei, ºi ce? (S-a schim- oare ceva în esenþã dacã „programa analiticã“ seFlori în vas negrubat numeºte acum „arie curricularã?“ Ce? Nimic!) Subiectul 7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM 7-8/2006PROPROPROPROPRO7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM105SAECULUM eseueseueseueseueseu Paul VPaulVPaul ValéryaléryaléryaléryaléryVPaulVPaul NEVOIA DE POEZIE* Sub genericul de Nevoia dede dedede poezieNevoiapoezieNevoia poezie,poezieNevoiapoezieNevoia Paul Valéry þine, la 19 no-general al armatei din Nord, în vremea Rãzboiului de Secesiune, iembrie 1937, o conferinþã la Universitatea Analelor Poetul îºi încheiase, se afla în asediul de la Charlestown în momentul naºterii dupã tãcerea dintre 1892-1912, activitatea poeticã în 1922, o datã cu viitorului poet, care a venit în Franþa spre a-ºi face studiile; a apariþia volumului CharmesCharmesCharmesCharmesCharmes, pânã la moartea sa, survenitã în 1945, scriind doar prefeþe ºi eseuri ºi susþinând numeroase conferinþe atât înfost prieten bun cu Henri de Régnier ºi l-am cunoscut printre Franþa cât ºi-n strãinãtate (Anglia, Elveþia, Belgia, Italia, Spania, Olanda,fidelii lui Mallarmé, în mediul atât de ardent ºi de interesant al Germania, Austria, Suedia etc ), turneele sale având un caracter oficial Symbolismului, urmându-ºi cãutarea poeticã atât de variatã în Le héros intellectuel sau le poète d’Etat, ales la Academia Francezã, învremea aceea Încerca sã îmbine anumite calitãþi ale poeziei 1925, pe locul vacantat de Anatole France, a fost numit în 1937 profesoranglo-saxone, care sunt rare într-a noastrã, cu modele acesteia titular al unei Catedre de Poeticã la Colegiul Franþei ºi cursul sãu s-aDupã ce-a comis, cum se ºtie, versuri regulate, el a gãsit în bucurat de un succes enorm versul liber accente delicioase Reproducem mai jos traducerea conferinþei ºi-i lãsãm cititorului Îmi permit, înainte de a aborda subiectul propriu-zis al latitudinea de a discerne în ce mãsurã aceste aspecte de istorie literarã acestei zile, sã vã citesc, cu titlul de comemorare ºi de salut în interbelicã îl mai pot frãmânta pe literatul, ca ºi pe cititorul de astãzi Mai adãugãm cã la finele expunerii, actorii Suzanne Després ºi Lugné-numele memoriei sale, ThrèneThrèneThrèneThrèneThrène, adicã poezia funebrã pe care el Poe au citit câteva din creaþiile teoreticianului poeziei pure (La FileuseLaFileuseLa Fileuse,aFileuseLaFileuseLa compus-o cu ocazia morþii lui Stephane Mallarmé: FéerieFéerieFéerieFéerieFéerie, Le boisbois boisboisbois amicalLeamicalLe amical,amicalLeamicalLe La JeuneJeune JeuneJeuneJeune ParqueLaParqueLa Parque,ParqueLaParqueLa LaLaLaLaLa DormeuseDormeuse DormeuseDormeuseDormeuse ºi EbaucheEbaucheEbaucheEbaucheEbauche d’un serpentd’unserpentd’un serpent) serpentd’unserpentd’un (Prezentare ºiºi ºiºiºi traduceretraducere traduceretraduceretraducere dede dedede IonIon IonIonIon Roºioru)(PrezentareRoºioru)(Prezentare Roºioru)CântecRoºioru)(PrezentareRoºioru)(Prezentare funebruCântecfunebruCântec funebrufunebruCântecfunebruCântec De þi-am grãi: „Maestre! Doamnelor, Domniºoarelor, Domnilor,Cerul devine frez; Înainte de a vã vorbi despre poezie, permite-þi-mi sã vãSe-nvioreazã tenul nopþii pal; spun câteva cuvinte despre un poet care tocmai a murit, mareDeja-s deschise câteva ferestre, poet ºi, de patruzeci de ani, prietenul meu; în fine, poet francezLumina cântã-n prag oriental, prin voinþã, întrucât e originar ºi cetãþean al Statelor Unite EO nouã zi ni se oferã zestre“! vorba de Francis-Vielé-Griffin, mort în aceste zile la Bergerac ºiAº crede cã te-aud zicând: „Visez“ a cãrui dispariþie este o mare pierdere Dacã vã vorbesc de el în seara aceasta, înseamnã cã trebuie sã i se facã o mare dreptate De þi-am grãi: „Maestre, noi ne gãsim aici Acest poet care de ani buni trãia foarte retras, mai întâi înInexpugnabili ca un fort, Tourraine, apoi la Périgord, alesese Franþa drept patrie adoptivã;Ca ºi asearã-n faþa uºii tale; el figureazã în chipul cel mai onorabil din lume pe lista nu maiNoi am venit râzând, suntem voinici, puþin onorabilã a poeþilor strãini care au scris în limba noastrãPândind surâsul, strânsa-mbrãþiºare “ ºi s-au distins prin versurile lor Ni s-ar rãspunde: „Maestrul e mort“ ªtiþi bine cã poezia francezã, de la Baudelaire încoace, a exersat o influenþã foarte puternicã ºi foarte glorioasã asupraDeci flori de pe terasã, celei universale ºi cã ea nu s-a limitat doar la lecturi ºi la admi-Flori ca pe fila dintr-o carte, ratori, ci a generat ºi poeþi Franþa s-a îmbogãþit cu autori deFlori, de ce oare? mare elan, dintre care câþiva au exercitat, la rândul lor, o influenþãIatã puþin din noi, cântarea joasã realã asupra artei noastre Swinburne, mare poet englez care aCe se rãsuceºte cãzând scris mai multe poeme în francezã, a fost unul din primii peCa frunzele furate de vâltoare, care-i voi cita aici Iatã ruºinea de-a rãmâne departe de moarte De la Swinburne la Rainer Maria Rilke, poet de origineªi de-a vorbi, dincoace de mormânt! germanã, e o listã strãlucitã a celor care i-au adus limbii noastre(traducerea noastrã, I R ) un omagiu supunându-i talentul lor Amintesc întru a le cinsti memoria bãrbaþi la fel de celebri precum Gabriel d’Annunzio,Aceste câteva cuvinte ºi acest poem îmi vor servi foarte care a scris numai în francezã ºi au devenit exclusiv poeþifiresc de introducere câtorva altor cuvinte pe care o sã vi le francezi Îi voi aminti pe flamanzii Van Lerberghe, Maeterlinch,spun despre poezie ºi, cu bunãvoinþa dumneavoastrã, despre Verhaeren, ca ºi pe Jean Moréas, Stuart Merrill, vechiul meuceea ce putem numi poezie ºi, mai ales, nevoia de ea prieten ºi, în sfârºit, pe Francis Vielé-Griffin Amintirea pe care tocmai am evocat-o ne conduce la a Acesta din urmã venise pe lume în Statele Unite Tatãl sãu,medita un pic asupra acestei necesitãþi de poezie Trebuie sã vã spun mai întâi ce sens dau eu acestei sintagme Aþi auzit adesea – e o expresie care dateazã din romantism ConferenciaConferenciaConferenciaConferenciaConferencia, Journal de l’Université des Annales, I-er février– tratând oamenii drept „burghezi“ Acest termen, cândva*Din o N IV, Parisdestul de onorabil, a fost, cãtre 1830, transformat în epitet de1939, 106SAECULUM 7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM 7-8/2006PROPROPROPROPRO7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM eseueseueseueseueseu dispreþ la adresa oricãrei persoane suspectate de a nu înþelegetransformându-se într-un fel de revelaþie personalã ºi de adevãr nimic din arte Apoi politica l-a adoptat ºi a fãcut din el ceea cecare ne aparþinea în chip esenþial ºtiþi cu toþii Dar asta nu-i treaba noastrã Doamnelor ºi Domnilor, nu ºtiu care e situaþia astãzi Ei bine, eu cred cã ideea pe care romanticii ºi-o fãceauCunosc, fãrã îndoialã, tineri; dar nu cunoaºtem niciodatã fondul despre acest înspãimântãtor burghez nu era întru totul exactã fiinþei la aceºti tineri, nici mãcar la cei pe care-i ºtim cel mai Un burghez nu e pentru nimic în lume un om insensibil la arte bine Nu cunoaºtem decât ceea ce cunosc ei înºiºi, ºi ei nu se El nu e ostil literaturii, muzicii sau oricãrei alte valori culturale cunosc decât desãvârºiþi Existã burghezi foarte cultivaþi ºi chiar foarte rafinaþi; majoritateaCare e, astãzi, punctul fierbinte, acul care înþeapã substanþa iubesc muzica, pictura ºi unii chiar se strãduiesc sã se calezeprofundã a tinerilor ºi-i excitã sã depãºeascã sau sã se eschiveze confortabil în ele Îl recunoaºteþi uºor (în cazul în care maide la ceea ce sunt? Nu ºtiu existã) prin aceea cã e un bãrbat (sau o femeie) foarte instruit,Fãrã îndoialã, preocupãrile materiale, diviziunile politice plin de bun gust, ºtiind sã admire operele pe care le are dejoacã din nenorocire un rol principal în spirite, aºa încât admirat, neavând, totuºi, o nevoie esenþialã de poezie sau deseriozitatea, valoarea absolutã pe care o ataºam cândva artã… Ar putea sã se lipseascã de aºa ceva, putând trãi destulmisterelor ºi promisiunilor artei, se referã, în chip necesar, vai, de bine ºi fãrã Viaþa sa e perfect organizatã în afara acesteila griji de un cu totul alt ordin ºi, în primul rând, la problemele stranii nevoi Spiritul sãu gustã arta: el nu trãieºte din ea Elvieþii n-are drept hranã esenþialã ºi imediatã acest aliment deosebitNu putem însã spune cã epoca noastrã manifestã o scãdere care e poezia indeniabilã a spiritului, o diminuare a nevoilor de poezie De ce Acesta e burghezul, dar el nu e deloc omul care ne-a fostsã slãbeascã nevoia ºi puterea frumosului care existã pânã la zugrãvit, fãrã ochi ºi fãrã urechi El nu-i decât insul pe care nu-lpoporul de jos, popor ce e produs de-a lungul vremurilor opere chinuie deloc ceea ce nu existã decât în uitarea a ceea ce existã,admirabile Meseriaºii erau creatori în sensul cel mai bun al pe care nu-l hãrþuieºte câtuºi de puþin vreo dorinþã nebuneascãcuvântului de a trãi ca ºi cum luxul spiritului ar fi o necesitate a vieþiiVã sfãtuiesc, când vã veþi plimba prin Paris, sã zãboviþi pe însãºi vechile strãduþe, pe strada Mazarine sau pe strada Dauphine, Zicându-vã toate acestea, mã gândesc la tinereþea mea sau, ºi mai bine, pe strada Marais; veþi remarca acolo micile Am trãit într-un mediu de tineri pentru care arta ºi poezia eraubalcoane din fier forjat ale vechilor case din secolul al XVI-lea un fel de hranã esenþialã de care era imposibil sã te lipseºti; ºiºi al XVIII-lea Fiecare fier formeazã un desen simplu ºi original încã ceva în plus: un aliment supranatural În acea epocã, amcare nu se repetã niciodatã; lãcãtuºul care ºtia sã-ºi execute avut – cei câþiva care trãiesc încã, îºi aduc aminte – senzaþiaoperele era un creator, ºi într-un gen destul de dificil imediatã cã era vorba de un fel de cult, de o nouã specie deArtizanii se simþeau maeºtri ºi dovedeau originalitate în religie nãscându-se ºi dând formã unei asemenea stãri de spirit,domeniul lor În vremea aceea nici mãcar nu se pomenea de cvasi misticã, domnind peste noi ºi inspirându-ne sau fiindu-neExpoziþii Poporul producea ceea ce nu se mai produce de un comunicatã de sentimentul nostru foarte intens ºi avândveac ºi jumãtate, poeme ºi cântece, o întreagã invenþie dispãrutã valoarea universalã a emoþiilor Artei Când ne referim la tineretulastãzi cu totul Poezia ºi melodia nu se mai fac Existã o sterili- acelei epoci, la timpul acela mai încãrcat de spirit decât prezen-tate totalã în aceastã zonã socialã Sã adãugãm, în sfârºit, ºi tul ºi la modul în care noi am abordat viaþa ºi cunoaºtereadegradarea creaþiei verbale În mod cert, poporul creeazã ºi vieþii, observãm cã toate condiþiile unei formãri, ale unei creaþiiacum cuvinte, însã aceste cuvinte sunt în general îndoielnice aproape religioase, erau atunci absolut reunite În momentulºi cad rãu, multe pentru uzul tehnicilor moderne ale epocii acela, domnea, într-adevãr, o dezamãgire faþã de teoriile filoso-Câteodatã sunt destul de pitoreºti, însã nu mai au savoarea fice, un dispreþ faþã de promisiunile ºtiinþei, care fuseserã foartedeosebitã de care era impregnat limbajul meseriilor de altãdatã rãu interpretate de predecesorii noºtri, scriitori realiºti ºi natu-Vã pot cita fapte precise pe care le-am constatat – ºi nu sunt raliºti Religiile suferiserã asalturile criticii filologice ºi filoso-singurul – într-un mod aproape oficial: trebuie sã notãm, pe fice Metafizica pãrea exterminatã de analizele lui Kant În faþalângã naºterile de termeni mai mult sau mai puþin fericiþi, noastrã era un fel de paginã albã ºi goalã pe care noi nu puteammoartea unor cuvinte delicioase care existau în limba noastrã aºterne decât o singurã afirmaþie Aceasta ne pãrea de nezdrun-ºi care sunt de sorginte popularã cinat, nefiind fondatã nici pe o tradiþie pe care o poþi oricândAcademia, dupã cum o ºtiþi, este un fel de birou de stare contesta, nici pe o ºtiinþã ale cãrei generalizãri nu le poþi critica,civilã, unde noi înregistrãm, fãrã grabã, naºterile, ºi, cu melan- nici pe texte care se interpreteazã cum te taie capul, nici pecolie, decesele de vocabule Se întâmplã în fiecare clipã atunci raþionamente filosofice care nu trãiesc decât din ipoteze când lucrãm la Dicþionar, sã examinãm cuvinte pe care trebuie Certitudinea noastrã era emoþia, iar senzaþia noastrã era frumu-sã le radiem, oricât de fermecãtoare ar fi forma ºi fizionomia lor seþea, ºi când ne întâlneam duminica la concertele Lamoureux,poeticã popularã, cãci nimeni dintre noi nu le-a auzit niciodatã! elevi ºi profesori, spre a asculta toatã seria simfoniilor luiOri, ediþia pe care se bazeazã examenul nostru este doar de Beethoven, fragmente uimitoare din dramele lui Wagner, sepatruzeci sau cincizeci de ani Iatã, deci, cuvinte care acum instituia o atmosferã extraordinarã Ieºeam de la circ fanatici ºipatru-cinci decenii erau foarte vii, cuvinte … vorbitoare, cuvinte cucernici, prozeliþi ai artei, cãci nimic nu se interpunea acolofãcute pentru poezie, ºi care au murit cu desãvârºire astãzi! între noi ºi lumina noastrã Nici vorbã de subterfugii sau deCazul este destul de frecvent Dar nu faptul dispariþiei sau îndoieli Noi simþisem ºi ceea ce noi simþisem ne dãdea forþaal substituirii termenilor e grav Asta e viaþa unei limbi E vorba de a rezista la toate ocaziile de dispersare, la toate naivitãþile ºide calitatea cuvintelor dispãrute ºi a celor nou-nãscute, calitãþi farmecele vieþii… Ne regãseam cu un suflet iluminat ºi cu oce nu pot fi comparate decât în chip trudnic Am admis, anul inteligenþã încãrcatã de credinþã, tot ceea ce înþelesesemtrecut, în ciuda câtorva opoziþii, cuvântul „mentalitate“, care 7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM 7-8/2006PROPROPROPROPRO7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM107SAECULUM eseueseueseueseueseu acomodeazã cu o logicã în ruinã… Spiritul critic tinde sã slãbeascã În majoritatea articolelor pe care le citim, armãtura logicã, soliditatea argumentelor, valoarea faptelor, toate sunt doar aparente: strângeþi toate aceste texte ºi veþi rãmâne uimiþi de puþinul care vã va rãmâne în mânã… Totul concurã la o degradare generalã a limbajului, frustrat de funcþiile poetice naturale Sã vedem ce le înlocuieºte Ce înlocuieºte aceastã poezie înnãscutã, naturalã, popularã, care era în limba noastrã ºi în multe fiinþe, acum un veac ºi jumãtate? Sã vedem ce-i amuzã pe oameni, care sunt dorinþele ºi plãcerile lor Trebuie sã recunoaºtem, sub acest raport, noi am fãcut multe progrese Imense Mijloacele moderne fabricã în proporþii industriale (nu-i cazul s-o spunem), la înaltã ten- siune, un fel de poezie care nu cere nici un efort, nici o creare de valoare la cel care-o primeºte, nici o participare directã, ci un minimum din el însuºi; ºi aceastã formã se reduce la senzaþia mai mult sau mai puþin puternicã pe care fizica ºi tehnica le pun la dispoziþia omului modern Avem spectacole extraor- dinare, orchestre declanºate printr-un simplu gest Fiecare din noi e un Mefisto Vom putea, începând de mâine, sã vizualizãm ceea ce se petrece în celãlalt capãt al lumii Excitarea intelectualã sau a sentimentelor e luatã de beþia vitezei: oamenii merg atât de repede încât ard în treacãt ºi gândirea ºi plãcerea Buchet mare Sper sã nu fie vreun arhitect în aceastã salã, pentru cã n-aº nu-i foarte seducãtor, ºi cuvântul „mondial“ Dar cum sã facem?vrea sã fiu asasinat Îi spuneam unui arhitect dintre prietenii Sau ce-i de fãcut?mei, acum câteva zile: Acest exemplu, dintre multe altele, aratã cã substanþa– Aveþi mijloace puternice; ceea ce faceþi voi e paradox poeziei ºi a limbii suferã o alterare care nu-i deloc favorabilãAveþi cimenturi care permit sã construiþi atâtea lucruri fãrã o artei poetului Altã remarcã, ºi mai profundã, poate chiar maisusþinere directã! E foarte bine ºi eu vã felicit Veþi înãlþa zgârie- gravã: se constatã dispariþia crescândã a legendelor; acesteanori extraordinari; însã, dragul meu, eu nu mã voi opri niciodatã îºi pierd forþa, îºi pierd farmecul, chiar ºi la þarã unde le gãseamîn faþa unui astfel de bloc pentru a admira un oarece detaliu, odinioarã în toatã plenitudinea lor Semn rãu!… Într-o culegereaºa cum mã opresc în faþa unei case sau a unei biserici de sat bogatã precum O miemie miemiemie ºiºi ºiºiºi unauna unaunauna dede dedede NopþiONopþiO Nopþi,NopþiONopþiO care nu e un text unic,unde existã o idee care-þi reþine ochiul ºi spiritul Nu mã voi ci o mie de texte, de la un povestitor la altul, variaþia esteopri în faþa colosului tãu de douã sute de metri pentru cã voi aproape o regulã Fiecare povestitor vine cu exprimarea sa,face ºi eu aºa ceva cu o linie ºi un compas în camera mea ºi adaugã ºi modificã, introduce aluzii locale, incidente noi,pentru cã acest zgârie-nori îl voi vedea ºi la Tokio ºi la imagini specifice lui E viaþa unei opere care evolueazã dinVancouver, ca ºi la Honolulu sau la Marsilia, n-are importanþã gurã în gurã La noi, însã, totul încremeneºte; noi vedemunde dispãrând valoarea poeticã a legendelor, ele aparþin din ce înªtiu cã existã poezie în acest zgârie-nori Dar acestea sunt ce mai mult domeniului studiilor Sorbonei ºi trec la de lafãcute spre a fi admirate când mergi cu o sutã douãzeci de vigoarea vieþii la starea inertã de document kilometri pe orã, iar dacã vã opriþi la baza lor vã trebuie mai Iatã multe semne destul de grave În schimb, ca recompensãmult de o orã sã meditaþi studiindu-le Se întâmplã în domeniul pentru aceste pierderi, ce întâlnim, dat fiind cã oamenii nu mainostru ceea ce se întâmplã în domeniul fizicii Sunt aici mai ºtiu sã se bucure de propria lor limbã, de plãcerea de a o vorbi?multe persoane care nu se servesc de propriile picioare, sub Cuvântul nostru nu mai are decât o semnificaþie concretã, epretextul cã existã maºini ºi ascensoare Poate aveþi maºinã, doar gol ºi prompt Mai avem puþin ºi vom vorbi folosind doarpoate veþi avea un alt instrument care vã va þine umbrela iniþiale Redactarea unei telegrame ar putea fi instructivã înMuºchiul devine inutil ºi eºti obligat sã te dedai unui sport, acest sens Iar telefonul nu mai e nici el un instrument algolfului sau tenisului, pentru a nu-l lãsa sã se atrofieze Aºa se limbajului frumos întâmplã ºi cu nevoile spiritului Îl copleºim cu distracþii care Deci, o pierdere evidentã a poeticitãþii vorbirii Nu putem,nu cer nici un efort, cu învãþãturi care nu reclamã nici o lacrimã în sfârºit, decât sã ne întrebãm cum ºi de ce atâta neputinþã aÎi dãm o poezie gata fãcutã, puternicã, neîndoielnic! Care sã-l venit sã aboleascã atâtea ornamente ale plãcerii de a trãi?poarte spre vremea rimelor! Care nu dispunea de peisaje, de Meseriile care au legãturã cu arta nu mai sunt niºte luxuri,lucruri, de viaþa însãºi Dar aceastã mare forþã, aceastã posedare susþinute, ici ºi colo, de state sau de generozitatea unor Mecena a lumii sensibile nu se întâmplã fãrã a ne costa ceva… Am Ele nu mai aduc limbajului cuvinte ºi turnuri savuroase care aucâteodatã impresia cã pierdem… Vã vorbesc ca un Faust? Ne înlocuit termenii baroci sau abstracþi pe care politica ºi tehnicapierdem sufletul, admiþând cã avem unul Ei bine, împotriva ni-i propun în fiecare zi ca ºi cum ne-ar bombarda cu ei ªi nuacestui lucru trebuie sã reacþionãm Nu, nu a reacþiona e doar poezia e în joc; însuºi integritatea spiritului e în cauzã;cuvântul A reacþiona e prea puþin Trebuie acþionat Ar fi toate aceste cuvinte ale timpului nostru, toate aceste abstracþiisuficient de ceea ce devii ºi sã-þi calculezi spiritul, sã ai un de calitate inferioarã (pentru cã nu-s deloc definite) secarneþel în care sã notezi: „Azi am pierdut atât… Un pic de 108SAECULUM 7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM 7-8/2006PROPROPROPROPRO7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM eseueseueseueseueseu poezie, un pic din puterea spiritului meu Am suferit Doar amdacã e pus în acþiune, sã vã facã sã înþelegeþi poemul, muzica, suferit!“ sã regãsiþi tabloul; obiectul îºi va îndeplini rolul sãu ºi va reda Dar sã revenim la vechea poezie, spre a explica în ce fel neceea ce i s-a încredinþat… dacã el este fãcut spre a reda ceva!… este ea încã de folos ªtiþi cã acest substantiv, poezie, are douãDar emoþia iniþialã, chiar dacã ea a fost foarte puternicã, extrem sensuri ªtiþi cã înþelegem prin acest cuvânt douã lucruri diferite,de profundã, ea nu va fi identic restituitã nici în cazul cel mai care, totuºi, au un punct tangent Primul sens este acela defavorabil: noi vrem sã rãmânem stãpânii, vrem sã pãtimim prin artã particularã bazatã pe limbaj Dar cuvântul are ºi un sensartã, sã fim emoþionaþi, însã pânã la un punct: nu vrem decât general, mai rãspândit, greu de definit pentru cã este mai vag;sã ne trecem degetul prin flacãra lumânãrii E aici una din el desemneazã o anumitã stare, stare care este în acelaºi timpcaracteristicile cele mai curioase ale artei, care ne redã un efect receptivã ºi productivã, cum am încercat sã vã explic maisensibil, dar nu de acelaºi ordin al sensibilitãþii precum cel al adineaori Este productivã de ficþiune ºi remarcaþi cã ficþiuneasenzaþiei originale Arta ne dã, prin urmare, mijlocul de a explora este viaþa noastrã Trãim tot timpul producând ficþiuni Vãpe îndelete partea propriei noastre sensibilitãþi ce rãmâne gândiþi în clipa de faþã la momentul dezirabil în care voi filimitatã spre vecinãtatea realului Ne aprinde emoþiile, dar nu ºi încetat sã vorbesc… Este o ficþiune! Noi nu trãim decât înîntreaga lor precizie individualã din noi În sfârºit, el ne oferã ficþiuni, care sunt proiectele, speranþele, amintirile, regretelede asemenea altceva în cãutarea acestui mijloc Arta, poezia e noastre, ºi noi nu suntem decât o invenþie perpetuã Remarcaþicondusã sã dezvolte alte date iniþiale pe care le voi numi date bine, insist, se asociazã neîncetat cu ceea ce nu este ºi sebrute, care sunt produceri spontane ale sensibilitãþii El se opun nu mai puþin necesar a ceea ce este; în plus, lucru curios,apucã sã frãmânte o altã materie: limbajul, dacã-i vorba de ceea ce este genereazã ceea ce nu este care-i corespundepoem; sunetele pure ºi organizarea lor, dacã-i vorba de-o operã constantului ceea ce este… Sunteþi aici ºi în curând nu veþimuzicalã; argila, ceara, piatra, culorile, dacã-i vorba de o artã mai fi, o ºtiþi bine Ceea ce nu este rãspunde în spiritul dumnea-vizualã Dar atunci toate tehnicile meseriilor ºi procedeelor care voastrã la ceea ce este întrucât puterea asupra dumneavoastrãservesc fabricãrii de lucruri utile, vin în ajutorul artistului El a ceea ce nu este produce ceea ce este ªi aceasta se schimbãîmprumutã de la ele mijloacele de a îmblânzi materia ºi de a o în senzaþia de neputinþã la contactul cu ceea ce este Ne revoltãmface sã-i serveascã scopurilor sale non utile Mai mult chiar, atunci împotriva faptului Nu putem admite un fapt precumacþiunea pune în joc nu doar sensibilitãþile nude ºi simple, nu moartea Speranþele, ranchiunele, toate astea sunt o produceredoar exprimarea imediatã a emoþiilor, ci ºi ceea ce se cheamã imediatã, instantanee a conflictului dintre ceea ce este cu ceeainteligenþã, adicã buna cunoaºtere clarã ºi distinctã a mijloa- ce nu este Toate acestea sunt în relaþie intimã cu starea profun-celor luate separat, calculul de previziune ºi de combinare Noi dã a forþelor noastre Nu putem trãi fãrã aceste contraste ºidevenim stãpânii actelor care opereazã asupra materiei fãrã aceste variaþii care ne comandã toate fluctuaþiile surseiAnalizãm, clasãm, definim ºi acest lucru ne permite sã ajungem intime a energiei noastre ºi de care sunt reciproc comandate la rezultate pe care nu puteam doar sã le aºteptãm de la sensibi- De aici se nasc sau înceteazã acþiunile noastre Dar, printrelitate De ce? Pentru cã sensibilitatea este instantanee; ea n-are aceste acþiuni, printre acþiunile care rezultã din producereanici duratã utilizabilã, nici posibilitatea de construcþie scon- constantã de lucruri care nu sunt, noi rãspundem, ºi sunt uneletatã; noi suntem obligaþi sã cerem facultãþilor noastre de coor- care se disting prin interesul imediat ºi vital: sunt cele care tinddonare sã intervinã ºi sã frâneze, nu doar sã domine sensibi- sã modifice pentru nevoile noastre lucrurile care ne înconjoarã litatea, ci s-o facã sã redea tot ceea ce conþine „Mi-e sete, iau un pahar“, acþionez… M-am gândit mai întâi cãÎnchei spunându-vã, în concluzie, cã poezia ºi artele au mi-e sete, apoi acþionez, luând apa E o acþiune utilã – cel puþinsensibilitatea drept origine ºi punct de sosire, dar între aceste aºa o cred eu ºi asta ajunge! Modific situaþia paharului meu ºiextreme, intelectul ºi toate resursele gândirii, chiar ºi cele mai a mea Însã existã, printre aceste acþiuni, unele care se nascabstracte, ca ºi toate resursele tehnice pot ºi trebuie sã fie dintr-o altã formã a sensibilitãþii Existã produceri de idei, defolosite acte care au ca obiect sã nu modifice lucrurile în preajmaAdesea, i se reproºeazã poetului cãutãrile ºi reflexiile, medi- noastrã, ci sã ne modifice pe noi, sã risipeascã un fel de jenãtaþia asupra mijloacelor sale; dar cine oare s-ar gândi sã-i repro- interioarã, un rãu pe care nici un act nu-l alinã direct Râsul,ºeze muzicianului anii pe care el i-a consacrat studierii contra- lacrimile, vociferãrile sunt astfel de acþiuni fãrã obiect exterior punctului ºi orchestraþiei? De ce se vrea ca poezia sã necesite Ele se aranjeazã atunci în categoria exprimãrilor Aceste emi-mai puþinã pregãtire, mai puþin artificiu, mai puþin calcul decât siuni constituie un langaj elementar, cãci ele sunt fie conta-muzica? Putem sã-i reproºãm unui pictor studiile sale de ana- gioase, ca râsul sau cãscatul, fie simpatic resimþite, precumtomie, de desen ºi de perspectivã? Nimeni nu s-a gândit la lacrimile ºi vaietele Însuºi limbajul articulat, atunci când easta Cât despre poeþi, se pare cã ei trebuie sã compunã aºa spontan, este o explozie care ne debaraseazã de greutateacum respirã… Nu e aici decât o eroare, care nu e foarte veche unei impresii Ori, aceste proprietãþi ale emoþiilor ºi ale impre-ºi care derivã dintr-o confuzie între facilitatea care ne livreazã siilor exploatate de culturã ºi mijloace au fost inventate, acteproduselor momentului – cel mai rãu ºi cel mai bun în starea au fost aplicate unei materii exterioare, spre a face din ele unlor dezordonatã – cu aceastã altã facilitate imediatã care nu se obiect care sã se conserve ºi care, ca un instrument, sau ca odobândeºte decât printr-un exerciþiu al spiritului îndelung susþi- maºinã, sã poatã servi la a reanima o stare, la a reconstitui onut… O veþi observa la La Fontaine ºi, tot aºa de bine, la Victor fazã a emoþiei noastre Dacã scriu o muzicã sau un dans, fixezHugo o anumitã acþiune care va fi reprodusã dupã poftã MuzicianulDe altfel, nu doamnelor trebuie sã le demonstrãm cã frumu- scrie acte pentru un virtuoz gata sã le reproducã Dacã scriu unseþea cere o muncã aparte de îngrijire asistatã în faþa oglinzii poem, o muzicã, dacã fac un tablou, eu tind sã fixez, sã-miPoetul îºi priveºte opera pe paginã ºi retuºeazã, ici ºi colo, descarc emoþia mea, sã fac un lucru durabil, ºi indefinit capabil,prima faþã a poemului sãu… 7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM 7-8/2006PROPROPROPROPRO7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM109SAECULUM poesispoesispoesispoesispoesis Kahlil GibranKahlilGibranKahlil GibranGibranKahlilGibranKahlil Kahlil GibranKahlilGibranKahlil GibranGibranKahlilGibranKahlil (1883 – 1931) Nãscut într-o veche familie creºtinãIubirea nu se dãruie decât pe sine ºi nu ia decât de la sine (bunicul sãu dinspre mamã era preot de rit maronit, Kahlil Gibran (deIubirea nu stãpâneºte ºi nu vrea sã fie stãpânitã; la a cãrui moarte s-au împlinit recent – 9 aprilie – 75 de ani) ºi-a scrisFiindcã iubirii îi e de-ajuns iubirea opera – la început în arabã – apoi în englezã, în care s-a dovedit un adevãrat artizan Când iubiþi, nu trebuie sã spuneþi „Creatorul e în inima Ca veritabil, mare gânditor – poet, Gibran susþine grandoarea împlinirii mai mult decât eroismul Marea sa carte, ProfetulProfetulProfetulProfetulProfetul, izbuteºtemea“, ci mai degrabã „eu sunt în inima Creatorului“, sã împace idealul cu aspra realitate a lumii, dând omului îndemnul spreªi sã nu credeþi cã puteþi croi singuri drumul iubirii, fiindcã sublim Pictor de mare har ºi, mai ales, poet mistic de geniu, mareleiubirea, dacã o meritaþi, vã va arãta drumul ea însãºi libanez a trãit la Beyrut, Boston, Paris ºi New York Opera-i principalã, ProfetulProfetulProfetulProfetulProfetul (dar ºi Grãdina ProfetuluiGrãdinaProfetuluiGrãdina Profetului,ProfetuluiGrãdinaProfetuluiGrãdina Iisus, fiulfiul fiulfiulfiul OmuluiIisus,OmuluiIisus, Omului,OmuluiIisus,OmuluiIisus, NebunulNebunulNebunulNebunulNebunul º a )Iubirea nu are nici o altã dorinþã decât aceea de a se împlini a fost tradusã în peste treizeci de limbi ale pãmântului Dar dacã iubeºti ºi trebuie sã ai dorinþe, fie ca ele acestea Gibran îºi doarme somnul de veci în mãnãstirea Mar Sarkis într-unsã fie: mormânt sãpat în tãria muntelui, din care un izvor în cântã mereuSã te topeºti ºi sã devii izvor ce susurul în noapte-ºi cântã; nemurirea (Prezentare dede dedede RaduRadu RaduRaduRadu Cârneci)(PrezentareCârneci)(Prezentare Cârneci)Cârneci)(PrezentareCârneci)(Prezentare Sã cunoºti durerea prea marii duioºii; Sã fii rãnit de înþelegerea iubirii; Sã sângerezi de bunãvoie ºi bucurându-te; Sã te trezeºti în zori cu inima întraripatã ºi sã înalþi mulþumire Despre Iubirepentru încã o zi de iubire; Sã te odihneºti la ceasul amiezii ºi sã cugeþi la extazul iubirii; Când iubirea vã face semn, urmaþi-i îndemnul,Sã te întorci împãcat acasã la ora amurgului, Chiar dacã drumurile-i sunt grele ºi prãpãstioase,ªi, apoi, sã dormi înãlþând în inimã o rugã pentru cel iubit, ªi când aripile-i vã cuprind, supuneþi-vã ei,iar pe buze un cântec de laudã Chiar dacã sabia ascunsã-n penaju-i v-ar putea rãni, Iar când vorbeºte daþi-i crezare, Chiar dacã vocea-i ar putea sã vã sfarme visurile, asemeneaDespre Frumuseþe vântului din miazãnoapte care vã pustieºte grãdinile Fiindcã, precum iubirea vã încununã, ea trebuie sã vã ºiUnde cãutaþi voi frumuseþea ºi cum o gãsiþi, dacã nu este crucifice ea însãºi calea ºi cel ce vã îndrumã spre ea? Precum vã face sã creºteþi ea trebuie sã vã ºi retezeªi cum puteþi vorbi despre frumuseþe dacã ea însãºi nu e uscãciunile þesãtoarea cuvintelor voastre Precum ea se ridicã pânã la înãlþimea voastrã, alintându-vã ramurile cele mai fragile care freamãtã în lumina soarelui,Cei mâhniþi ca ºi cei loviþi zic: „Frumuseþea este bunã ºi Tot la fel va rãzbate pânã în adâncul rãdãcinilor voastre,dulce; zdruncinând încleºtarea lor cu pãmântul Asemeni unei tinere mame, speriatã de propria-i glorie, ea trece printre noi“ Asemeni snopilor de grâu, ea vã secerã Iar cei pasionaþi spun: „Nu, frumuseþea este un lucru care Vã treierã pentru a vã descoji þine de putere ºi teroare Vã vânturã spre a vã curãþa de pleavã Asemeni furtunii, ea zdruncinã pãmântul sub picioarele Vã macinã pânã la înãlbirea fãinii noastre ºi cerul deasupra frunþilor“ Vã frãmântã pânã ajungeþi foarte supuºi,Cei obosiþi ºi cei slabi zic: „Frumuseþea este fãcutã din Ca apoi sã vã hãrãzeascã foculul sãu, ºi sã puteþi devenidulci murmure; ea vorbeºte în spiritul nostru pâinea sfântã la ospãþul divin Vocea-i se dãruie tãcerilor noastre, precum lumina subþire care freamãtã în teama-i de umbrã“ Toate acestea vi le va da iubirea, pentru ca, astfel, sã vãIar zgomotoºii spun: „Noi i-am auzit strigãtele printre munþi puteþi cunoaºte tainele inimii, ºi astfel sã deveniþi o parte dinªi cu strigãtele-i venirã bocãnitul copitelor, vâjâitul aripilor inima Vieþii ºi rãgetelor leilor“ Dar dacã, stãpâniþi de teamã, veþi cãuta doar tihna ºiNoaptea, cei ce vegheazã cetatea zic: „Frumuseþea se va plãcerea dragostei,arãta din rãsãrit o datã cu aurora“ Atunci e mai bine sã vã acoperiþi goliciunea ºi sã ieºiþi dinÎn timp ce, la miazãzi, muncitorii ºi drumeþii spun: „Noi am treieriºul iubirii,vãzut-o aplecându-se peste pãmânt din ferestrele apusului“ Spre a vã întoarce în lumea fãrã de anotimpuri, unde veþi râde dar nu cu întreaga voastrã bucurie ºi unde veþi plânge darIarna, cei înzãpeziþi spun: „Ea va veni o datã cu primãvara nu în toate lacrimile voastre zburând peste coline“; 110SAECULUM 7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM 7-8/2006PROPROPROPROPRO7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM poesispoesispoesispoesispoesis Iar în zãpuºeala verii secerãtorii zic: „Am vãzut-o legãnân-Fiindcã, asemenea unei procesiuni, înaintaþi împreunã spre du-se cu frunzele toamnei ºi am zãrit apoi o pulbere de nea îneul vostru divin; pletele sale“ Voi sunteþi drumul dar ºi drumeþii Iar când unul dintre voi cade, aceasta-i pentru cei care sunt Toate aceste lucruri le-aþi spus despre frumuseþe,în urma lui, prevenindu-i cã o piatrã le-mpiedicã trecerea Dar, de fapt, nu aþi vorbit despre ea, ci despre dorinþeleDa, dar el cade ºi pentru cei aflaþi înaintea lui, care, cu toate voastre neîmplinite,cã au pasul mai iute ºi mai sigur, nu au înlãturat piatra din cale Iar frumuseþea nu-i o dorinþã ci un extaz,ªi, iatã, încã de ce cuvântul trebuie sã apese greu pe Ea nu-i gura însetatã, nici mâna care cere,cugetele voastre: Ci, mai degrabã, o inimã înflãcãratã ºi un suflet vrãjit Cel ucis nu rãmâne nevinovat faþã de propria-i moarte, Ea nu are chipul pe care aþi dori sã-l vedeþi, nici vocea peLa fel cum cel prãdat nu-i nevinovat cã a fost jefuit, care aþi dori s-o ascultaþi,ªi cel drept nu-i neºtiutor de fãrãdelegile celui rãu, Ci, mai degrabã, este chipul pe care îl vedeþi chiar dacã vãIar cel ce are mâinile curate, nu rãmâne nepãtat de fapta închideþi ochii, sau cântul pe care-l auziþi chiar dacã vã astupaþitrãdãtorului urechile Da, vinovatul este uneori victima ofensei Frumuseþea nu-i seva de sub coaja crãpatã a trunchiului,ªi, mai adesea, condamnatul suportã pedeapsa ºi pentru nici aripa alãturatã unei gheare,nevinovat ca ºi pentru cel fãrã de cusur; Ci, mai degrabã, o grãdinã mereu înfloritoare, un nor deFiindcã nu puteþi despãrþi pe cel drept de cel nedrept, nici îngeri fãrã oprire zburând pe cel bun de cel rãu; Amândoi stau în faþa soarelui asemenea firelor, alb ºi negru, Oameni din Orphales, frumuseþea este viaþa arãtându-ºiîntreþesute, sacrul sãu chip Iar când firul negru s-a rupt, þesãtorul controleazã întreaga Ci voi sunteþi viaþa ºi voi sunteþi voalul pe chipu-i þesãturã ºi, de asemenea, rãzboiul de þesut Frumuseþea este eternitatea contemplându-se într-o oglindã,Dacã unul dintre voi încearcã sã judece o soþie infidelã, Ci voi sunteþi eternitatea ºi tot voi oglinda Sã punã atunci în balanþã ºi inima bãrbatului acesteia ºi, astfel, sã-i mãsoare cu grijã sufletul, ªi, la fel, cel care vrea sã-l biciuiascã pe ofensator, sã Despre Crimã ºi Pedeapsãpriveascã ºi în sufletul celui ofensat, Iar dacã cineva dintre voi pedepseºte în numele dreptãþii, Aceasta se întâmplã când judecata voastrã rãtãceºte în vânt,împlântând securea în copacul rãului, sã ia aminte ºi la rãdãcini; Fiindcã numai din nesocotinþã aduceþi prejudicii altora ºi,Va gãsi, acolo-n adânc, rãdãcinile binelui ºi ale rãului, ale deci, vouã înºivã,purtãtorului de fructe ºi ale celui sterp, îmbrãþiºându-se în Iar pentru aceste prejudicii trebuie apoi sã bateþi la uºileinima tãcutã a pãmântului dregãtorilor ºi sã aºteptaþi în dispreþ Precum oceanul este eul vostru divin:Iar voi, judecãtori, care vreþi sã fiþi drepþi, El rãmâne pururi imaculatCe judecatã veþi pronunþa împotriva celui care, cu toate cã ªi asemenea etherului el nu-ºi desfãºoarã decât aripile cinstit cu trupul, este hoþ în sufletul sãu? Ca soarele este eul vostru divin;Ce pedeapsã veþi hotãrî celui care rãpune trupeºte pe cineva El nu cunoaºte drumurile cârtiþei, nici nu cautã ascunziºurileatunci când el însuºi este vãtãmat sufleteºte? ºarpelui ªi cum veþi urmãri pe cel care, prin faptele sale, se aratã a fi Dar eul divin nu e singur în firea voastrã:de rea credinþã ºi opresor, Multe în voi sunt omeneºti, dar multe nu sunt încã aleDar el însuºi, la rându-i, este jignit ºi batjocorit? omuluiªi, cum veþi pedepsi pe cei a cãror remuºcare e deja mai Ci se aratã asemenea unui pigmeu diform, care mergemare decât rãul comis? buimac, prin ceaþã în cãutarea propriei sale deºteptãri Remuºcarea nu-i oare pedeapsa datã, astfel, chiar de legea Acum, despre omul din voi aº vrea sã vorbesc,cãreia voiaþi a-i sluji? Fiindcã omul, iar nu eul vostru divin ºi nici pigmeul rãtãcindTotuºi, nu puteþi pune remuºcarea pe seama celui vinovat, în ceaþã, e cel care cunoaºte crima ºi pedepsirea crimei nici sã o scoateþi din inima vinovatului Adesea v-am auzit vorbind despre cel care comite un lucruFiindcã, de la sine, remuºcarea va þipa, în tãcerea nopþii, rãu ca ºi când n-ar fi unul dintre ai voºtri, ci un strãin printrepentru ca oamenii sã se trezeascã ºi sã se priveascã în faþã voi, un intrus în lumea voastrã Iar voi care voiþi a înþelege dreptatea, cum veþi reuºi aceasta, Ci eu vã spun cã, precum cel sfânt ºi cel drept nu pot sã sedacã nu veþi privi toate faptele în plinã luminã? înalþe deasupra a ceea ce este mai înãlþãtor în fiecare din voi,Atunci, numai, veþi pricepe cã cel drept ºi cel decãzut nu Tot astfel, cel rãu ºi cel slab nu pot cãdea mai jos decâtsunt decât un singur om stând drept în crepusculul dintre ceea ce aveþi mai josnic fiecare din voi,noaptea eului-pigmeu ºi ziua eului-divin ªi precum o singurã frunzã nu se ofileºte decât cu tãcutaªi cã piatra unghiularã a templului nu-i cu nimic mai presus învoire a întregului arbore,decât cea din adâncul temeliei Tot astfel rãufãcãtorul nu poate sã comitã crima decât cuPrezentare ºiºi ºiºiºi traducereatraducerea traducereatraducereatraducerea versurilorPrezentareversurilorPrezentare versurilorversurilorPrezentareversurilorPrezentare consimþãmântul secret al vostru, al tuturor Radu CârneciRaduCârneciRadu CârneciCârneciRaduCârneciRadu 7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM 7-8/2006PROPROPROPROPRO7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM111SAECULUM poesispoesispoesispoesispoesis PIERREPIERREPIERREPIERREPIERRE DEDE DEDEDE MARBEUFMARBEUF MARBEUFMARBEUFMARBEUF (1596 – 1635)CLEMENTCLEMENTCLEMENTCLEMENTCLEMENT MAROTMAROT MAROTMAROTMAROT (1496 – 1544) CHIAR DESPRE MINE (ªi marea, ºi iubirea ) (De soy mesme) ªi marea, ºi iubirea, la fel sunt de amare, ªi marea, ºi iubirea cu-amarul se-mpreunã, Nu mai sunt cel ce-am fost altãdat’ Te-afunzi într-o iubire ca-ntr-un adânc de mare ªi mã tot mir de-acel ce acum mi-s; Cãci marea ºi iubirea sunt landuri de furtunã Prea mândra-mi primãvarã ºi vara mi-au zburat Precum o razã printr-un geam deschis Cel ce de val se teme, pe maluri sã rãmânã, Cel ce se teme cum cã, rãul iubirii doare, Iubire, tu regat mi-ai fost ºi vis: Sã nu se lase prins în a dragostei vâltoare Te-am slujit, pe toþi zeii, cu râvnã, ne-abãtut ªi-atunci de naufragii n-o ºti-n a vieþii hulã O, de-aº putea sã mã mai nasc odat’ Þi-aº fi un slujitor neîntrecut Leagãn îi fuse marea iubirii-ntâi a lumii, Focul din doruri naºte, mumã-i e fiica spumii Dar apa arme n-are pentru focul neînvins LOUISELOUISELOUISELOUISELOUISE LABÉLABÉ LABÉLABÉLABÉ (1524 – 1566) Cãci dac-ar putea apa sã stingã dorul humii Însufleþite, jarul din vetrele genunii Cu-a mãrii mele lacrimi demult eu l-aº fi stins ÎNVII ªI MOR / Sonetul VII Învii ºi mor: mã pârjolesc, mã-nec, Vãpaie sunt sub strai de gheaþã plin CLEMENTCLEMENTCLEMENTCLEMENTCLEMENT MAROTMAROT MAROTMAROTMAROT (1496 – 1544)Mi-e viaþa mângâiere ºi-amar chin Tristeþile-mi cu bucurii se-ntrec Râd din senin ºi plâng pe negândite DULCE-AMARÃ DRAGOSTE Plãcerea-mi în neliniºte vibreazã (Du mal content d’amours) Mã leg de doruri care nu dureazã Sunt pom uscat cu ramuri înverzite Iar sã mã-ndrãgostesc parcã n-aº vrea; Astfel iubirea ne-ncetat mã poartã Aceea ce-o credeam iubire purã ªi, când cred cã durerea mi-e stãpânã Mi-a dovedit cã dragostea-i mãsurã Mã regãsesc plinã de sori deodatã Nimicului ºi, cã pãrere-i ea Când cred cã fericirea-i a mea toatã O socoteam iubita mea dar ea, Cã ceasul împlinirii a bãtut Ea, nu pe mine, pe-altul îl iubea! Cu-amarul tot o iau de la-nceput S-o cert înseamnã sã-mi rãcesc a gurã O, dragostea! În ziua de-azi aºa e lumea, da Femeile sunt ca o piazã rea Cu nestatornicia trãsãturã; Cei înþelepþi nu se-ncarce de urã: De ce, în fond, sã-ndure n-ar putea? O, dragostea! Cãruþe la câmp 112SAECULUM 7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM 7-8/2006PROPROPROPROPRO7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM poesispoesispoesispoesispoesis LOUISE LABLOUISELABLOUISE LABÉÉÉÉÉLABLOUISELABLOUISE (1524 – 1566)PIERREPIERREPIERREPIERREPIERRE DEDE DEDEDE RONSARDRONSARD RONSARDRONSARDRONSARD (1524 – 1585) SONETUL VI(În zi de Mai Întâi ) Se stinge orice lucru-nsufleþitÎn zi de Mai Întâi, îþi jur, Elena mea, Când sufletul de trupu-i se desparte:Pe Castor ºi pe Pollux – gemenii fraþi ai tãi, Eu, trupul sunt, tu – cea mai bunã parte,Pa via-mbrãþiºatã de-a ulmilor vãpãi, Unde te-ai dus, sufletul meu iubit?Pe pajiºti ºi pe crânguri de verde-peruzea, Nu mã lãsa tânjind necontenitPe noua primãvarã ce-nvie lut ºi stea, Spre-a mã salva apoi în timp, departe Pe limpezile unde din râurile-n vãi, Vai, trupul tãu, nu-s douã-n lume altePe al privighetorii cântec cu triluri moi Mãsuri cu jumãtatea de-ntregit Cã tu îmi vei rãmâne iubirea ultima! Fã, dragul meu, sã-mi fie floare rarãDoar tu mi-eºti dragã, frumuseþe-aleasã Aceastã întregire dulce-amarã,Nu doar pentru juneþea chipului îngeresc Sã n-o priveºti indiferent ºi, lasãCi pentru-ntregul zbucium ce sufletul mi-apasã Fãrã de teamã, cu blândeþe doar,Eu mi-s pe a mea soartã stãpân, mãrturisesc; Sã-mi fie frumuseþea ta aleasã,Virtutea mã conduse ca sã te întâlnesc Crudã mai ieri, azi, fãrã de preþ dar Dar dacã ea mã-nºealã, adio, Preafrumoaso! PIERREPIERREPIERREPIERREPIERRE DEDE DEDEDE RONSARDRONSARD RONSARDRONSARDRONSARD (1524 – 1585) LOUISE LABLOUISELABLOUISE LABÉÉÉÉÉLABLOUISELABLOUISE (1524 – 1566) SONETUL XIII(Frumoaselor Maria ºi Casandra ) Atâta timp cât ochii mei vor ºtiFrumoaselor Maria ºi Casandra, rãmas bun! De lacrimi, de amarul din regrete,Trei ani v-am fost (la Bourgueil) rob credincios de-a rândul: Cât glasul meu va face sã încete Plâns ºi oftat în nopþile pustii,Una din voi sub soare-i, cealaltã e de-acum Luminã Cerului, pãmântul îmbrãcându-l Atâta timp cât lira-mi va slãvi Pe strune farmecele-þi mândre, certeÎn primãvara vieþii cu un amor nebun Iar gândul meu, spre tine sã se-ndrepte,V-am slãvit frumuseþea; orgoliul vostru, blândul, Nici o secundã nu va conteni,În lacrimile mele amesteca doar vântul ªi parcã mâna sorþii nãtângã-mi croi drum N-aº vrea încã sã mor Dar când deºert îmi va fi lacul ochilor,Ajuns acum în Toamnã, deºi nefericit, Glasul dogit ºi mâna fãrã vlagã,Mã simt ca-n Primãvarã, mereu îndrãgostit De tot ce mã-nconjoarã, ca ºi cum un blestem a Iar mintea mea, în astã tihnã vagã, N-o mai da semn de ardere deplinã,Fãcut ca zeul Amor sã mã îmbie iar Moartea atunci n-are decât sã vinã Cu ºfichiuiri de bice ca niºte limbi de jar S-asediez Ilonul ºi s-o fur pe Elena TT TraducereTT PaulaPaula PaulaPaulaPaula RomanescuraducereRomanescuraducere RomanescuRomanescuraducereRomanescuraducere 7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM 7-8/2006PROPROPROPROPRO7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM113SAECULUM poesispoesispoesispoesispoesis Dan IoanIoan IoanIoanIoan NistorDanNistorDan NistorNistorDanNistorDan DES GLOSES DES TRÉFONDS DE LA PANSÉE Saint AUGUSTIN „Les mystères sont des paroles invisibles “ I „Deus intimior intimio meo “le silence, „Dieu est le plus profond de mon intérieur“ la lumière A l’intérieur de moide la Sainte Trinité que je Te trouve maison, V „… tanta facilitas quanta felicitas…“ le visage en argile „… combien d’espoir, autant de bonheur…“ oit tant qu’on que je ne le disperse „on désire tant qu’on comprend et on reç sans raison,désire “ à l’âmeQue les yeux de l’esprit de l’ombrevoient Tu lui fais,le Mystère, „mon petit morceaudu bû cher d’espoir d’éternité“ la lumière, qu’il chassent II „Per ipsam animam meam ascedam ad illum “de l’être toute obscurité „Mon âme me guide elle-même vers Dieu “avec des larmes Signe dupar la grâce assombries Mystère,le coeur pur est attentetellement heureux, murmuretant que l’éternité aux nostalgiesdu salut de la Créationpeut être c’est la montéeentrevue l’espoir de la rédemption VI VII Céleste miette, III „Iam tu melior es, tibi dico, anima“ l’âme „Je sais déjà et je te le dis, mon âme, tu es laretourne meilleure partie de moi“en Soi pour y demeurer „À toi je parle,La Prière, mon âme,le silence la meilleure partie de moi“qui Te sont si près, à chaque instanten cachette voyageuse ici-bastransfèrent tu me fais dondans l’espoir tu me renouvellesla partie toute entière une miette de la paixVIII „dum sumus in corpore peregrinamur Domine “ immortelle „Tant que nous sommes dans le corps nous errons loin de Dieu “ IV „Deus igitur, inquam habet beatus est “ „Heureux soit qui possède Dieu “Ton Esprit Infini En me confessantse divise, „tu me fais heureux en Toi“fleuri tu rapellesdans mon corps, à mon âmede Ton corps qu’il portene me sépare pas, le fruit de la guérison,l’âme la miséricordeTe cherchant de Ta grâce,dans la Joie force de l’Espritde ce temps, en moi gravéepourra dire avec l’espoir,ce qu’il y a 114SAECULUM 7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM 7-8/2006PROPROPROPROPRO7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM poesispoesispoesispoesispoesis d’indiciblefardeau lourd a l’intérieur deque je porte pour Toi, moil’amour, dans le rayon IX „tamen alquid de te scio, quod me nescio “de l’existence „Pourtant je connais de Toi quelque chose que j’ignoreque je puisse de moi “mesurer Que l’eau,la splendeur l’esprit en moi,„des cieux ne soient pas attirésjusqu’à mon coeur “ par le vertige de l’obscuritéXIV XV Que jamais tu m’as léguéma bouche la foi, l’assisene gaspille pas de la parfaite constructionla chaleur de l’esprit, et un trémorsi l’âme de nuageest trop faible vainqueur de la peurdans sa parole dans la paixsolitaire, et la lumièrerenforce-la du Mystère lorsque se réunissent sous la céleste rosée X „Dieu n’accorde pas Sa Vérité qu’à ceux qui Lales prières cherchent “ XVI „Il y a encore de place “ (Luc XIV, 22) Si à l’intérieur de moi Tu veux habiterDans l’inégal si je veuxtourbillon qu’à l’intérieur de moientre l’abandon Tu trouves abriset l’illumination pour des éclaircissements d’Espritde l’âme venues par la prièreTu lèves et le glas,le fertile je T’apelle toujoursfardeau, pas pour trouvertout comme dans ce monde une placeTu as laissé mais pour qu’on joursur Ton front „digne de Tes caressesse lever éternellesde la poussière mon âmel’épine, se fasse “que le coeur pur entre et se rejouisse, XI „De Dieu ma raison se réjouira pour être heureuse “que la Maison du Père se remplisse L’esprit attiréà la cène divine par la beauté de la perfectionXVII „N’aies pas peur “ (Luc I, 13) abbat du gémissement dans le fardeau du corps„N’aies pas peur“, soupirait au seuil de silencela voix céleste de la Créationau temps de la prière, Tu me disde la fatigue dans l’espoirqui t’a tenté, ne pas cherchermais, par la Louange de Dieu, autre choselaisse ton âme que la patience,recevoir le don la montéede se faire éveiller vers Ton Mystère Les larmes et l’air du silence XII XIII Au plus profond de moite portent Tu as fait donvers les portes que je lui sentede la Résurrection la limitation, VVVVVersion franersionfranersion françfranersionfranersion aise parpar parparpar MãdãlinMãdãlin MãdãlinMãdãlinMãdãlin ROªIORUaiseROªIORUaise ROªIORUROªIORUaiseROªIORUaise 7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM 7-8/2006PROPROPROPROPRO7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM115SAECULUM poesispoesispoesispoesispoesis TTTTTatiana RãdulescuatianaRãdulescuatiana RãdulescuRãdulescuatianaRãdulescuatiana Poeme miserere pe pâine sub uºã cheia luceºte pe platinã grea tu venind de departe ai mãsurat zãpezile cât un munte cãzând peste inima mea spuneai cã azi trece repede cã ieri ne înfige un cui între coaste care pe care gândul încearcã – se încing prapuri, torþele suie peste mormintele vaste! un ornic-gong Apoi ce poate fi, ah ce mai poate rãmasã-i în urma ta a nãlucirii cetate cu opinci de oþel cu toiag de asemeni strãine printr-un tunel adânc ºi oranj ai lunecat stãpânindu-þi rictusul atâta de bine ºi poate cã nu e cine ºtie ce greu din raze sã toarcã la ora târzie când geamãtul copleºeºte fãptura… cu peceþi de uraniu ºi cobalt cu texturi irizate Latinitate amarãcartea þi se topeºte în cerul gurii ºi este târziu sub un sul alburiu capul de parcã dor de bacovia dorse va rostogoli la limanul regatului ce nicicând nu fabulos mã deºir în cuvintese împarte urmã în translucidul vocalelor* ***** ********* ce vor trece diurn prin mormintesporul ºerpesc al veninului strâns într-o guºã se-agitã jale acoperã totul – blândul zãbranic inspirãdrumuri printr-un deºert ce e-al speciei la orizont lacrimi strivite în suflet – carne în sine martirãs-au deschis punþi printre vaiere, sare grunjoasã, stâncã izbitã vine o zi spre iertaretunetul seacã în adâncime – spornic abis plante de toamnã-mpletesc dulceaþã cu rouã amarãºipote unde numai nectarul adie-n îngeri pe buze ce încã iubescpânze freatic ne mai adunã copþi în focar luturi cleioase magme-n rãsuflet bântuie-n plângeri vine spre noi letargiatot ce din stirpe nu mai dospeºte decât prea rar pleoape vã coasã vis spornic pentru noi în colinde Mesiamuzici, e timpul! Între hotare foc viu pe clape detuna-va alchemicul ornicfile de glorii înfãºurate trupuri ascund chip cu extaze mã urmãreºte-noimã sub pleoape – când strãfulgerate cristalele cântãcânt despuierii neþãrmurite zvâcnind pe prund! de la sine putere-n pahare nu-i pe lume o harpã mai sfântã* ***** ********* prin cântec atavic – îmi paredupã ce orã ºi dupã ce mãsurã întunericul ºi ploaia în demenþa lor de cu zi pe un braþ înfloresc tatuajerespiraþie fac peste oraºul agonic gurã la gurã frenetic tangajul izbeºte– tu n-ai ce cãuta în toate acestea printre noi vorbe vino timp într-a oului coajãumblã ºi urlã-n teroare embrion în delir, vultureºte cu linguriþa din fiertura universalã cine ºtie de vei cât clamate silabe vai câtesorbi – dizolvata rãcoare au premers agoniei în fine!a plaiului mioritic adie, cupolele însele de tei piramide pe obraz se-nfiripã ºtiutetoþi brazii arabescuri vorbind de la sinedintre paranteze cuvintele fricii umplute cu tot ozonul rãmas au rãmas sã biciuiascã nomazii 116SAECULUM 7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM 7-8/2006PROPROPROPROPRO7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM poesispoesispoesispoesispoesis nomad de tine carcasã nelimpezitã de mult leºieaidoma braþ cãlãtor vrea sã-nsemne datã în lacrimiîn nodul de vene ce tâlc sã gãsesc? unde se vor fi dus însãmânþate cu tinere grijistrivite de val plumburiile steme neîmblânzitele patimitriumf nu mai sunt, nici destin omenesc arsuri gustãm cu fiecare scuzã a încuviinþãrilor tacite ºi vinovate* * * * **** ******* ceas cu limbi crestate! plescãitul lor straºnic bonjour tristesse – timp-vivisecþie; cât ai clipi biciuieºte turme de hoituri când va arde-n cetate sfâºierea sinelui la pãmânt mã aruncã în ochi de þi-ai rãsfrânge rãnile – într-o anume zi – * ***** ********* te-ai afla ca sisif: infinind prãvãlirea de stâncã e visul tãu, vagabondule, mai sacru decât o epopee, decât delirul din lut ºi din cremeni ori din propria carne speciei greu încercate – dã-i bir cu fugiþii cât asfinþitul întârzie – spundescoperi întuneric ºi lavã – atâta-ncrâncenare lespezi sub crucea unde acatistul toarce vocabulesub pleoape spini pe buze spini – schije amare – înmiresmate pe firulîn pisc urcãm din pisc coborâm – cer îndurare ce leagã vârsta copilãriei de matura încredinþare a versurilor de nebunîn ce ape în ce luciri în care luminã voi întrezãri cu încurajare nu cu sfiiciune nu mai pleacã nimeni din siberii, doar hârtoapele-dincolo de abis – ce punte va fi îmi poþi spune ne-absorb pânã-n plãselescãldatã în propriul sãu limb – dezlegare îþi cer divinã moarte mormintele aºteaptã proaspete sãde potrivnica vinã – ne absoarbã cum stãm noi zornãind inele peceþile nobleþii de stirpe, ale descinderii noastrecoate strivite plumb între degete creionul amar dintr-un nimb mult prea rarcât de îndepãrtate-s de algele verzi ale mãrii cu în care visele împãrþite-s de sfinþii cu lacrimihar înfierbântate de al slovelor harde-mpãcarea umilã-n cuvintele tribului – ce clare pe crusta pâinii buzele pun implorându-þi iertare ne vom aduce bine aminte poziþia foetusului ºi cântecul letargic * ***** ********* ci scoateþi-vã mãnuºile doliului dupã femeie ºi dupã îmbrãþiºarea-þi zvâcneºte din arcuire, din umãr prunc! vinul împalidat cu lacrima scribului celui mai umil –zãpezile în vârtej linþolii aspre þeseau deloc tragicpe unde îþi înnumeri oasele, când fãrã de numãr vântul stepei înhamã caii într-un galop descreieratbulboanele una sub alta de lavã în abis se cãscau? aruncând ºei ºi oblânc a înfrângere sau a fascinaþie golurile nãsãþioase cum hãurile trimit înapoi urlete demult îngropate înfãceau aerul sã semene cu o magmã fãrã de tinãsfârºit cum aþipirile speciei scuturate de junghiuri detu, câinele meu pompeian, raze vor prinde sã te spaimã dau chinbântuie-n oase unde cãzu cenuºa lestului meu sfârtecat în plinãde lumina lor istericã asurzitoare eu deja simt luminã?c-am orbit altceva ce sã scriu? ritmu-n vene îmi spune: taci este timpul aminda ca sã bâjbâi cu înfrigurare aproape mistic ºi fãrã cuvânt * ***** *****acum**** când cãmaºa m-a cuprins cu ardoare – abia ape amare, silã în lucruri, vârste de plumbpot sã spun cã simt ºi cã sunt la propriile mâini de-aº mai putea sã ajungdincolo de bezne lumina pulseazã ceva mai când lacrima zilelor miere, nectarpresus decât pulseazã aiurea ºi tot mai ararsoarele ce mi-a incendiat brusc conºtiinþa – departe e visul urât – coloane ce-s frânte, zidiri în avidã surparesemnale se schimbã, identitatea mea bastion cu ai grijã când ape în matcã tresarsute de metereze mã cere am ochii sorbind nãvalã de raze; mã doarepentru ce nu ºtiu încã ce ar putea fi: între a muri semn implacabil pe trupuri din lutul precarºi pãrere 7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM 7-8/2006PROPROPROPROPRO7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM117SAECULUM poesispoesispoesispoesispoesis Manolita Dragomir-FilimonescuManolitaDragomir-FilimonescuManolita Dragomir-Filimonescu*Dragomir-FilimonescuManolitaDragomir-FilimonescuManolita Cioburi de–albastru Ce fel de vis rãscolit De-un vânt hoinar Aruncate peste umãrul meu Cioburile acestei oglinzi Ce nu serveºte la nimic Întinderea de-un albastru închis Invitã la zbor Peºti rãtãciþi Îºi sufocã brazda cãlãtoriei Negrul vine de sus Sã ierþi sau sã ignori Mulþimea revine de fiecare datã Urmã de luminã uitatã Sau chiar necunoscutã ªi bate vânt Calde cuvintele * ManolitaManolita ManolitaManolitaManolita Dragomir-Filimonescu*Dragomir-Filimonescu* Dragomir-FilimonescuDragomir-Filimonescu*Dragomir-Filimonescu* (n 12 septembrie 1952 , la Ineu, Arad), a Facultãþii de Filologie, Universitatea de Vest Timiºoara, specialitateaCaldeabsolventã ºi literaturã francezã Profesoarã de limba francezã la Colegiul NaþionalAºa vor fi strigatlimbã ºi profesor ataºat pe lângã Centrul Cultural Francez din 1996 ACei dintâi pentruBãnãþean cu poezie ºi traduceri la revistele: „Orizont“, „Ramuri“, „Steaua“,Care cuvintele mai eraucolaborat Româneascã“, „Literatorul“, „Anotimpuri literare“, „Orient Latin“,Calde„Rostirea (Belgia), „Rivista Internazionale di Letteratura“ (Italia), „Art et Poésie“Acum ne stau în„Inédit“ Membrã a Uniunii Scriitorilor din România, ºi membrã S P A F Palme ºi le trecem sub(Franþa) Poeþilor ºi Artiºtilor din Franþa) A publicat volume de versuri:Tãcere(Societatea Face l’InstantFacel’InstantFace l’Instant,l’InstantFacel’InstantFace versuri, Editura „Helicon“, Timiºoara, 1998; Târziu înîn înînîn sufletTârziusufletTârziu suflet,sufletTârziusufletTârziu Rãnite cuvinte poezii, Editura „Augusta“, 2002, ºi traduceri: Pierre Bechler, Excesul dede dedede puþinExcesulpuþinExcesul puþin,puþinExcesulpuþinExcesul Editura „Signata“, 2000, Michel Bénard, Fragilité des desdes SignesFragilité Signes:SignesFragilitéJucãrii fãrã hazversuri, Fragilité des des Signes SignesFragilité de poezie bilingvã, Editura „Augusta“, 2001, Michel Bénard, CerneluriCerneluriCerneluriCerneluriCerneluriNe stauAntologie –– ––– EncresEncres EncresEncresEncres meléesamestecatemeléesamestecate melées,meléesamestecatemeléesamestecate versuri, volum bilingv, Editura „Marineasa“,Cuvintele în buzunare rupteamestecate Vital Heurtebize, Dialogue avecavec avecavecavec lesles leslesles DieuxDieux DieuxDieuxDieux –– ––– DialogDialog DialogDialogDialog cucu cucucu ZeiiDialogueZeiiDialogue Zeii,ZeiiDialogueZeiiDialogue Antologieªi bate vânt în visul nostru2003, Editura „Augusta“, 2004 Prezentã în antologii: Anthologie dede dedede laAnthologielaAnthologie lalaAnthologielaAnthologieCu lut diform ºi umed bilingvã, Société desdes desdesdes PoetesPoetes PoetesPoetesPoetes etet etetet ArtistesArtistes ArtistesArtistesArtistes dede dedede FranceSociétéFranceSociété France,FranceSociétéFranceSociété 2000, Editions Jean Grassin; Jean Paul Mestas, Popoare ºiºi ºiºiºi poeme,poeme, poeme,poeme,poeme, AntologieAntologie AntologieAntologieAntologie dede dedede poeziepoezie poeziepoeziepoezie universalãPopoareuniversalãPopoare universalã,universalãPopoareuniversalãPopoare Editura Montmartre racontéraconté racontéracontéraconté parpar parparpar 3636 363636 poetesMontmartrepoetesMontmartre poetespoetesMontmartrepoetesMontmartre d’aujourd’huid’aujourd’huid’aujourd’huid’aujourd’huid’aujourd’hui, Lisabona, 2003; Anthologie, Paris, 2004 Premiatã din plin în strãinãtate, înSe întâmplã„Universitaria“, mediile de susþinere a francofoniei: Prix de latinité, Prix de francophonie, 1997; Prix de vers libre, 1995, 2003, 2005, la Moulins, Franþa; PremiulÎmi vine toamna1995, 2002; decernarea medaliei oraºului Reims, Franþa, 1999; Fiori di Luna,Foarte simplu ca o dimineaþãS P A F de poezie liberã „Salvatore Quasimodo“ 1998, Italia etc…Drept în sufletPremiul nota scriiturii sale, Manolita Dragomir-Filimonescu îºi dirijeazãCulori regãsite„…În privirea înainte de toate cãtre «celãlalt», cãtre viaþã în globalitatea ei : aceea a Parfumuri calme ºi pietrelor, a copacilor, a oamenilor; condeiul ei ne transmite undele ei pozitive : felul ei de-a ne întinde mâna Femeia regãseºte aici o funcþie de mamãOdihnitoareeste […]Îmi trec neliniºtiuniversalã este cel mai adesea de o construcþie fragmentatã, parcelarã, sacadatã,Fãrã grabã ºi mãTextul pentru a da mai multã putere verbului, pentru a se face suport gândului Pãtrunde toamna precumca element matricial, purtãtoare a întregii vieþi a umanitãþii, se regãseºteLuminaApa, un ecou de-a lungul întregii sale poezii […]Precum un plânsca Dragomir-Filimonescu poartã deja în suflet douã þãri : aceea aCunoscutManolita sale ºi a rãdãcinilor ei, România, pãmânt de legende, de istorie, de artã,Îmi vine toamnanaºterii de cãlãtorii ºi de vise în exil cãtre un pãmânt primitor, de schimbãri pentru Foarte simplu ca ºi cum rãtãcirile sale poetice, Franþa“ dedublare dedublarededublare poeticãO poeticãpoeticãO - Michel Bénard, Laureat al Academiei Franceze,Soarta mi-ar decupa imagini(O O dedublare dedublare poeticã poeticãO 2001) Întâmplãtoare ºi amare Reims 118SAECULUM 7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM 7-8/2006PROPROPROPROPRO7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM poesispoesispoesispoesispoesis Ca ºi cum s-ar fi putut altfelÎncotro merge lumea? Le spunem adevãrul Piatrã receSau trebuie continuatã o minciunã iniþialã Lângã piciorul meuPrelungire de fals În palma mea formaVis ori realitate RefãcutãCu orice preþ Ghemuitã Zbor de pasãre OpritS-a dus poemul Numãrând urmele pescãruºilor Aceastã formã spartãÎn clipa urmãtoare Sângele cu nisipS-a dus poemul pe apa sâmbetei AiciSe ivise undeva ceva foarte Acum douã mii de aniMãrunt Iisus refãcea drumulVreo fisurã a momentului IniþialAgresiv capabilã sã ucidã Iniþiatice gesturiAlertã ºi moralizatoare Bunãtate simplãSe usca Unde sunt acum vocea profundãVocea progresiv Mâna puternicãAuzul scãdea la fel Aceastã prezenþã unicã seIar privirile se prefãceau în Repetã în noiPraf Din vreme-n vremePoziþia idealã la scris Precum voinþa stâncii sãrutând picioarele sfinteEste încovoiat moderat În albastrul revãrsat peste lumeAtât Fãrã noriCât sã nu aþipeºti cu coatele Fãrã umbreÎnchise-n unghiuri se respirã Fãrã pãcatDupã posibilitãþi sau doar la Astfel lumeaIntervale mari Posibilã încã ªi dacã oricum Nu iese nimic înseamnã cã S-au speriat pãsãrile ºi zborul nu Este timpul încãS-a efectuat la înãlþimea Indicatã de stas Este vremea încã sã retrãieºti Dulce-amar picãtura Pielea sãratã pe limbãPortret Urmã seducãtoare la umbrã Lene debordantãO jumãtate de pasãre De cuvinteZãcea-n zãpadã Apoi tãcerea întrebând la ce bunCu piciorul stâng îndreptat cãtre Aceste maluri iluzoriiPrimãvarã Opriri în stradãCelãlalt picior era OTotuºi prizonierul iernii ºi Lungã noapteInima nu putea sã se smulgã Imposibilã explicaþieSingurã Trebuie mereu sã-i ºochezi pe oameniSângele era prea slab Rãspundeþi cu toþiiPentru o jumãtate de moarte Eu îmi strâng iluziileDeja instalatã Le azvârlim ca pe baloane colorate Odihniþi-vãZãpada dormea indiferentã Liniºtiþi-i pe toþiLa toate morþile ce ascundeau Aprindeþi-vã inimileUn soi de luminã Sfârºit de secol XXTulburatã 7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM 7-8/2006PROPROPROPROPRO7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM119SAECULUM poesispoesispoesispoesispoesis Silvia ButnaruSilviaButnaruSilvia ButnaruButnaruSilviaButnaruSilvia încã, mai citesc o carte, îmi mai doresc sã te mai ºtiu scriind la masa cea de tainã hulubuind pânã târziu ºi luminat de vocea care pe firul magic îþi zâmbeºte – „timid“, tu buzoian, cu g istrate îþi „ciuguleºti“ sonete din Sfânta Scripturã lãsându-þi timid, numele în literaturã încã, în preajma Sfântului Paºte lasã-þi gândul, noi versuri de naºte, sub semnãtura lui g istrate, trãieºte – scãpat de Poezie din propria-þi moarte încã… te mai citesc Mihai Cimpoi, Silvia Butnaru, Vasile Tãrãþeanu ernescu (iunie 2004) Casa VHulubi ce se ascund în rouãla când bluza Încã…peste trup mi-o trag, ating hulubi, ce-s gata sã-ºi ia zborul te mai citesc – ºi mã cuprinde gândul peste prag – te afli ascuns într-un vis îi vãd în aerul din zori cartea celor „33 sonete imperfecte“ la „puberul divin“tãind în larguri, norul închinându-þi gândul trist, iubirile – venere însemnateating cu vârful minþii, mâna de umbra unui g istratece scrie versuri scurse peste noapte – „timid“,hulubi se lasã mângâiaþi un curcubeu iluminândde-un gând rostit în ºoapte un timp rãmas – Eternitate, ating albastrul zorilor cu rouã încã-s pedepse neplãtite ºi albul dintr-un nufãr îl alint ºi rugul morþii stã uscat, dar nu noi vom fi aceiacu vârful minþii, când ºi noaptea plouã ce am trãit nemotivat,trãirile iubirii – prelinse într-un mit un gust strãin de-ndepãrtare, un trist ecou ca de sicriu,hulubi, ce se ascund în rouã, o amorþitã-nfricoºareîn dimineaþa rece dintr-un mit de nu mai ºtiuºi-alintã zborul chiar când plouã de-s mort sau viu,ºi-albastrul cerului e iar umbrit dar, hulubi ce se ascund în rouã… *Silvia Butnaru – n 1948, româncã stabilitã în Germania Membrã a Uniunii Scriitorilor, Membrã a Asociaþiei Scriito- rilor Români din Bavaria Poetã Volume de versuri publicate: Orizontul infinituluiOrizontulinfinituluiOrizontulinfinitului,FacinfinituluiOrizontulinfinituluiOrizontul ºi eu ce pot (!) Editura „Plural“, Bucureºti, 1995; Miraj paradoxalMirajparadoxalMirajparadoxal,paradoxalMirajparadoxalMiraj Editura „Amurg sentimental“, Bucureºti, 1999; Pãcatul Cuvân-PãcatulCuvân-PãcatulCuvân-împrãºtiiCuvân-PãcatulCuvân-Pãcatul o sãmânþã sãnãtoasã, tuluituluituluituluitului, Editura „Amurg sentimental“, Bucureºti, 1999; Cãlã-Cãlã-Cãlã-Cãlã-Cãlã-cu origine daco-latinã – tor nicãieritornicãieritornicãierinicãieritornicãieritor – volum bilingv – Editura „Radu Bãrbulescu“,o-mprãºtii scriind, München, 2000; Strãluciri înînînînîn rouãStrãlucirirouãStrãlucirirouã,rouãStrãlucirirouãStrãluciri Editura „Danubius“,dãruind versului ce-a crescut în mine 2003 120SAECULUM 7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM 7-8/2006PROPROPROPROPRO7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM poesispoesispoesispoesispoesis Ionel BandraburIonelBandraburIonel BandraburBandraburIonelBandraburIonel din sãmânþa daco-latinã scriu, deplângându-mi neamul, lãudându-l, VOLUPTATEA traducându-l în scrierile neamurilor vecine, în limba lui Goethe de exemplu, ºi îmi citesc versulDE A SCRIE auditorilor germani – place esenþa, muzicalitatea, apare curiozitatea iar mirarea cã românii se ocupã ºi de literaturã, de artã,Nu o datã, în tinereþe, aflându-mã în faþa unei ispite cu sâni ºi ºolduri, am fãcut cale întoarsã ºi m-am aºezat la masa de nu numai de nelegiuiri ºi hoþii, îi mirã – scris, renunþând la desfãtarea de o clipã Atunci a fost cumplit; fac ºi eu ce pot (!) îmi era teamã cã va veni o zi când mã voi bate cu pumnii în cap nu mã ascund roºind sã rostesc ºi voi regreta ªi iatã cã a venit aceastã teribilã zi, a senectuþii, cuvântul românesc – mi-l port ca un stindard, a anilor cu dragoste puþinã, a anilor pe care cei mai mulþi bãrbaþi pribegind fãrã rost (ar spune unii),îi urãsc; ºi iatã cã nu regret deloc ceea ce am pierdut: scrisul dar pribegia îºi are rostul eimi-a oferit o dulce compensaþie, o voluptate ºi o fericire care sãmânþa creºte ºi pe alte meleaguri – rodeºte,nu se vor stinge pânã la ceasul din urmã se înmulþeºte,* ** *** **** ***** crescând în ochii altor naþii –Visurile de glorie se împlinesc doar pentru câteva talente cum aº putea trãi altfel decât,norocoase, fãcând însã cãderea tuturor celorlalþi scribi În însãmânþând primãverile,spatele fiecãrui scriitor celebru se aflã mai multe mii de învinºi versul scrisului meu românesc?* ** *** **** ***** fac ºi eu ce pot…A nu putea fi imitat este semnul negativ dupã care poate fi recunoscut un colos al literaturii Toate încercãrile de a scrie ca Shakespeare, ca Faulkner sau ca Céline au eºuat * ** *** **** ***** elixirLiteratura este viaþã selectatã la maximum: s-a trãit mult ºi s-a scris despre toate foarte puþin, esenþialul; iar din ceea ce s-a scris timpul a reþinut doar capodoperele, adicã esenþialul a când vreau cuvintele în vers sã le aºez,cea ce era deja esenþial din îmbinarea lor, dorinþele revin –* ** *** **** ***** pe filosofii greci în gând eu îi citez,Nu reproºaþi scriitorului cã nu trãieºte dupã norma comunã: iar Bacchus îmi trimite un pahar cu vineste în firea lucrurilor sã fie aºa, cãci scrisul este o sihãstrie * ** *** **** ***** un elixir e vinul, Doamne!Contemplând bolta albastrã ºi norii albi cãlãtori, un monah lãsat de tine pe pãmântînalþã rugãciuni cãtre Dumnezeu, un poet îºi exprimã emoþia în în seri târzii, în ºir de toamne,versuri, iar un gânditor lucid, cu viziune sumbrã, cugetã la ciocnesc paharul cu-n cuvântzãdãrnicia a toate câte existã În felul lui, fiecare se simte iluminat ºi împãcat, crezând cã numai el posedã adevãrul * ** *** **** ***** ºi scriu chiar în rãcoarea nopþii Scriitorul, voluptuos al cuvintelor, se aseamãnã mult cu când totul stã în amorþire,femeia: asemenea femeii, care în dragoste ºi maternitate dã când visul trece peste alþiitotul, ºi el dã scrisului cele o mie de inimi ale sale eu scriu, cuvânt spre nemurire* ** *** **** ***** Curaj, iubite confrate! Nu te ruºina de a fi megaloman Din plutesc aiurea, fãrã ºtire,momentul în care un scriitor înceteazã de a crede cã arta sa îl mã-ntorc în zori în patul meu,va instala în Olimp, alãturi de zeii ºi zeiþele literaturii universale, paharul sorb dintr-o sorbireatunci e sigur cã el, omul de talent, este deja copt pentru certându-mã cu Dumnezeuînfrângere ºi ratare * ** *** **** ***** când zorii veseli dau bineþeAm fost, sunt ºi voi fi scrib: este o chestiune de geneticã ºi nu de timpuri gramaticale furia nopþii nedormite, * ** *** **** ***** mi-aduce-n prag cald, cu blândeþe, La ce serveºte scrisul? La nimic Este un mod de-a tãcea un elixir plin de cuvinteºi de-a vorbi în acelaºi timp ªi, câteodatã, când un vers sau o frazã par a atinge perfecþiunea, este un mod de-a te vedea un elixir e vinul, Doamne!planând în azur 7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM 7-8/2006PROPROPROPROPRO7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM121SAECULUM poesispoesispoesispoesispoesis Leszek SzarugaLeszekSzarugaLeszek Szaruga*SzarugaLeszekSzarugaLeszek TraducereÎntre Stanislaw Baranczakílui În dialectul graiului polonez, în foºnetul cuvintelor în dialectul adevãrului, în limba neînþeleasãÎntre dreptul cuvântului ºi cuvântul a demnitãþii suntemdreptului impronunþabili ºi ridicoli Aici,se clocesc versurile pe aceastã bucatã de pãmânt, în centrul Europeicorbii albi ai speranþei suntem neputincioºi: în acest creuzet, pe aceastã scenã ne pasã de tot Între forþa dreptului ºi dreptul Nimãnui de noi nu-I pasã Cinevaforþei a scris pe un zid: am fost,se vindecã strofele durerii suntem Traduceþi aceasta în lituanianã,cresc arbuºtii amari ai adevãrului gruzinã, ucrainianã Traduceþi aceasta în limba care nu existã, în toateÎntre glasul forþei ºi forþa limbile muteglasului ale pãmântului creºte ºoapta celor firavi înaripaþi de nedreptate Ce-i de fãcut? M-am nãscut abia ieri: ce-i de fãcut? Îmi placeChipurile poetului cuvântul viaþã ºi mã uit cum cad în prãpãstii cascadele morþii: ce-i de fãcut? Îmi placePoeþii trãiesc azi mai mult ca versurile lor cuvântul libertate ºi scutur cu cãtuºele corpul,Chipul obosit al lui Rózewicz se scurge calc pe circumferinþele memoriei:La orizont E searã, se stinge ce-i de fãcut? Îmi placeEpoca Poetul poartã moartea cuvântul revoluþia, presimt moartea ºi teroarea În el Contamineazã cu el cuvântul Presimt o nouã credinþã, care abia ieriAlte chipuri ale lui rãsar ºi apun s-a dovedit a fi în temniþã Pe planeta pustie În camera obscurã a tãcerii Se developeazã cliºeele versurilor în latinã Partea cealaltã dlui Adam Wazyk Încã o datã Acolo, pe partea cealaltã,unde mor ceasurile ºi se sting curcubeile,trãieºti în groapa ce creºte unde semnele magice devinîn gaura neagrã a globului citibile pentru cei neiniþiaþi,într-o celulã tot mai strânsã acolo, printre vocile nenãscute încãîn ochiul întunecat al ciclonului de poeþi, acolo, exact acolo, rãspund cu toatã vocea - încãîn þara supusã tensiunilor o datã - toate versurile: celefricii minciunii forþei vechi ºi cele de mai târziu Se amestecãdar asta e patria ta vocile lor durerea inimii tale lacrima ce curge din ochii deschiºi Poeþii bãtrâni aºeaptã în liniºte moartea O cunosc din copilãrie undeva iarãi se aude o împuºcãturã ºi din nou cade întunericul nopþii pe rana însângeratã a pãmântului * Leszek Szaruga (numele adevãrat – Aleksander Wirpsza) nãscut în anul 1946 la Cracovia S-a impus ca poet, eseistîncã o datã rãmâi mutS-a A fost cunoscut, la început, la Cracovia, ca fiu al traducãtorsub privirea rece a stelelorºi scriitoarei Maria Kurecka ºi al poetului Witold Wirpsza A când poporul e tãcut ºi înfuriat studiat filosofia ºi filologia polonã la Universitatea din Varºovia anii ’70 ai secolului trecut i s-a interzis tipãrirea ºi publicarease ridicã încã o datãÎn în revistele apãrute subteran Actualmente locuieºte ºi lucreazã la Szczecin, Varºovia ºi Berlin Dintre volumele de poeme publicate, amintesc: Cu dinþiidinþiidinþiidinþiidinþii strânºi;strânºi;strânºi;strânºi;strânºi; VremuriVremuriVremuriVremuriVremuri tulburi;Cutulburi;Cutulburi;Întulburi;Cutulburi;Cu româneºteromâneºte româneºteromâneºteromâneºte dede dedede NicolaeNicolae NicolaeNicolaeNicolae MareºÎnMareºÎn MareºMareºÎnMareºÎn Poeme;Poeme;Poeme;Poeme;Poeme; FinisFinisFinisFinisFinis etc 122SAECULUM 7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM 7-8/2006PROPROPROPROPRO7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM lectorlectorlectorlectorlector Magda UrsacheMagdaUrsacheMagda UrsacheUrsacheMagdaUrsacheMagda PIXUL DE TREIªPE „Passon outre Il ne sert a rien de gemir“ (André Gide) L-am cunoscut pe Mircea Radu Iacoban în urmã cunoastrã cea de toate zilele, acel „cum o da Dumnezeu“ ani buni (pentru mine nu chiar aºa de buni), în redacþiadin gena românã tinerei reviste „Cronica“, unde era secretar general de„România a trecut printr-un proces de desensibilizare redacþie, titulaturã modificatã în secretar responsabil, sãprogresivã, ajungând în pragul nesimþirii“ (citat de la pag nu-l atingã câtuºi de aproximativ, cum spune un om poli-22 a cãrþii) tic, pe Comandantul Suprem Trãim în paradigma lui de: de-construcþie, de- MRI m-a introdus în ºtiinþa BiblieiBiblieiBiblieiBiblieiBibliei cu 31 se rânduristructurare, de-formare, de-sensibilizare, dez-umanizare, (nu cu 42, dar tot a lui Gutenberg) Pagina dactilografiatãde-teritorializare, des-þãrare Un exemplu stupefiant de la 31 de rânduri fix trebuia transformatã în cuadraþi,cãdere mi s-a pãrut faptul cã, într-o antologie de poezie, fereascã Sfântul Cuadrat sã fi calculat greºit ªi mai eraîngrijitoarea de ediþie a preferat sã punã puncte-puncte nonpareru’, cum adaptaserã tipografii denumirea unui ºtiftîn loc de…patrie Zicem ori scriem orice, setea ºi foamea de plumb care înãlþa coloana, foarte util când cenzurade cuvinte verzi, prohibite atâta vreme, fac ravagii ciupea din texte: nonpareille Atunci ºi de-atunci gazetãriaPunctele de suspensie le pãstrãm pentru patrie Doar a acþionat ca un drog asuprã-mi, chiar dupã ce am rãmaspatria a ajuns cuvânt de ruºine ºi de înjurie Hârtia suportã jurnalist fãrã jurnal Ei, dar toate vin ºi toate trec / Înainteorice, nu ºi vocabula asta: patrie Gutenberg!Azi, a avea curaj înseamnã sã pledezi pentru un mod ªtim cu toþii cã în vremi ca acestea (patologiade viaþã demn, civilizat, pãstrat aºa în ciuda crizelor socialã, politicã ºi culturalã deþine un spectru larg),tranziþionare; a avea curaj înseamnã a fi normal, cum- gazetãria e pâine bunã: ca reporter de front în rãzboiulse-cade ªi nu divaghez Gazetãria lui MRI e o pledoarie celor douã portocale sau în rãzboiul scriitorului românpentru normalitate în vremi anormale (culmea e cã norma- contra scriitorului român Duºmãniile ieºene sunt pe viaþãlitatea iritã!), pentru echilibru, în plinã derutã axiologicã, ºi pe moartea celuilalt Mai e ºi al treilea front de est, înpentru respectarea proporþiilor Nonconformism înseamnã rãzboiul rece cu memoria, devenit uneori foarte fierbinte astãzi sã nu dai buzna „pe sticlã“ când nimic nu ai a Peste tot, subiecte gârlã: de dimineaþa devreme pânãspune, sã nu prinzi ocazia (adicã oportunitatea), sã eviþi târziu, în telenoapte, ai de unde alege Îþi mai trebuiepolemicile necordiale ºi derapajele de limbaj însã un pass-partout, o cheie universalã, mãcar una dePentru cã MRI a mers în lunga epocã a compresorului treiºpe MRI deþine în trusa de pixuri (era sã zic de pixeli)pe principiul Fã-te frate cu dracu’ pânã treci puntea, mai aceastã cheie Forþând metafora, e un pix de treiºpevrea sã împace verzele cu lupii ºi cu caprele Aiasta nu EXPRESIV, cu care monteazã ºi demonteazã bucãþi dese poate, gazetare! Spirit echilibrat, nu dã-n pamflet, realitate imediatã sau a-realitate sau i-realitate, multepreferã relatarea de-un comic trist, conºtient cã dracul petrecându-se într-un adevãrat Absurdistan (mulþumesc,de babã caragialescã ºtia cã-i greu de îndreptat firul de Dorin Tudoran!) America e þara tuturor posibilitãþilor? Bapãr creþ Altã explicaþie pentru acest echilibru ar fi formaþia România Tranziþia asta e ca o cartelã reîncãrcabilã de om de teatru care crede cã societatea e un teatru Deþin ºi eu o rubricã fixã într-o revistã, „Oglinda literarã“,unde se joacã de trei luºtri, în lipsa legii lustraþiei, o pe care am intitulat-o Mânie liberãMânieliberãMânie liberã liberãMânieliberãMânie Unii spun cã-mi stã bine mânioasã; alþii mã sfãtuiesc s-o las mai molcom: berlusconii (proprietarii dubioºi de gazete) vegheazã MRI a ales nu mânia (care îndoaie cuiul bãtându-l), ci uimirea (îndoi-m-aº ºi n-am cui) Deºi nãucit „pe bune“ de haos- mosul înconjurãtor, fapte incredibile, promisiuni incredibile, comportament incredibil, limbaj incredibil, se preface nedumerit în felul unui Creangã postmodernist (e ºi autorul unui film despre nãzdrãvanul humuleºtean, Un bulgãreUnbulgãreUn bulgãrebulgãreUnbulgãreUn de humãdehumãde humã)humãdehumãde de ce vede: Sã vezivezi vezivezivezi ºiºi ºiºiºi sãsã sãsãsã nunu nununu creziSãcreziSã crezi,creziSãcreziSã selecþie publicisticã editatã de „Monitorul de Suceava“, 2006 MRI e dezamãgit, trist, ironic, nu ºi încrâncenat Poate cã falsa uimire þinteºte mai bine decât mânia care întunecã ochiul Þintele? Relele mari ºi mici, multe ºi mãrunte: iresponsabilitatea, amatorismul, ipocrizia, ignoranþa, pros- tia Dar ºi ne-simþul generalizat, pasivitatea, nepãsareaPeisaj din Arpaºul de Jos 7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM 7-8/2006PROPROPROPROPRO7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM123SAECULUM lectorlectorlectorlectorlector De altfel, MRI face gazetãrie fãrã frontiere Bobi- Bumerang (un Pãcalã de câine) e prozã curatã ªi La oLaoLa ooLaoLa bereberebereberebere, ºi Ai mantirovkãAimantirovkãAi mantirovkã?????mantirovkãAimantirovkãAi ºi câte altele Sunt cãlcate multe graniþe: cu eseul, cu reportajul, cu jurnalul de cãlãtorie, cu „dosarul“ (Policier episcopalPolicierepiscopalPolicier episcopal) episcopalPolicierepiscopalPolicier Autorul urãºte seriile de bancuri (cu iepuraºul), dar iubeºte anecdota spusã cu ºart Asul din mânecã e memoria Cu ea pensionarul re- cent stã bine Memoria nu-i o vanitate contemporanã, ca pentru Adrian Cioroianu Deþine o cantitate performantã de informaþie, cu care ne-a obiºnuit din O cronicãcronicã cronicãcronicãcronicã aOaO aaOaO BasarabieiBasarabieiBasarabieiBasarabieiBasarabiei ªtiþi cine-i Chiþu? Cel care l-a scos din slujbã pe Eminescu MRI se luptã cu contrafacerea istoriei Acest Sonderbehandlung – pentru „curãþarea“ valorilor – s-a tot practicat ºi se tot practicã în Carpaþi La bãtrâneþe, deºi a teoretizat controlul sentimentelor faþa porþiiºi luciditatea, MRI practicã ºi confesiunea liricã: son coeurÎn mis à nu Soarta locomotivelor cu aburi îi sfâºie inima tragicomedie în multe perdele Asta-i piesa! ªi nu par aScrie despre ele patetic, aºa cum ar scrie despre o specie face teatru (în teatru) cu toþii? Nu par actori? ªi ºefii dede vieþuitoare (un fel de cãmilã ori balenã albastrã), pe partide, ºi analiºtii politici (câþi or fi per capita de locuitor?)cale de dispariþie Mai puþin înþelegãtor e cu celelalte lo- ºi de-formatorii de opinie Marian Munteanu e construitcomotive, ale limbii ce-o vorbim, judecând dupã frecvenþa dupã Coriolan Drãgãnescu ªtiu o fostã isprãvniceasãcu care apar pe ecrane Scriitorii, cei care þin la bogãþia care „rãspundea“ de culturã la Ieº’, leit Chiriþoaia, cuvocabularului, intrã în segmentul orar prime time doar pãlãrie cu tot Alta, o miþilicã, o întoarce ca la Ploieºti,când mor în vreun accident Numai Laurenþiu Ulici, la prin(tre) douã-trei partide Femeia românã o face ºi pemoarte, a ajuns pe pagina întâi Altfel, avem parte de tot „Robin Hooda“, ºi pe „Madama cu Camelii“, ºi pe „nevastafelul de mârlo-mahalagii (mulþumesc, Constantin Cãlin!) lui Þepeº“ Cât despre fostul primar al dulcelui târg,care siluiesc limba românã în direct ªi necuvântãtoarele Simirad, personajul depãºeºte orice fantezie de fictor „vorbesc“ mai bine decât Becali Cât despre inventivitatea Dupã ce ºi-a achiziþionat bunuri pãmântene, cetãþeanullingvisticã, o, ea a cam dispãrut ºi din înjurãturi nostru planetar a trecut la alt corp ceresc: deþine titluCum nu mai are puºcã, MRI e mai milos cu vânatul, astral de proprietate cel din pãduri, nu ºi cu ce-i cade în bãtaia pixului: neointer- Tandru cu câinii ºi cu mâþele, MRI e maliþios cu seme-naþionaliºti, neoprofitori, neoanalfabeþi, dar – mai ales – nii (ºi pe sine se autotachineazã) Cu unul e însã radical,noii oportuniºti de serviciu: iacobini ºi saint-juºti În nu-i dã drept la replicã, îl eticheteazã dur: un nemernic:vânãtor se afla pitit un ecologist Vasile Stati, autorul „scârbavnicului dicþionar moldo-Subiecte, cum spuneam, gârlã De la japcamentele român“ Avem de-a face cu o filã din trãdarea la români numite re-structurare prin lichidare la maneliºti („Ce simþi De ºtiut ºi cã acest Stati a fost exclus din Uniunea Scrii-în buzunar e telefonul meu“: prostul gust e ºi agresiv, ºi torilor Chiºinãu pentru cã a plagiat dintr-un român, fãrã a-tare-n decibeli); de la detractorii lui Pamfil ªeicaru la cei l traduce pi moldovineºti care ne-au procopsit cu î ºi cu â (deºi, la noi, unde-i lege De departe cel mai reuºit e personajul colectiv: cetãþe-ortograficã e ºi tocmealã, putem scrie elevat: a vârî); de nii de pe o terasã sau sãtenii adunaþi în barul PALMIERla criticii de mare forþã proletcultã re-brenduiþi în universa- Impex SRL (forme fãrã fond, dar ºi forme fãrã fonduri),liºti la consumiºtii pantagruelici de TV, cei cãrora Cabral, consumând pe datorie ºi cronþãind seminþe N-am câºtigatun Brad Pitt de cafeniu, le spune la despãrþire PA MULT! noi pariul cu agricultura, semãnând peste tot (asfaltul,MRI a încercat sã parcurgã toatã gama mirãrii, dar plaja, pajiºtea) seminþe prãjite de rromince? Bieþii oamenin-a epuizat prilejurile de uimire Mã tem cã vor urma multe, sunt destul de speriaþi de câinii europeni cu facturi înprea multe volume intitulate Sã vezivezi vezivezivezi ºiºi ºiºiºi sãsã sãsãsã nunu nununu creziSãcreziSã crezi creziSãcreziSã Ieri coadã Când în scenã intrã niºte sportivi în echipamenta mai cãzut un corupt, am mai primit o lecþie „în perspec- alb, al cãror autocar a eºuat (e ºtiut: la noi, iarna nu-i cativa integrãrii“, Fãt-Frumos Bombonel a ieºit la altã luptã vara, dar nici vara nu-i ca vara), acest personaj colectiv,cu Spînu, avantaj Spînu Când am zappat, mai mereu cu destul de eurosceptic, trage semnalul de alarmã: „Bã,efect de ruletã ruseascã, l-am obþinut pe Irinel în palatul ãºtia au venit sã ne omoare gãinile!“ Propun concurs: îide cleºtar ºi ºtirea cã Monica e însãrcinatã, subiect de provoc pe traducãtorii noºtri sã transleze scena Maºinadezbãtut nu nouã ci unºpe luni de acum înainte; la un Salvãrii, la care toþi pun umãrul s-o scoatã din ºanþ, nuclick distanþã, ecranul era ocupat de eroina timpurilor transportã o lehuzã, ci micul gheºeft al românaºuluinoastre, Alina Mungiu, la concurenþã cu Elena Udrea ºmecher: un sac cu cartofi ºi-un tãbâltoc cu ceapã Dacã berlusconii presei, Vîntu, Voiculescu, Sârbu, Deºi autorul adorã secvenþa, fragmentul, nota dePatriciu etc ne-or îngãdui ºi nu ne-or da temã pentru lecturã succintã, subiecþelul, mi-aº dori ca acest crochiuacasã, om avea despre ce gazetãri Semne rele sunt (sã-i spun moment?) sã devinã o coºcogea piesã dedestule, necesitând mãcar intervenþii pixuale, dacã nu teatru chirurgicale 124SAECULUM 7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM 7-8/2006PROPROPROPROPRO7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM lectorlectorlectorlectorlector Ioan HolbanIoanHolbanIoan HolbanHolbanIoanHolbanIoan BÃRBATUL CARE SCHIMBÃ CÂTEVA VORBE CU LUNA „În acea noapte, undeva la periferiile Universului, încãutãrii, cum spunea cândva Liviu Antonesei; de aceea oraºul cu un singur semafor, un bãrbat se opri sã schimbeºi structura oarecum compozitã a acestei cãrþi de debut, câteva vorbe cu luna Totul era o margine în acea noapte,al cãrei element profund de coerenþã e naratorul însuºi: totul era o buzã înspre altceva Nicãieri nu puteai afla unca în fotografia de pe coperta a patra a acelui bãrbat din punct de care sã te rezemi Doar o tãcere continuã precumfaþa semaforului, care începe sã cunoascã cerul „având nesfârºirea picura de pe frunzele lucrurilor Iar lucrurileca model totdeauna pasãrea ºi niciodatã îngerul, imitând înfrunziserã precum niciodatã Era pustiu în oraºul cu untotdeauna zborul ºi niciodatã plutirea, cum se deconspirã singur semafor, un pustiu rece, morbid, nelocuit de nimeniîn ultima prozã a volumului, Spre ziuãSpreziuãSpre ziuã ziuãSpreziuãSpre ºi de nimic, obez ºi antipatic, anonim ºi indiferent NumaiÎn teritoriul oniricului, explorat în prozele amintite, se statuile din parc pãreau însufleþite undeva în adâncurilepetrec tot felul de lucruri ciudate care dau sens non- lor de piatrã Numai statuile din parc pãreau sã-ºi fi fãcutsensului ºi care fac sã fiinþeze figuri ºi teme venite, parcã, vizã de flotant în acea geografie neobiºnuit de staticã din neantul ce se hrãneºte cu „sunetele dreptunghiulare“ Printr-o spãrturã a cerului, ca dintr-o niºã, pervers mascatãºi din tãcerea cu „carnea cenuºie“; tema e una a între- în spatele a te miri ce, apãru, gravidã de non-sens luna“ bãrilor ºi îndoielilor de fiecare zi: lipsa de comunicare În figura bãrbatului care se opreºte la un semafor dintr-unsau, altfel, dialogul surzilor de care nu ne putem salva oraº pustiu, pentru a schimba câteva vorbe cu luna, sedecât – spun oamenii de ºtiinþã ai lui Cãlin Ciobotari – poate citi, la rigoare, un autoportret în miºcare al narato-fiind cât mai singuri; e chiar – precizeazã aceºtia – con- rului din textele volumului de debut în prozã, semnat dediþia supravieþuirii individului Vom fi, poate, sugereazã Cãlin Ciobotaru; publicistul ºi poetul cautã, acum în prozã,bãrbatul singur de la semafor, o generaþie de supravie- un punct de care sã se rezeme pentru cã, iatã, autorul seþuitori, trãind virtual, în pustiul rece al oraºului interior, scrie pe sine în aceastã carte, cautã filtrul de perceperenelocuit de nimeni ºi de nimic, ne va fi þãrâna uºoarã, a lumii ºi a unui real în continuã miºcare brownianã Underãmânând, în adevãr, pe deplin singuri La fel, în FabricaFabricaFabricaFabricaFabrica sã se (re)gãseascã? În oniric, unde îl duce poetul, ca înde îngeriîngeri îngeriîngeriîngeri dindin dindindin oraºuloraºul oraºuloraºuloraºul cucu cucucu sfinþidesfinþide sfinþi:sfinþidesfinþide „În oraºul de pe marginea prozele Planeta singurãtãþiiPlanetasingurãtãþiiPlaneta singurãtãþiisingurãtãþiiPlanetasingurãtãþiiPlaneta ºi Fabrica dede dedede îngeriîngeri îngeriîngeriîngeri dinFabricadinFabrica dinrâuluidinFabricadinFabrica care nu ducea nicãieri locuiau foarte mulþi sfinþi oraºul cucu cucucu sfinþioraºulsfinþioraºul sfinþi?sfinþioraºulsfinþioraºul Într-un real deconstruit, unde îl trageStãteau prin calendarele religioase, pe pereþii bisericilor, publicistul, ca în Ceasul cucu cucucu cãrarecãrare cãrarecãrarecãrare pepe pepepe dreaptaCeasuldreaptaCeasul dreapta,dreaptaCeasuldreaptaCeasul LegeLegeLegeLegeLegeîn icoanele de tot felul, în rugãciunile de dimineaþã, de privind protejareaprotejarea protejareaprotejareaprotejarea patrimoniuluipatrimoniului patrimoniuluipatrimoniuluipatrimoniului naþionalnaþional naþionalnaþionalnaþional dede dedede îngeriprivindîngeriprivind îngeri,amiazã,îngeriprivindîngeriprivind de dupã-amiazã ºi de searã ale localnicilor, în Meditaþie dede dedede octombrieMeditaþieoctombrieMeditaþie octombrie,octombrieMeditaþieoctombrieMeditaþie File dindin dindindin jurnaluljurnalul jurnaluljurnaluljurnalul unuiunui unuiunuiunui alcoolicFilealcoolicFile alcooliccrucilealcoolicFilealcoolicFile pe care le fãceau de câte ori se ivea vreun prilej, ºi Nichita BanilovBanilov BanilovBanilovBanilov ºiºi ºiºiºi centaurulcentaurul centaurulcentaurulcentaurul tãcutNichitatãcutNichita tãcut?tãcutNichitatãcutNichita În structurile ima-în înjurãturile lor ºi aºa mai departe Erau atât de mulþi ginarului, unde îl mânã ficþionarul, ca în Fecioara, ocea-Fecioara,ocea-Fecioara, ocea-încâtocea-Fecioara,ocea-Fecioara, fiecãrui orãºean îi corespundea câte un sfânt, iar nul ºiºi ºiºiºi plânsulnulplânsulnul plânsul,plânsulnulplânsulnul CelCelCelCelCel CãzutCãzut CãzutCãzutCãzut pepe pepepe GânduriGânduri GânduriGânduriGânduri ºi UitareUitareUitareUitareUitare…?fiecãrui sfânt îi corespundeau toþi orãºenii“ Convenþia Deseori, literatura – ºtie Cãlin Ciobotari – e chiar cãutareaepicã a acestor texte se rezumã astfel: „nimeni nu prea ºtia cum venea asta“ pentru cã aici sunt abordate „ches- tiuni complet independente de concret ºi de realitate“, oamenii se ocupã cu trasarea unor locuri prielnice aterizãrii îngerilor ºi construiesc niºte adãposturi în care ideile sã- ºi tragã sufletul În oniric, Cãlin Ciobotari descoperã sensul din non-sens Realul din prozele pe care ºi le circumscrie acesta în Planeta singurãtãþiiPlanetasingurãtãþiiPlaneta singurãtãþiisingurãtãþiiPlanetasingurãtãþiiPlaneta este, ºi el, unul dinamitat de fantas- magorie; iatã portretul-robot al protagonistului acestor texte: George avea burtã ºi cãrare pe dreapta Burta era mare, iar cãrarea ºerpuia neregulat de-a lungul creºtetului Cum stãtea aºa, în faþa calculatorului, pãrea un ºcolar, dintre aceia grãsuni, cãrora mãmicile le pun câte cinci pacheþele în ghiozdan, pentru masa din pauza mare, rãmânând toropite de îngrijorarea gândului cã puiºorul va sta flãmând Ochii, nu foarte mari, ba chiar mici în com- paraþie cu dimensiunile trupului, de un cãprui nici închis, industrialãnici deschis, aveau o nemaipomenitã problemã Din timpIarnã 7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM 7-8/2006PROPROPROPROPRO7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM125SAECULUM lectorlectorlectorlectorlector în timp, se strângeau brusc, trãgând odatã cu asta ºi celelalte trãsãturi ale feþei Era un tic pe cât de bizar, pe atât de haios, dând posesorului un farmec aparte Pãrea oarecum inteligent când i se întâmpla asta; pãrea privirea unui intelectual est-european care, în clipele de disperare ideologicã, îºi lipeºte brusc pleoapele, precum într-un refuz categoric, dar de scurtã duratã, de a mai privi spre aceastã lume viciatã Sau, dacã vreþi, era ca ºi cum, în fapt de searã, bãnuind cã cineva te priveºte de la o altã fereastrã, ai trage jaluzelele ªi apoi, nesigur, ca sã verifici, le-ai ridica sã te convingi cã ai avut dreptate Nu era bãiat urât, George ãsta Ba din contra: era un gras simpatic care încerca sã profite din plin de bonomia ºi jovialitatea pe care o au cei supraponderali ªi el o avea din plin Departe de a se simþi complexat, fãcea el însuºi haz de situaþie De fapt, fãcea haz de tot ºi de toate De toate, pentru cã relaþia sa cu femeile era una specialã Ai fi spus cã, neavând chiar un fizic de atlet, se mulþumea omul ºi cu ceva mai neacãtãrii De!, în limita posibili- tãþilor… Dar nu! George era un tip foarte pretenþios Avea gusturi, avea cerinþe, ºtachete peste care urmaºele Evei nu puteau trece foarte uºor Personajul acestui al doilea pact narativ al cãrþii lui Cãlin Ciobotari este omul luat de valul imaginaþiei: el este, în fond, cel care descoperã cum poate fi regãsit timpul pierdut: prin eterna sa conta- bilizare de cãtre un ceas uriaº, exact cât George, trãgând mereu cãrare pe dreapta: „Fiecare ceas din aceastã lumeÎn mahala stranie ºi ticãitoare este un ceas cu cãrare pe dreapta“ Lumea realã din prozele lui Cãlin Ciobotari este una stranie tea biblicã a lui Adam ºi Evei: pãcatul lor originar este Cele mai frumoase proze din Planeta singurãtãþiiPlanetasingurãtãþiiPlaneta singurãtãþiiacelasingurãtãþiiPlanetasingurãtãþiiPlaneta de a fi cãlcat pe pajiºtea de gânduri, nesocotind se hrãnesc din structurile imaginarului În Fecioara,Fecioara,Fecioara,Fecioara,Fecioara,vorbele cuiva: „De veþi cãlca pe pajiºtea aceea, unul dintre oceanul ºiºi ºiºiºi plânsuloceanulplânsuloceanul plânsul,plânsuloceanulplânsuloceanul Cãlin Ciobotari imagineazã o vremevoi va cãdea pe gânduri ªi de se va întâmpla aºa, atunci când „plânsul încã nu exista“ Unde? Într-un sãtuc detoate gândurile vor cãdea pe voi Iar cãderile acestea vã pescari de pe malul oceanului „cu bãrbaþi gânditorivor umple sufletele de amãrãciune“ Oamenii sãtucului aruncând nãvoadele în apele adânci, cu femei spetite dede pescari reînvaþã plânsul care, iatã, a venit din amãrã- muncã îndepãrtând mereu ºi mereu aceiaºi solzi de peciunea primilor oameni ºi din pãcatul lor: din gând, pe aceiaºi peºti, pentru o aceeaºi masã de prânz, ºi deacea pajiºte interzisã, se nasc utopiile ºi distopiile lumii dimineaþã ºi de searã Cu þânci jucându-se plictisiþi înlui Cãlin Ciobotari Care este chiar lumea noastrã, ca în nisipul uneori fierbinte, alteori rece precum oceanul, cuUitare… unde oamenii sunt zãpãciþi „cu tot felul de scena- adolescenþi pentru care fiecare zi semãna cu cealaltã, ºirii ireale“; protagoniºtii sunt un domn Popescu ºi Stamate fiecare vis se termina în zori Viaþa era grea în acel cãtun„care te dã pe spate“, loviþi, ca ºi þara româneascã unde pescãresc, grea precum stâncile ce privegheau de cineîºi duc traiul, de amnezofrenie: o lume în care uitarea se ºtie când plaja murdarã de alge ªi, cum plânsul nu existastrecoarã „tiptil tiptil în vieþile tuturor“ Structurile imagi- pe atunci, când erau foarte triºti, oamenii priveau întin-narului din prozele lui Cãlin Ciobotari sunt fie utopia (sãtu- derea de ape, iar fiecare val care îmbrãþiºa þãrmul era uncului de pescari), fie distopia unei Românii lovite de amne- nesfârºit hohot de plâns, o uriaºã lacrimã prelingându-sezofrenie; astfel, „Bezmetici, singuri, triºti, ai nimãnui, peste picioarele lor goale Nu mai mult de 100 de sufleteromânii cãlcau visãtori, lipsiþi de griji, fãrã nici un sens, vieþuiau pe acele meleaguri parcã uitate, parcã nein-fãrã nici o direcþie pe aleile anonime ale uitãrii Uitau în ventate încã“ Aici se naºte Aziza, fiica pescarului Ariesecunda urmãtoare cã-i doare ceva, cã erau grav rãniþi, ºi a nevestei sale mereu posomorâte, Aza; Aziza se îndrã-cã le era frig, ºi, în general, uitau cã au senzaþii Mereu gosteºte de ocean, e vândutã acestuia, se lasã posedatãînconjuraþi de obiecte necunoscute, inutile, scutiþi de (iubitã, distrusã) de ape pentru a-i reînvãþa pe ai sãi plânsulgânduri ºi gândire, lipsiþi de raþiune ºi raþionamente, de ºi lacrima Va fi fiind mai fericitã lumea care (re)descoperãpatimi ºi de pãtimiri, de nostalgii, indiferenþi la glasul mut plânsul? Proza aceasta se înscrie pe o linie care începeal conºtiinþei, eliberaþi odatã pentru totdeauna de liberul cu Eminescu, continuã cu Vasile Voiculescu ºi (ne)sfâr-arbitru Nu mai exista trecut, nu mai exista viitor, iar ºeºte cu naraþiunile Deltei lui Tudor Dumitru Sava: e,prezentul era mult prea scurt pentru a atrage cuiva atenþia, parcã, însã, mai frumoasã pentru cã autorul nu se lasãNici o acþiune voluntarã nu mai tulbura apele faptului lor „vrãjit“ de subiect, nu se abandoneazã cu totul în fantas-de a fi Era bine În sfârºit era bine…“ tic, trecând pragul dincoace, în analiza psihologicã ÎnPlanetaPlanetaPlanetaPlanetaPlaneta singurãtãþiisingurãtãþii singurãtãþiisingurãtãþiisingurãtãþii promite un prozator interesant, Cel CãzutCãzut CãzutCãzutCãzut pepe pepepe GânduriCelGânduriCel Gânduri,GânduriCelGânduriCel Cãlin Ciobotari scrie altfel poves-de urmãrit cu atenþie 126SAECULUM 7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM 7-8/2006PROPROPROPROPRO7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM lectorlectorlectorlectorlector Adrian BotezAdrianBotezAdrian BotezBotezAdrianBotezAdrian MARATONUL VRÂNCEAN CONTINUÃ* Anunþam, în recenzia UN PROIECTPROIECT PROIECTPROIECTPROIECT RENASCENTISTUNRENASCENTISTUN RENASCENTISTRENASCENTISTUNRENASCENTISTUN (fãcutãºi cautã sponsori, celãlalt organizeazã materialul, îl fiºeazã, îl la cartea monografie-antologie Virgil HuzumVirgilHuzumVirgil HuzumHuzumVirgilHuzumVirgil ºi apãrutã înselecteazã dupã cele mai severe criterii estetice – ºi-i dã viaþaviaþaviaþaviaþaviaþa revista „Viaþa Româneascã“, Anul CI aprilie-mai 2006, nr de paginãdepaginãde paginãpaginãdepaginãde expresivãexpresivãexpresivãexpresivãexpresivã), s-au apucat, de data aceasta, sã cearnã 4-5), faptul cã doi temerari scriitori-critici vrânceni, doi Donmai mult aur decât nisip – ba chiar sã înalþe în mâini, spre Quijote, Mircea DinutzMirceaDinutzMircea DinutzDinutzMirceaDinutzMircea ºi Al DeºliuAl DeºliuAl Deºliu,DeºliuAl DeºliuAl au purces la realizarea aceruri, respectabile pepite strãfulgerãtoare E adevãrat, dupã ceva ce pare, în zilele ºi condiþiile cultural-spirituale de azi, decum singuri ei recunosc (în josul foii de gardã), le-au fost de neconceput, o „utopie fantasticã“: sã realizezemare ajutor informaþiile oferite de scriitorul C D Zeletin, prieten monografii-antologii despre toþitoþi toþitoþitoþi aceiacei aceiaceiacei scriitoriiscriitorii scriitoriiscriitoriiscriitorii vrâncenidesprevrâncenidespre vrâncenifidelvrâncenidesprevrâncenidespre ºi bun cunoscãtor al vieþii ºi creaþiei lui Ion Larian contemporani carecare carecarecare auau auauau marcontemporanimarcontemporani marcat/marcat/marcat/marcat/marcat/marcheazã,marcontemporanimarcontemporani semnificativcheazã,semnificativcheazã, semnificativ,,,,,Postolache semnificativcheazã,semnificativcheazã, literatura ºiºi ºiºiºi culturacultura culturaculturacultura VranceiliteraturaVranceiliteratura Vrancei!!!VranceiliteraturaVranceiliteratura – ca rezultat al unei ambiþiiStructura generalã a cãrþii corespunde, în linii mari, cu ce a magnifice ºi plãnuiri colosale, în spiritul, de mult apus, alfost anunþat prin prima monografie-antologie: a- o biografieobiografieo biografie,biografieobiografieo Renaºterii italiene – de aa aaa ºti/spuneºti/spune ºti/spuneºti/spuneºti/spune totultotul totultotultotul despredespre despredespredespre toate/toþi!detoate/toþi!de toate/toþi!binetoate/toþi!detoate/toþi!de amãnunþitã ºi subliniatã, prin surprinderea celor mai Evident cã mulþi dintre cei care vor fi citit despre acestsemnificative gesturi, umane ºi spirituale, ale lui I L P ; b- analizaanalizaanalizaanalizaanaliza proiect au zâmbit, atunci – unii compãtimitor, alþii sarcastic,succesivelor volumevolume volumevolumevolume dede dedede poeziesuccesivelorpoeziesuccesivelor poeziepoeziesuccesivelorpoeziesuccesivelor ale acestuia (la care se adaugã, dupã cum le va fi fost firea ºi… fierea Dar iatã cã cei doi Doncerut de expresia culturalã a obiectului hermeneuticii – Quijote, prin apariþia celei de-a doua cãrþi din serie, monografiaTRADUCÃTORUL de excepþie, care a fost I L P , precum ºi ºi antologia Ion LarianLarian LarianLarianLarian PostolacheIonPostolacheIon Postolache,PostolacheIonPostolacheIon dovedesc cã au luat lucrurileMEMORIALISTUL); c- antologia dede dedede textetexte textetextetexte poeticepoetice poeticepoeticepoetice originaleantologiaoriginaleantologia originaleoriginaleantologiaoriginaleantologia (dar, foarte în serios, cã s-au înscris într-un maraton miraculosmaratonmiraculosmaraton miraculos,evident,miraculosmaratonmiraculosmaraton ºi de texte tradusetextetradusetexte tradusetextetradusetextetraduse); d- se dedicã o secþiune specialã într-o cursã contra cronometru, cu istoria personalã ºi cu ceaMEMORIALISTULUIMEMORIALISTULUIMEMORIALISTULUIMEMORIALISTULUIMEMORIALISTULUI (care memorialist I L P , ºiºiºiºiºi dupã opinia colectivã – sau, mai exact, cã sfideazã atât istoria personalã ºinoastrã, chiar dacã nu ºi-a exercitat talentul în mod foarte limitele biologice umane normale, cât ºi istoria contemporanã,sistematic ºi bine structurat , ci, mai curând, „pe apucate“ – în care actul culturalactulculturalactul culturalculturalactulculturalactul tinde sã fie asasinat de cel politi-politi-politi-politi-politi-are o savoare cu totul deosebitã…); e- urmeazã, conform co-economicco-economicco-economicco-economicco-economic – ºi, la un an dupã apariþia primei cãrþi din serie,canonului ante-propus, Interviuri Amintiri Amintiri Amintiri Amintiri Amintiri EvocãriInterviuri EvocãriInterviuri Evocãri;EvocãriInterviuri EvocãriInterviuri f- ÎnÎnÎnÎnÎn Virgil HuzumVirgilHuzumVirgil Huzum,HuzumVirgilHuzumVirgil care pãrea, mai curând, o scuzãscuzãscuzãscuzãscuzã faþã dede dedede vremifaþãvremifaþã vremi,oglindavremifaþãvremifaþã criticiioglindacriticiioglinda criticiicriticiioglindacriticiioglinda (scriu aici, despre I L Postolache: Dinu Flãmând decât o promisiune faþãfaþã faþãfaþãfaþã dede dedede eternitatepromisiuneeternitatepromisiune eternitateeternitatepromisiuneeternitatepromisiune – ia viaþã ºi personalitate– Dicþionarul scriitorilorscriitorilor scriitorilorscriitorilorscriitorilor româniDicþionarulromâniDicþionarul români,româniDicþionarulromâniDicþionarul vol III, M-Q,M-Q,M-Q,M-Q,M-Q, Editura efectivã a doua carte a seriei Anul ºi (cel puþin!!) „opul“! Cu„Albatros“, Bucureºti, 2001; „Informaþia Bucureºtiului“, 22 alte cuvinte, celor doi Don Quijote nici nu le pasã cã trãim înfebruarie 1969, p 2; Dumitru Micu, „România literarã“, 18 sept România anului de graþie 2006 – ºi chiar reînvie, împotriva1969, p 8; Florin Muscalu, „Milcovul“,,,,, supliment, aug 1969; logicii istorice, Florenþa în Vrancea!!! De fapt, re-înfiinþeazã,Mircea Iorgulescu, „Luceafãrul“,,,,, 24 febr 1973; Florentin peste umorile prea personale ºi egoiste, aberante, ale umanitãþiiPopescu, „Viaþa Buzãului“, 12 aug 1973; Al Raicu, „Rom aflate „sub vremi“ – surâsul enigmaticenigmatic enigmaticenigmaticenigmatic alal alalal eternitãþiisurâsuleternitãþiisurâsul eternitãþii:eternitãþiisurâsuleternitãþiisurâsul ca niºteliterarã“, 21 dec 1972; A Beldeanu, „Cronica“, 26 ian 1973; alchimiºti moderni, peste inerþia noastrã de a trata anomaliaAl Bîlciulescu, Extras dindin dindindin ConferinþaConferinþa ConferinþaConferinþaConferinþa radioExtrasradioExtras radio,radioExtrasradioExtras difuzatã în mai drept „normã de normalitate“ – cei doi re-înfiinþeazã1983; Gh Bulgãr, „Rom literarã“, nr 8, 1984; Sergiu Al George, „normalitatea normalã“ – re-înfiinþeazã sensurile culturalesensurileculturalesensurile culturaleculturalesensurileculturalesensurile anistorice CursulCursul CursulCursulCursul sublim-evolutivsublim-evolutiv sublim-evolutivsublim-evolutivsublim-evolutiv (ºi(ºi (ºi(ºi(ºi Cultul)Cultul) Cultul)Cultul)Cultul) alal alalal Spirituluianistorice Spirituluianistorice SpirituluiSpirituluianistorice Spirituluianistorice Culturii Culturii Culturii Culturii Culturii Lucratã cu la fel de multã dragoste ºi acribie ºtiinþificã, pe 212 pagini – noua monografie ne prezintã un al doilea înaintaº al scriitorilor vrânceni de astãzi: dupã modestul ºi atât de demnul poet minor Virgil Huzum, urmeazã eruditul traducãtor ºi talentatul poet-baladist Ion Larian Postolache Dacã acela era un reper moral,moral,moral,moral,moral, mai mult decât esteticesteticesteticesteticestetic –– ––– acesta este, în primul rând, un reper estetic Excluzându-l, cu bunã ºtiinþã, pe înaintaºul copleºitor, Duiliu Zamfirescu – cei doi scriitori de monografie-antologie, complementari (unul alcãtuieºte tabelul cronologic, colaboreazã activ la realizarea bibliografiei critice * Mircea Dinutz ºi Al Deºliu, Ioan LarianLarianLarianLarianLarian PostolachePostolachePostolachePostolachePostolache ––––– schiþãIoanschiþãIoanschiþãschiþãIoanschiþãIoan monograficã ––––– antologieantologieantologieantologieantologie dedededede textetextetextetextetexte literaremonograficãliteraremonograficãliterare,literaremonograficãliteraremonograficã în seria ScriitoriScriitoriScriitoriScriitoriScriitori vrânceni contemporanivrâncenicontemporanivrâncenicontemporani,contemporanivrâncenicontemporanivrânceni Editura „Pallas Athena“, Focºani,Peisaj de munte 2006 7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM 7-8/2006PROPROPROPROPRO7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM127SAECULUM lectorlectorlectorlectorlector Cuvânt înainteCuvântînainteCuvânt înainteînainteCuvântînainteCuvânt la Imnuri VImnuriVImnuri Vediceediceediceediceedice,VImnuriVImnuri trad de I L P ; C Daniel, CuvântCuvântCuvântCuvântCuvântLiteraturã românãLiteraturãromânãLiteraturã românãromânãLiteraturãromânãLiteraturã – Al P Arbore, „director al liceului, pe acea înainteînainteînainteînainteînainte la PoeziaPoeziaPoeziaPoeziaPoezia EgiptuluiEgiptului EgiptuluiEgiptuluiEgiptului faraonicfaraonic faraonicfaraonicfaraonic ºi la MahabharataMahabharataMahabharataMahabharataMahabharata, trad vreme“… Iar prin dascãlul Teodor Iordãnescu, ºcolit la Leipzig, de I L P ; N Balotã, „Rom literarã“, 1974; Al Balaci, în „Rom cu serioase cunoºtinþe de sanscritã („care-l va influenþa ºi forma literarã“, 22 oct 1974; Dumitru Radu Popa, în „Tribunape viitorul traducãtor din marea poezie a Orientului“) – îl va României“, din aug 1975; Al Stãnciulescu-Bârde, în „Revistacunoaºte pe marele sanscritolog care va deveni Sergiu Al noastrã“, an VII, nr 49-50-51/ian – martie 1978); g- TTTTTabelulabelulabelulabelulabelulGeorge (iarãºi, o altã ºtafetã: Sergiu Al George preia parteparte parteparteparte dinpreiadinpreia dindinpreiadinpreia cronologiccronologiccronologiccronologiccronologic (care se opreºte, ciudat! – la 1986…); h- fotografiilefotografiilefotografiilefotografiilefotografiilebiblioteca defunctuluidefunctului defunctuluidefunctuluidefunctului sanscritologbibliotecasanscritologbiblioteca sanscritologsanscritologbibliotecasanscritologbiblioteca Teodor Iordãnescu… În de albumdealbumde albumalbumdealbumde (album de familie spiritualã! – fotografii cu I L P ºilumea creatã de Dumnezeu, nimic nu se pierde, ci totul se C D Zeletin, N Crevedia, Eugen Barbu etc – precum ºi caricaturitransmite ºi evolueazã spiritual, atunci când lumea nu fãcute lui I L P de George Catargi ºi fotocopieri de coperþi aleînnebuneºte…) cãrþilor sale, ale dedicaþiilor sale ºi cãtre sine etc ) ºi i- Biblio-Biblio-Biblio-Biblio-Biblio-I L Postolache trece, creativ, pe la reviste focºãnene grafia,grafia,grafia,grafia,grafia, conþinând, la rândul ei, secþiunile: A- opera poeticã; B-deosebit de interesante ºi entuziaste: Revista „13“, „Atacul“, antologii; C- traduceri; D- referinþe critice (creaþia originalã); E-„Milcovul“…Astfel cã inevitabilul se produce: în 1937, la 21 referinþe critice (traducerile) de ani, „tipãreºte primul sãu volum de versuri“: Fluturi dede dedede bronzFluturibronzFluturi bronzbronzFluturibronzFluturi Cine este, în definitiv, I L Postolache? Cum ni se spune în– „o agendã de licean“ – cu clare motive împrumutate, de pe la primul subcapitol al biografiei, intitulat Drumul dede dedede lala lalala oborobor oboroborobor laDrumullaDrumul lasimboliºtiilaDrumullaDrumul exhibiþioniºti ai vremii, tip Ion „Cazemata cucu cucucu îngeri“„Cazemataîngeri“„Cazemata îngeri“,îngeri“„Cazemataîngeri“„Cazemata este poet ºi traducãtor, nãscut la 18Minulescu…Deocamdatã, reperele între care este de gãsit I L P noiembrie 1916, la Adjud-Vrancea („cu numele de botez Ionpar a fi „simbolism ºi romantism“ Postolache“) – ºi, precum e regula (de aur…) la români,Din 1940, frecventeazã, în Bucureºti ºedinþele cenaclului „dispariþia sa fizicã, la 7 decembrie 1997, a trecut aproape„Adonis“, condus de poetul Virgil Treboniu – apoi este introdus neobservatã“ – „De ce ne-am mira?“ – gloseazã, amar,de alt tâmplaralttâmplaralt tâmplartâmplaralttâmplaralt (tâmplar–poet…), Cristian Sârbu, la ºedinþele biograful… „Sburãtorului“ lovinescian Apoi, între 1942-1945, lucreazã ca Fiu de tâmplar, ca ºi Iisus, „având vocaþia prieteniei“ –reporter de rãzboi La Sibiu, „preia conducerea sãptãmânalului drumul sãu spiritual va începe într-o cvasi-anonimã comunã«Curierul»“ Învãþase „ºefia“… (ºi, în acelaºi timp, se integrase, Rãstoaca, unde face ºcoala primarã – ºi-ºi va împlini instruireaaproape fãrã sã-ºi dea seama, pe drumul lui cel adevãrat, în medie la Liceul „Unirea“ Focºani, apoi la Liceul Comercial dinpoezia româneascã: NEOMODERNISMUL BALADESC) Aºa cã, Focºani Pentru a înþelege cã istoria este ºi ironicã, dar ºiîntre 1946-1953, în plin regim comunist, „înfiinþeazã, împreunã sugestivã, autorii cãrþii semnaleazã douã elemente aparentcu poeþii Mihai Chirnoagã ºi Traian Chelaru, un cenaclu literar contradictorii, în realitate compensatorii:ce va exista în locuinþa sa din strada Dobroteasa“ (p 10) Au a- pe de-o parte, cã poetul I L P urmeazã, silnic ºi scurtparticipat la acest cenaclu „N Crevedia, Ion Buzdugan, Mihail timp, nu Filologia – ci cursurile Academiei de Înalte StudiiStrajã, B Jordan, Octav Desilla, Nichifor Crainic, Radu Rosetti, Comerciale ºi Industriale din Bucureºti – unde, însã, îi va aveaC D Zeletin, G G Ursu etc “ A avut ideea „unei istorii vii a ca profesori, „între alþii, pe N Iorga ºi Virgil Madgearu“ – întâlniriliteraturii române“, folosind vechiul aparat de ex-fotoreporter intelectuale care l-au marcat, fãcându-l atent asupra severitãþiide rãzboi… E drept cã, prin întâmplarea anilor 1945-46, la extreme a criteriului VALOARE…; ºi asta, în ciuda faptului cãSibiu, unde conduce gazeta „Curierul“ –– ––– întemeiazã un alt „La Academia Comercialã ºi mai lipseam din când în când, darcenaclu literar (frecventat de Radu Stanca, Ioana Postelnicu, la cafenea mai rar“ – dupã cum singur mãrturiseºte, în fragmen-Cornel Regman, ªt Aug Doinaº, L Blaga etc ) Numai cã tele sale memorialistice;atotvãzãtoarea Siguranþã Generalã a Statului (suntem la graniþa b- pe de altã parte, pe când se ºcolea la Focºani (înfiinþânddintre dictaturi – între regimul antonescian defunct ºi cel reviste dactilografiate în 5 exemplare, cu nume ciudate, decomunist, care se plãmãdea de zor ), prin „domnii comisari „Clasa a II-a“, „Clasa a III-a“, „Clasa a IV-a“…), l-a avut caArghir ºi Pavluc“, s-a înfiinþat la faþa locului – ºi… a re-adus dascãl tocmai petocmaipetocmai pepetocmaipetocmai Virgil HuzumVirgilHuzumVirgil HuzumHuzumVirgilHuzumVirgil – „unul dintre primii sãi sfãtuitori„ordinea“… Mã rog, aºa cum o înþelegea ea… (cf ÎntruÎntruÎntruÎntruÎntru literari“: „Prin anii 1930, într-o searã, la o ºedinþã a Ligii culturale,amintirea luilui luiluilui L L L L L BlagaamintireaBlagaamintirea Blaga,BlagaamintireaBlagaamintirea p 130) a citit versuri un tânãr înalt, un tânãr pe care îl vedeam înªi totuºi, acolo, în Dobroteasa, poezia lui I L P se aflase în fiecare zi prin vitrinele mari ale unei farmacii, îmbrãcat în halatinteriorul zodiei ei adevãrate: „voluptoasele tonalitãþi epicureice alb ºi meºterind printre flacoane, borcane ºi sticle…(n n : caalterneazã cu blândele melancolii pillatiene, cu egalã pe un nou Faust, ori alchimist…) Curând dupã aceasta, Virgilpredispoziþie ºi rezultate estetice stimabile“ Cu toate cã, spun Huzum, pentru cã despre el este vorba, a venit pentru o bucatãautorii cãrþii, I L P s-ar pãrea cã a avut mai curând structurã de de timp suplinitor la catedra de limbã francezã, în locul asprului„secondant“, înregistrator de mari fenomene seismice cul- profesor I P Rãdulescu-Râmnic, care, fiind ales deputat, atural-umane – ºi, prin aceste înregistrãri, ºi-ar fi nutrit harul trebuit sã stea câteva luni la Bucureºti Noul nostru profesorascuns de memorialist, în primul rând – de „pedagog prin fãcea ore frumoase, cã ai fi vrut sã nu se mai sfârºeascã ora…“mãrturiimãrturiimãrturiimãrturiimãrturii de culturã“: (p 37); „I L P s-a aflat deseori în preajma ªi sã mai spui cã existã doar hazard! Oare nu se recunoaºte,unor mari scriitori, convins cã rolul sãu este sã asculte ºi sã aici, mâna destinului, care a îngãduit întâlnirea dintre cei doi,memoreze gesturi, replici, atitudini, cu gândul sã le transmitã, Virgil HuzumVirgilHuzumVirgil Huzum,HuzumVirgilHuzumVirgil respectiv I L PostolacheI L PostolacheI L PostolachePostolacheI L PostolacheI L – care-ºi vor preda/mai târziu, celor ce vor veni“ Dupã ce, mai sus, acelaºi scepti- prelua ºtafeta spiritului vrâncenesco-românesc?cism, exprimat faþã de creatorul I L P : (p 20) „Un lucru e sigur: Virgil Huzum îi vede ºi apreciazã lui I L Postolache „un caietI L P nu convinge niciodatã, ca poet, pe temele mari, oricât de cu cele dintâi versuri pe care le-am scris în viaþa mea“ O altãgrave ºi pretenþioase, când se simt, de altfel, ºi influenþe din ironie semnificativã a vieþii: un profesor de Fizicã-ChimieFizicã-ChimieFizicã-ChimieFizicã-ChimieFizicã-Chimie, V alte universuri poetice (neasimilate), dar ºi emfaza proprie, Bãlãnescu, îl recomandã pe junele poet profesorului devizibilã ºi în structurile prozodice lucrate îndelung, cu efecte 128SAECULUM 7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM 7-8/2006PROPROPROPROPRO7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM lectorlectorlectorlectorlector scontate, nu neapãrat în acord cu substanþa poemelor“ ªi,ªi a unui important, marcant om de culturã al românilor – am dacã ajungem pânã la penibilele poezii ocazionale ale lui I L P adãuga noi – tindem sã dãm dreptate deplinã autorilor monografiei * * * Foarte înfipt ºi cenaclist de profesie, frecventeazã, întreAl doilea subcapitol este intitulat Apus dede dedede soaresoare soaresoaresoare cu…Apuscu…Apus cu…cu…Apuscu…Apus 1966-1973, cenaclul „G Bacovia“, cenaclul „G Cãlinescu“ –Fluturi dede dedede bronzFluturibronzFluturi bronzbronzFluturibronzFluturi – în care sunt analizate primele exerciþii iar în 1971 „înfiinþeazã ºi coordoneazã ºedinþele cenacluluipoetice, cam pestriþe, simbolisto-modernisto-postolachiene, literar «Tudor Vianu»“, cu secretar tot focºãnean (G Negrea) ºi totuºi, destul de profund ancorate într-un tradiþionalism Dar are ºi curajul ca, într-o epocã de intensã ºi atroce prigoanãcam de paradã – exerciþii aflate sub semnul influenþelor politicã – de sorginte pur comunistã, de data aceastaevidente: din Ion Minulescu, ªt O Iosif, V Voiculescu: „ici ºi (1955-1956) – sã-i facã vizite nu doar cvasi-agreatului, decolo, se aude vocea amarã a lui Bacovia, pierdutã între sonuri puternicii vremii, Arghezi, ci ºi intratului în totalã dizgraþiebarbiene ºi armonii coºbuciene, colorate cu nostalgii ºi comunistã – lui Vasile Voiculescu (rãmânem uimiþi deregrete“ Dar „sã recunoaºtem unor versuri, dacã nu ipostazele cam frivole, chiar libidinoase, în care pretinde I L P prospeþimea, cel puþin acurateþea desenului ºi pregnanþa cã l-ar fi surprins pe marele ascet creºtin…) ªi are contactecromaticã“ intelectuale cu „neamþul“, mai punctual decât ceasul – LucianSecþiunea a III-a – Poezia…când amurgescamurgesc amurgescamurgescamurgesc zãpezilePoezia…cândzãpezilePoezia…când zãpezilezãpezilePoezia…cândzãpezilePoezia…când – Blaga – cel nelipsit deloc de simþul umorului (despreprecum ºi a IV-a – Poeme cucu cucucu îngeriPoemeîngeriPoeme îngeriîngeriPoemeîngeriPoeme – nu înregistreazã o simplã Sadoveanu zice cã „straºnic mai ºtie sã tacã“ ) – care-i viziteazãevoluþie spiritualã, expresivã, de „meºteºug“ etc – înregistratã pe cenacliºtii din Dobroteasa în scurgerea timpului – ci modul cum, prin migraþie permanentã, Din 1971, când vine la Focºani, „dateazã foarte strânseledintr-un volum în altul, de la un titlu la altul – poezia lui I L P se legãturi dintre I L P ºi «Revista noastrã», al cãrei colaboratordistileazã, se limpezeºte pânã la lumini de giuvaiere: autorul de marcã a devenit“ Zãmisleºte cenaclul „Tudor Vianu“ Dinversurilor capãtã, deci, treptat, progresiv, o tot mai înaltã dec 1971, preia Conducerea Studioului de literaturã alconºtiinþã esteticã, o tot mai clarã concepþie despre menirea Universitãþii din Bucureºti – iar în 1972 „a reuºit sã devinã […]poeziei ºi poetului, vrãjitor ºi alchimist, în cosmos ºi în omenire membru al Uniunii Scriitorilor din România“ Aproape tot ce rãmâne pe fundul creuzetului sunt, de fapt, Mai curând decât poeziile, îi sunt primite, în aceste vremuri,adevãrate artearte arteartearte poeticeadevãratepoeticeadevãrate poetice poeticeadevãratepoeticeadevãrate De la Hronic (DivertismentHronic(DivertismentHronic (Divertisment)(DivertismentHronic(DivertismentHronic – 1941, traducerile (1974-1975): Poezia EgiptuluiEgiptului EgiptuluiEgiptuluiEgiptului faraonic,Poeziafaraonic,Poezia faraonic,faraonic,Poeziafaraonic,Poezia Nala ºiNalaºiNala ºiprinºiNalaºiNala GrãdinaGrãdinaGrãdinaGrãdinaGrãdina dede dedede cactuºi cactuºi cactuºi cactuºi cactuºi PoemePoeme PoemePoemePoeme – 1941 (despre autorul cãreia DamayantiDamayantiDamayantiDamayantiDamayanti (din MahabharataMahabharataMahabharataMahabharataMahabharata, tradus în colaborare cu soþia,Mircea Dinutz spune, la p 24: „Poetul transmite stãri, provoacã atât de devotata Charlotte Filitti), Moartea regeluiregelui regeluiregeluiregelui ArthurMoarteaArthurMoartea Arthur,ArthurMoarteaArthurMoartea,,, , deatitudini, emoþioneazã, uneori convinge, cu aceeaºi recuzitã Thomas Malory ºi Mesajul dindin dindindin OrientMesajulOrientMesajul Orient,OrientMesajulOrientMesajul de Allama Mohammadstabilã de mijloace, maestru incontestabil al versului cizelat, Iqbal – considerat cel mai profund poet pakistanez, cel care l-aca la parnasieni, creator de atmosferã ºi de armonii, calitãþi ce invitat, 2-8 decembrie 1977, la „Congresul Internaþional ,l-au servit atât de bine în ipostaza de traducãtor“), Oraþii PoemeOraþii PoemeOraþii PoemePoemeOraþii PoemeOraþii consacrat marelui poet oriental, în oraºul Lahore Cu acest– 1972, Amurgul zãpezilorAmurgulzãpezilorAmurgul zãpezilorzãpezilorAmurgulzãpezilorAmurgul – 1982, Mãtãnii CatreneMãtãnii CatreneMãtãnii CatreneCatreneMãtãnii CatreneMãtãnii – 1990, prilej, lui I L Postolache i s-a conferit o medalie comemorativã“ Balade apocrifeBaladeapocrifeBalade apocrifeapocrifeBaladeapocrifeBalade – 1992 (trecând prin poemele- experienþe de „L-au pasionat literatura VedelorVedelorVedelorVedelorVedelor ºi MahabharataMahabharataMahabharataMahabharataMahabharata, poeziarãzboi – Ieºirea dindin dindindin ceaþã ceaþã ceaþã ceaþã ceaþã JurnalJurnal JurnalJurnalJurnal dede dedede rãzboi rãzboi rãzboi rãzboi rãzboi ÎnsemnãriIeºireaÎnsemnãriIeºirea Însemnãri,ÎnsemnãriIeºireaÎnsemnãriIeºirea 1985 Egiptului faraonic, dupã care ºi-a consacrat energia ºi talentuletc ) – se aleg singure, prin propria lor esenþã interioarã, parcã pentru a traduce, împreunã cu Charlotte Filitti, primul roman– poemele cele preacurate, capodoperele personale ale lui I L P medieval de limbã englezã, Moartea regeluiregelui regeluiregeluiregelui ArthurMoarteaArthurMoartea Arthur,ArthurMoarteaArthurMoartea de Sir Tho-– prezente, firesc, ºi în micro-antologia realizatã de cuplul cu mas Malory, ºi, nu în ultimul rând, un volum reprezentativ dinperfect bun-gust, Dinutz-Deºliu: e vorba, în primul rând, de creaþia celui mai important poet pakistanez, Mohammad Iqbal,Balada luilui luiluilui BeizadeaBeizadea BeizadeaBeizadeaBeizadea TingireBaladaTingireBalada Tingire,TingireBaladaTingireBalada de Balada argintaruluiargintarului argintaruluiargintaruluiargintarului carecare carecarecare aBaladaaBalada aaBaladaaBalada însumând aproape 20 000 de versuri ºi peste 700 de pagini devrut sãsã sãsãsã sese sesese facãfacã facãfacãfacã vrãjitorvrutvrãjitorvrut vrãjitor,vrãjitorvrutvrãjitorvrut BaladaBalada BaladaBaladaBalada grãdiniigrãdinii grãdiniigrãdiniigrãdinii dede dedede cactuºi,cactuºi, cactuºi,cactuºi,cactuºi, Balada,Balada, BaladaBalada,Balada, prozã, dar – lucrul cel mai important – acoperind cu prisosinþãdespre poetulpoetul poetulpoetulpoetul singaporean,singaporean, singaporean,singaporean,singaporean, BaladaBalada BaladaBaladaBalada despredespre despredespredespre întârziatulîntârziatul întârziatulîntârziatulîntârziatul cardi-desprecardi-despre cardi-cardi-desprecardi-despre mari goluri culturale“ – comenteazã Mircea Dinutz, într-un felnal, BaladaBalada BaladaBaladaBalada ºlefuitoruluiºlefuitorului ºlefuitoruluiºlefuitoruluiºlefuitorului dede dedede cuvintenal,cuvintenal, cuvintecuvintenal,cuvintenal, – ultimele douã fiind capete de acoladã-portal, în debutul subcapitolului V, secþiunea a III-ade drum spiritual ale Poetului-cu-Mãºti: de la pofta subteranã – TTTTTraducãtorul raducãtorul raducãtorul raducãtorul raducãtorul ºi irepresibilã de viaþã ºi normalitate/firesc vital, fie ºi sub masca Pãrea, în aceºti ani tulburi, de sfârºit de vremi, un rãsfãþatipocriziei clerico-monahale, ricanatã versificat de Chaucer, în al sorþii De fapt, „singurul lucru minunat care i s-a întâmplat,Povestirile dindin dindindin CanterburryPovestirileCanterburryPovestirile CanterburryCanterburryPovestirileCanterburryPovestirile – la ascetismul „amicului Spinoza“: în aceºti ani“ – a fost „o sãrbãtoare organizatã de oamenii de„Poate de-aceea, noaptea, când scriu ºi-afarã-i ceaþã,/ ªi când spirit ai Vrancei, corpul profesoral al Liceului «Unirea»,– albaºtri – fulgii îmi poposesc la geam,/ Mã fac sã-mi vinã-n mobilizat de Petrache Dima“ – pe 14 noiembrie 1986…Omagiatminte c-am fost în altã viaþã/ Giuvaergiu cu faimã în port la fiind de Victor Crãciun, Al Raicu, C D Zeletin, Alecu Ivan Ghilia,Amsterdam“ Mircea Dinutz gãseºte afinitãþi clare între I L P ºi Radu Cârneci, Paul Cortez, Al Clenciu – ºi primind mesajeIon Pillat: „ca ºi înaintaºul sãu, I L P ºi-a exersat o virtuozitate omagiale, transmise de Arcadie Donos ºi Al Husar – tot ce s-ade muzician, demonstratã inclusiv în BaladeleBaladeleBaladeleBaladeleBaladele publicate [ ]“ – spus/discutat acolo a fost înregistrat ºi tipãrit, în 3 numeredar ºi cu baladistul cincizecist Tudor Gheorghe-Ahoe – „autorul omagiale succesive, ale „Revistei noastre“… Apoi, la edituraunor BaladeBaladeBaladeBaladeBalade singaporenesingaporene singaporenesingaporenesingaporene (1970)“ proprie – „Apollo“ – îi vor apãrea ultimele douã volume deLa acest nivel, se vede munca de bijutier-hermeneut a lui poeme originale: Mãtãnii Mãtãnii Mãtãnii Mãtãnii Mãtãnii CatreneCatrene CatreneCatreneCatrene (1990) ºi Balade apocrifeBaladeapocrifeBalade apocrifeMirceaapocrifeBaladeapocrifeBalade Dinutz, care nuanþeazã semnificaþiile subtile, uneori (1992) – plus traducerea integralã Mesaj dindin dindindin OrientMesajOrientMesaj Orient sarcastice,OrientMesajOrientMesaj alteori grave, pilduitor-filosofice, ale textelor – Apoi… au rãmas proiecte, dupã o moarte în obscuritate, aaceasta mai ales la nivelul BaladelorBaladelorBaladelorBaladelorBaladelor – cãrora le gãseºte rãdãcini celui care a împãcat ciudat „ipostaza de tehnician, proiectant,în „balcanismul“ lui Ion Barbu ( a se vedea inspiratele analize funcþionar, atât de terestrã – cu aceea a unui literat de vocaþie“ asupra nivelului semantic ºi prozodic, la Balada luilui luiluilui BeizadeaBaladaBeizadeaBalada BeizadeaBeizadeaBaladaBeizadeaBalada 7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM 7-8/2006PROPROPROPROPRO7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM129SAECULUM lectorlectorlectorlectorlector nu de mult, ºi încã mai existã, un dispreþ suveran faþã de traducerile ºtiinþifice ºiºi ºiºiºi dede dedede harºtiinþificeharºtiinþifice har,harºtiinþificeharºtiinþifice,,, , înîn înînîn acelaºiacelaºi acelaºiacelaºiacelaºi timp,timp, timp,timp,timp, tip Dan Constantinescu la Rilke (priviþi, ºi în anul de graþie divinã 2001, sfidarea nãucitoare a unui Miron Kiropol, care îºi permite sã traducã una dintre cele mai grele poezii ale lumii, aceea a englezului John Keats, declarând sinistru de senin, în CuvântCuvântCuvântCuvântCuvânt înainteînainteînainteînainteînainte: „Nu cunosc limba englezã […] Ei bine, îndrãznesc [n n :sã-l traducã pe Keats], cu ajutorul unui text francez, lit- eral, curãþel, mediocru […] Cred cã reuºesc perfect sã-l redau în limba noastrã [n n : pe Keats]“… ; ºi, într-adevãr, reuºeºte sã-l mutileze perfect: în loc de ceea ce-ar fi trebuit sã sune paradisiac, în sensul, sã zicem: „Eternã bucurie-i Frumuseþea“ – prin „traducerea“ [!!!] lui M K devine cvasi-satanic: „Lucrarea Frumuseþi-i râs etern“…) – traducãtori de excepþie, cu harul de a trece peste „blestemul Babel“ – precum George Coºbuc, ªt O Iosif, George Murnu, Ion Frunzetti, ªtefan Aug Doinaº, Sergiu Al George ori Ion LarianLarian LarianLarianLarian PostolacheIonPostolacheIon PostolachePostolacheIonPostolacheIon sunt raritãþi, excepþii, care trebuie trecute în pantheonul românesc – ºi, de aceea, înþelegem entuziasmul autorilor, când vorbesc de traducãtorul nu doar din engleza veche, ci ºi din sanscritã sau în crâng, primãvarapakistanezã: „Marele îndrãgostit de luminile Orientului,Fete împãtimitul de culturã, cel care a probat – în acest plan (n n: al TingireTingireTingireTingireTingire, la Balada argintaruluiargintarului argintaruluiargintaruluiargintarului carecare carecarecare aa aaa vrutvrut vrutvrutvrut sãsã sãsãsã sese sesese facãfacã facãfacãfacã vrãjitorBaladavrãjitorBalada vrãjitortraduceriivrãjitorBaladavrãjitorBalada limbilor Orientului) o constantã vocaþie pentru valorile – dar, mai cu seamã, la Balada întârBaladaîntârBalada întârziatuluiîntârBaladaîntârBalada cardinalziatuluicardinalziatului cardinal!) trecutului,cardinalziatuluicardinalziatului I L P a lãsat urme adânci în cultura românã, prin Oarecum peste toate acestea, în poezia lui I L P se adaugã,ceea ce a tradus ºi nu prin creaþia sa originalã, cu toate cã pe de o parte, sonurile grave ale frontului, rãzboiului (în poemeunele texte – balade ºi catrene – ar merita repuse în circulaþie precum Mormânt dede dedede erouerou erouerouerou necunoscut,necunoscut, necunoscut,necunoscut,necunoscut, PeisajPeisaj PeisajPeisajPeisaj înîn înînîn negrunegru negrunegrunegru ma-Mormântma-Mormânt ma-Chiarma-Mormântma-Mormânt într-un asemenea context ingrat, congestionat de frac- jorjorjorjorjor etc ) – iar pe de altã parte, muºcãturile epigramei cincinat-turiºti ºi pleziriºti, acrobaþi ai unei acute lipse de idei, rãtãciþi în pavelesciene „Poeme dede dedede pepe pepepe frontPoemefrontPoeme frontfrontPoemefrontPoeme reprezintã o secþiune cucalea luminii, cavaleri fãrã armuri ºi idealuri, trufaºi ºi împiedicaþi totul aparte, nu numai pentru cã izvorul de inspiraþie este necãr-de umbra lor orgolioasã, jalnici cârpaci a ceea ce mai este turãresc, ci experienþa directã ºi brutalã a rãzboiului, dar maiomenesc în noi, o antologie fãcutã cu discernãmânt ar putea ales pentru cã mijloacele de exprimare sunt sensibil diferite sã ne restituie un poet cel puþin onorabil, care sã ne întoarcã la Cel mai adesea versurile sunt despovãrate de imagisticã, simpleadevãrata poezie“(p 34) ºi energice, nervoase ºi cu atât mai penetrabile“ – afirmã her-Da, ºi noi credem cã acel învãþãcel orfic, care i-a rãspuns lui meneutul Mircea Dinutz, continuând cu subtile analize ale tex-V Voiculescu (cf Întâlniri cucu cucucu VÎntâlniriVÎntâlniri V VÎntâlniriVÎntâlniri V V Voiculescuoiculescuoiculescuoiculescuoiculescu,V V în revista lui telor cele mai reprezentative, grav-emoþionante, cu valenþe artis-Florentin Popescu – „Colibri“,,,,, nr 13/1990, apãrutã la Bucureºti), tice cãpãtate prin împletirea „tonului evocator, aflat la graniþala întrebarea „–Tu ce scrii, Postolache?“ – „Scriu poezie clasicã, fragilã dintre reportaj ºi literaturã – cu relatarea voit prozaicã“maestre Parcã mi-e mai aproape de inimã“ – ºi cãruia acelaºi V (p 19) Voiculescu, dupã lectura lui I L P din propria traducere, direct Concluzia hermeneutului (p 30): „Fie cã se întoarce spredin sanscritã, a celei mai metafizice cãrþi – Rig-VedaRig-VedaRig-VedaRig-VedaRig-Veda, Cartea a trecutul mitic, spre dreapta cinstire a «graiului din hrisoave ºiX-a, cap 129 – Imnul CreaþiuniiImnulCreaþiuniiImnul CreaþiuniiCreaþiuniiImnulCreaþiuniiImnul – i-a spus, dupã o prealabilã cronici», cãutând «jertfa iubirii», fie cã se întoarce spre unlecþie despre traducerea Vedelor:Vedelor:Vedelor:Vedelor:Vedelor: „– Sã ºtii cã þi-a reuºit Am trecut legendar în care «pistolul, flinta, calul ºi nagaica» facîncercat ºi eu într-o altã metricã Am impresia cã a dumitale bunã tovãrãºie codrului, fie cã se aratã fascinat de evocareaeste mai bunã“ – meritã ceva mai mult chiar decât i-au putut apocalipticã a rãzboiului în dimensiunea umanã, spre amintireaoferi cei doi bravi ºi gravi, harnici „florentini“ din Vrancea: meritã morþilor cãzuþi în munþii Tatra ºi a «noului rãstignit» pe Golgotapomenit ºi exemplificat în manualele elevilor (cel puþin în suferinþei sale, I L P îºi asumã toate ipostazele: de la studentulVrancea, dacã nu în întreaga Þarã a Românilor!) – ca exemplu încãrcat de vise la martir, de la haiducul îndrãgostit la ziditorulde profesionist desãvârºit-responsabil al culturii româneºti ºi de mânãstiri, de la neînfricatul logofãt Mândru la pofticiosulal eforturilor acestei culturi de a-ºi integra cele mai cardinal aflat în întârziere Douã sunt constantele acestor texte:înalt-spirituale culturi ale Terrei tuturor timpurilor tema iubirii se suprapune aproape întotdeauna peste temaLa muncã de ocnaº s-au supus, singuri, cei doi autori, creaþiei (cel puþin o presupune) ºi, în al doilea rând, pasiuneaDinutz-Deºliu – dar fãrã o astfel de muncã de minerit în literatura pentru trecut, unde se retrage ori de câte ori prezentul îi aratãromânã, nimeni n-ar fi avut habar, acum, de un Virgil Huzum ori imaginea neconvenabilã a bãtrânului neputincios, aflat subchiar de un I L P – iar peste câþiva ani de la moartea fiecãrui/ semnul toamnelor apãsãtoare ( = Modelele baladeºti ale luioricãrui scriitor, cât de dãruit cu harul dumnezeiesc al Creaþiei I L P sunt, mai degrabã, autohtone: livreºti ºi populare, în egalãar fi el, s-ar aºterne uitarea ucigaºã, fãrã astfel de DEªTEP- mãsurã) [ ] Poetul se re-gãseºte, se re-cunoaºte ºi seTÃTORI AI CONªTIINÞEI AXIOLOGICE, A VALORILOR NEA- re-inventeazã pe sine, cu fiecare text-oglindã a unui TrecutMULUI ROMÂNESC Reverenþã, admiraþie ºi recunoºtinþã fascinant ºi mereu surprinzãtor“ cuvine-se unor astfel de luminoºi devoþi, cristici muncitori ai Bineînþeles, într-o culturã ca a noastrã, în care exista, pânãculturii române! 130SAECULUM 7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM 7-8/2006PROPROPROPROPRO7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM lectorlectorlectorlectorlector Mircea DinutzMirceaDinutzMircea DinutzDinutzMirceaDinutzMircea DRUMUL SPRE CENTRU* Florinel Agafiþei a stabilit deja câteva mici recorduri:Trinidad-Tabago, unde vegetaþia abundentã, mulþimea cinci volume de prozã ºi tot atâtea premii la nivel naþionalarborilor ºi a florilor multicolore, pãmântul „plin de colibri“ (Piatra-Neamþ, Cluj, Alba Iulia, Cãlãraºi, Timiºoara),îl fac sã se simtã eliberat de vitregiile timpului istoric ºi obþinute în doar ºase ani, la care se adaugã Simbol ºiSimbolºiSimbol ºialeºiSimbolºiSimbol cotidianului simbolizare indianãindianã indianãindianãindianã înîn înînîn sculpturasculptura sculpturasculpturasculptura luilui luiluilui ConstantinsimbolizareConstantinsimbolizare ConstantinMaiConstantinsimbolizareConstantinsimbolizare întotdeauna când se confruntã datele istorice, BrâncuºiBrâncuºiBrâncuºiBrâncuºiBrâncuºi (2001), teza de doctorat susþinutã cu doi aniverificabile sau, cel puþin admisibile, cu datele mitului înainte la Universitatea „Al I Cuza“ din Iaºi, AccepþiaAccepþiaAccepþiaAccepþiaAccepþiacapabile sã provoace spiritul uman prin faptul cã sporesc indianã aa aaa simboluluisimbolului simboluluisimboluluisimbolului înîn înînîn operaopera operaoperaopera luilui luiluilui MihaiMihai MihaiMihaiMihai EminescuindianãEminescuindianã EminescumisterulEminescuindianãEminescuindianã lumii (trimiterea la Blaga este explicitã), Florinel (2004), premiatã – ºi aceasta – la Cluj cu trei ani maiAgafiþei se situeazã decis de partea misterului ºi a mitului devreme ºi, iatã, cu puþin timp în urmã, un volum cu unAºa se întâmplã, de exemplu, atunci când locul vizitat, titlu pe deplin lãmuritor, Itinerarii spiritualeItinerariispiritualeItinerarii spiritualespiritualeItinerariispiritualeItinerarii (2006), darcu ochii imaginaþiei creatoare, este Tibetul, cu marele cu texte greu de clasat: eseu, confesiune, memorialisticã,sãu mister, lumea Shamballei, înþeleasã de mulþi ca „o ficþiune, într-un mixaj ce nu scade cu nimic capacitateacomunitate a fiinþelor perfecte“ Conºtient de faptul cã, lor de seducþie încã din antichitate, s-a avansat deseori ideea existenþei Natura dualã a autorului (omul de ºtiinþã, înclinat spreunor „centre spirituale înalte“ ce dirijeazã destinele ome- certitudini ºi artistul fascinat de mister, proiectat – cu denirii, „cãlãtorul“ de aici se întreabã cu toatã candoarea la sine putere – într-un spaþiu aflat la interferenþa imagi-dacã Shamballa ar putea avea o realitate palpabilã Ba- narului cu realitatea) este divulgatã începând cu citatulzându-se pe vestigiile scoase la luminã de arheologii asumat din Vittorio Alfieri (1749 – 1809), autor ce a reunit,orientali, între care mai importante par sã fie cele desco- în personalitatea sa, spiritul iluminist (cârtitor) cuperite în 1892, la Khotan („Gandhari Dhammapada“), neliniºtea romanticã (creatoare) Asemenea personajuluiadmite cã nu e vorba de o realitate strict spiritualã ºi cã din romanul HaitaHaitaHaitaHaitaHaita, autorul acestor „itinerarii“ poate sãipoteza unei realitãþi istorico-geografice ar putea fi îndrep- spunã ºi de aceastã datã, fãrã sã deformeze prea multtãþitã adevãrul: „sunt pradã imaginarului, întotdeauna am fostVom lua un alt exemplu edificator pentru modul de a prada lui“ gândi ºi a simþi al autorului acestei cãrþi Plecând de la Agafiþei ºtie mai bine ca mulþi alþii cã orice cãlãtorieBiblieBiblieBiblieBiblieBiblie, dar ºi de la câteva izvoare istorice coroborate cu înseamnã iniþiere, presupune aventura (spiritualã, în oricelegendele legate de regatul ebraic condus de Solomon ºi caz), încercarea forþelor, confruntarea, cunoaºterea decel fenician aflat sub conducerea lui Kiram I, în secolul sine Însãºi lectura sau simplul exerciþiu de imaginaþieal X-lea î Hr , încearcã sã stabileascã niºte filiaþii între reprezintã, într-un sens major, o aventurã sui-generis, otemplele Soarelui ºi Lunii, aflate la Cuzco, în Peru ºi evadare din cotidian, o ieºire din timpul profan, ºi – întemplul lui Solomon, egal acelora în strãlucire ºi în mod cert – o depãºire a lumii senzoriale, în cãutarearafinament, considerând cã Ofirul ar putea fi o localitate unei râvnite stãri de liniºte interioarã În acest sens, expe-anticã de pe teritoriul de astãzi al Republicii Peru Florinel rienþa yoghinã este o ºansã realã de a reveni „la izvoareleAgafiþei nu ia în calcul ipoteza lui Sabatino Moscati gândirii primordiale, în vederea primenirii sinelui“ Aºa se(Lumea fenicienilorLumeafenicienilorLumea fenicienilor,fenicienilorLumeafenicienilorLumea 1959) care plasa Ofirul pe teritoriul explicã revolta eseistului împotriva spiritului occidentalde astãzi al Yemenului sau al Somaliei, ci pare ferm care aºazã yoga „sub semnul nefast al unei publicitãþi cuconvins cã inscripþiile feniciene ºi ebraice gãsite pe teren limpezi intenþii deformatoare“, alterând astfel sensurile,peruvian îi dau dreptate Se referã, cu deosebire, la adânci ale yoghismului autentic inscripþia gãsitã în 1872, la Paraiba, unde se precizeazã Este mai mult decât evident cã o asemenea metodãcã la 950 î Hr sidonienii au sosit, dupã doi ani de cãlãtorie îi permite personajului –narator sã se desprindã, de câtepe mare, în „þara munþilor“ aducând aici „obiectul sacru“ ori doreºte, de timpul ºi din trupul sãu, pentru a plonja –ce ar putea fi – în opinia autorului – Chivotul cu legile lui de pildã – pe malul lacului Titiaca (Peru), pe urmeleMoise scriitorului Ernest Hemingway (Cuba), în Haiti, „lãcaºulCine se vrea cât mai aproape de zona primordialã a pãcii“, unde-l impresioneazã negresele cu ochi albaºtri ºimitului nu poate fi decât de partea naturii în confruntarea scenele de extaz colectiv (ritualul Woodoo), pe malulacesteia cu omul civilizat ºi cu istoria: „Fãrã îndoialã, canalului panamez, apoi în Barbados, „insula uraganului“,stãpânirea omului asupra naturii este doar una materialã, moment ce coincide cu despãrþirea de „spaþiul spiritualnu ºi spiritualã Dominaþia asupra naturii se face materiali- al arauacilor amerindieni“, un mic popas în Thailanda,ceºte, modelând mai puþin frumos […], mai puþin durabil „þara liberã“, „patria surâsului“, poate ºi pentru cã nu adecât aceasta“ Probabil acesta e motivul pentru care cunoscut vreodatã binefacerile culturii europene sau înpersonajul-narator ale acestor naraþiuni eseistice „navigheazã“ cu voluptate în acele teritorii în care fiinþa se confundã cu eternitatea naturii sau cu dimensiunea * Florinel Agafiþei, ItinerariiItinerariiItinerariiItinerariiItinerarii spiritualespiritualespirituale,spiritualespirituale Editura „T “, Iaºi, 2006 7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM 7-8/2006PROPROPROPROPRO7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM131SAECULUM lectorlectorlectorlectorlector sa miticã „Dacã vrei sã te pierzi de lume aici – gândeºteCarlo Tegliavini, Originile limbilorlimbilor limbilorlimbilorlimbilor neolatineOriginileneolatineOriginile neolatineneolatineOriginileneolatineOriginile (1963), unde el în Haiti –, locul este mai propice ca oriunde“ acesta face un întreg istoric al sãrbãtorii Crãciunului, sau Enigmele îl atrag din aproximativ aceleaºi motive, dardacã ar fi luat în consideraþie – ca ipotezã – punctul de în primul rând pentru cã îl obligã sã dea deoparte vãlulvedere al lui Reys Carpenter conform cãruia originea aparenþelor, sã caute semnele unei realitãþi esenþiale, cecuvântului ar putea fi „zalmos = piele“ ºi „olxis = urs“ În abia se lasã intuitã Un posibil fenomen ufologic petrecutacest sens merge demonstraþia lui Ioan D Denciu în la Nãneºti (Vrancea), între apele Putna, Siret ºi Râmnic,Rãtãciri esenþialeRãtãciriesenþialeRãtãciri esenþialeesenþialeRãtãciriesenþialeRãtãciri (2002), ce reactualizeazã textul lui îl determinã sã observe cã – dincolo de informaþiilePorphyrios ce relateazã cã, la naºtere; i s-ar fi aruncat obiºnuite în asemenea cazuri – reacþia privitorilor meritãpe cap lui Zalmoxis / Zamolxis o blanã de urs, ritual o atenþie specialã: „priveliºtea nu inspirã teamã, ci,echivalent unui botez dimpotrivã, calm, plãcere, liniºte“ În altã parte, cu oMã asociez necondiþionat punctului de vedere mândrie abia strunitã, ia în discuþie – cu toatã seriozitateaexprimat asupra „arhetipului Eminescu“, împãrtãºesc – varianta ca Henri Coandã sã fie creatorul „farfuriiloraleasa preþuire a autorului faþã de opera acestuia, dar am zburãtoare“, susþinând cu tãrie cã acestea ar fi create peserioase îndoieli cã putem spune, fãrã sã clipim: „sub pãmânt ºi nu în alte pãrþi ale universului, ceea ce nu-lgreutatea operei lui Eminescu“ s-a produs „metamorfoza împiedicã sã se întrebe, retoric, la final, rãsturnândconºtiinþei estetice a lumii!“ sau cã îl putem considera paradigma abia încropitã: „…cum rãmâne cu relatãrileun filosof original, cu atât mai mult cu cât acest lucru nu privind acelaºi fenomen, încã din antichitate?“ scade ºi nu sporeºte cu nimic valoarea de excepþie a Cu aceeaºi nestinsã curiozitate, abordeazã paradoxulpoetului ºi gânditorului Indiscutabil cã opera sa reprezintã Einstein-Podolsky-Rosen, luând în discuþie Experimentulo sudurã aproape perfectã între reflecþia filosoficã ºi visul Philadelphia, mãrturiile rãmase, consecinþele nefaste,poetic, dar asta nu ne dã dreptul ºi nu ne obligã sã notând cu (fireascã) mândrie cã românul N Tesla a fostsupralicitãm În sfârºit, cu toatã admiraþia pe care o am implicat alãturi de Einstein, dar – mai mult – „s-ar fi opusfaþã de personalitatea complexã a lui Mircea Eliade, cu folosirii – în experiment – a omului“, ceea ce a dus apoitoatã consideraþia pentru romanul MaitreyiMaitreyiMaitreyiMaitreyiMaitreyi (1932) mã la victime nedorite Florinel Agafiþei nu renunþã laîndoiesc cã putem merge pânã acolo încât sã o declarãm luciditate, dar nici nu se abandoneazã cu totul acesteia „o carte epocalã“ Oricât de sincere ar fi, oricât de bine Comentând enigmaticele „cranii de cristal“, artefacte ceintenþionate, asemenea exagerãri aduc o uºoarã umbrã au o vechime cu mult mai mare decât istoria cunoscutãasupra unei cãrþi vii ºi antrenante, spectaculoase ºi omenirii, gãseºte – cu uºurinþã – limitele teoriei darwiniste,fermecãtoare, în acelaºi timp Scrisã cu armele eseistului, alunecã discret peste teoria creaþionistã, reþinând, nupânã la un punct, dar ºi cu instrumentele exersate ale numai pentru frumuseþea demonstraþiei, câteva elemente:prozatorului, cele douãzeci de texte sunt uimiri, provocãri, 1 imposibilitatea omului modern de a realiza aºa cevacãlãtorii în timp ºi spaþiu, victorii asupra a ceea ce este cu mijloacele tehnologiei cunoscute, oricât de sofisticate;perisabil ºi fragil în fiinþa umanã 2 calitãþile uimitoare ale acestor cranii de cristal, ce nuCa orice act spiritual profund, cele mai bune texte ale admit vreo explicaþie raþionalã, la nivelul cunoºtinþelor deacestui volum de numai 78 de pagini ne ajutã sã ieºim astãzi 3 superioritatea calendarului „venusian“ asupradin zona profanã, sã ne regãsim drumul spre „centru“, celui iulian ºi gregorian; 4 în sfârºit, faptul cã acesteacel centru de care vorbea însuºi Mircea Eliade: „Orice cranii de o formã desãvârºitã, realizate cu multe mii dedrum spre înþelepciune sau spre libertate – spunea acesta ani în urmã, „prezintã dispoziþia ºi osatura craniului omului– este un drum spre centrul fiinþei tale“ Aº spune cã din zilele noastre“ La final, nu ni se dã o soluþie, ci doaraceste ItinerariiItinerariiItinerariiItinerariiItinerarii spiritualespiritualespiritualespiritualespirituale completeazã în mod fericit o o temã de meditaþie, demnã de un prolific autor SF sau,bibliografie deja semnificativã a unui intelectual cu gene- mai simplu, a unui om cu mintea eliberatã de orice preju-roase disponibilitãþi ºi deschideri în spaþiul eseisticii ºi al decãþi: „e posibil ca maimuþa sã reprezinte o clonareficþiunii ratatã, iar omul, una reuºitã?“ Nu e greu de intuit scena- riul… Între textele ce se apropie de realitãþile româneºti aº cita aici Peleºul, minuneaminunea minuneaminuneaminunea dindin dindindin CarpaþiPeleºul,CarpaþiPeleºul, CarpaþiCarpaþiPeleºul,CarpaþiPeleºul, ºi PeliºorulPeliºorulPeliºorulPeliºorulPeliºorul – unun ununun palatpalat palatpalatpalat maimai maimaimai mic–mic– mic,mic–mic– de unde aº reþine cã profesorul- vizitator se aflã – categoric – la limita greu perceptibilã între realitate ºi ficþiune, în ipostaza celui care priveºte tabloul principesei Maria Asemenea lui Egor Paºchievici, personajul din DomniºoaraDomniºoaraDomniºoaraDomniºoaraDomniºoara ChristinaChristinaChristinaChristinaChristina (M Eliade), acesta intrã în dialog cu tabloul „frumoasei blonde de care se îndrãgostise o þarã întreagã“ Dispariþia acestuia nu face decât sã întreþinã misterul de care prozatorul are atâta nevoie Puþinele rezerve pe care le am se referã la o – probabil – insuficientã informaþie, ca în eseul Zalmoxis, simple-Zalmoxis,simple-Zalmoxis, simple-simple-Zalmoxis,simple-Zalmoxis, gadele ºiºi ºiºiºi MoºMoº MoºMoºMoº CrãciungadeleCrãciungadele CrãciunCrãciungadeleCrãciungadele sau la câteva elegii rostite cu câteva note mai sus decât ne-ar permite – cred – opera lui M Eminescu ºi M Eliade În primul caz, am convingerea cã valoarea textului despre simplegade ar fi crescut simþitor dacã autorul ar fi consultat studiul luiPeisaj citadin 132SAECULUM 7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM 7-8/2006PROPROPROPROPRO7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM lectorlectorlectorlectorlector Mircea DinutzMirceaDinutzMircea DinutzDinutzMirceaDinutzMircea O PERSPECTIVÃ GENEROASÃ ASUPRA ARGOULUI* Gãsim într-un Dicþionar dede dedede ºtiinþeºtiinþe ºtiinþeºtiinþeºtiinþe aleale alealeale limbiiDicþionarlimbiiDicþionar limbii,limbiiDicþionarlimbiiDicþionar apãrutcuvinte cu o expresivitate sporitã, nãscutã din nevoia la Editura „Nemira“, în 2005, sub semnãtura Angelei Bidu-permanentã a vorbitorilor de a inova, de a se primeni la Vrânceanu, urmãtoarele delimitãri ale conceptului denivelul expresiei argou: „Limbaj codificat, înþeles numai de iniþiaþi EsteE momentul sã observãm capacitatea autoarei de a utilizat de grupuri sociale relativ închise, care se opunstãpâni un material lexical imens, dar ºi instrumentarul convenienþelor (elevi, studenþi, soldaþi, puºcãriaºi), gru-necesar unei duble operaþii (de analizã ºi sintezã) printr-o puri care vor sã se delimiteze de alþi vorbitori“, adicã tocmaidisciplinã intelectualã concretizatã printr-o rigoare ceea ce ºtiam cu toþii cã ar fi argoul, aºa cum a fost pusexemplarã, într-o fericitã întâlnire între intuiþie ºi metodã în circulaþie Nu ºtiu dacã Mioriþa Baciu Got a pus laCu asemenea þinte ambiþioase, autoarea ºi-a structurat îndoialã acest adevãr în punctul de plecare sau, maicartea în douã secþiuni: prima, ce cuprinde „un corpus de degrabã, lucrurile au cãpãtat o altã fizionomie pe mãsurãpremise teoretice minimale, necesare abordãrii fenome- ce înainta investigaþia Cert este cã rezultatele obþinutenului investigat“, ceea ce-i asigurã o bazã teoreticã fecundã sunt cu adevãrat interesante ºi meritã din plin atenþiapentru abordarea argoului românesc, pentru ca în cea specialiºtilor care ar avea destule motive sã priveascãde-a doua secþiune, ajunsã la partea practicã, sã studieze cu toatã seriozitatea un atare punct de vedere, chiar dacãmodul în care se formeazã termenii argotici, raþiunea lor de la susþinerea tezei de doctorat pe aceastã temã, subde a exista, modul de manifestare ºi funcþiile lor funda- îndrumarea regretatului profesor Romulus Todoran, aumentale trecut aproape trei decenii ºi unele observaþii ar fi trebuitRespingând ideea cã argoul e un limbaj ezoteric, sã fie puse în acord cu cercetãrile în domeniu din ultimiilimitat la grupuri sociale închise sau cã ar fi „licenþã lingvis- ani ticã“, cum susþine Valeria Guþu-Romalo, cã ar fi un as- Într-un Cuvânt-înainteCuvânt-înainteCuvânt-înainteCuvânt-înainteCuvânt-înainte, profesorul universitar dr pect periferic al limbii, pe cale de dispariþie, cum susþinea Mircea Borcilã de la Universitatea din Cluj-Napoca, autorulElena Slave, autoarea acestui studiu avanseazã ºi argu- unor remarcabile studii de stilisticã, poeticã ºi semioticã,menteazã ideea, foarte precis articulatã, conform cãreia apreciazã Argoul românescArgoulromânescArgoul românescromânescArgoulromânescArgoul (2006) sub semnãturaARGOUL este un „limbaj de conotaþie“, dinamic ºi viguros, Mioriþei Baciu Got pentru cã propune „o abordare multidis-capabil sã se înnoiascã „ad infinitum“, un veritabil STIL ciplinarã a fenomenului argotic“ într-o viziune integrali-ARTISTIC ce oferã o sursã practic inepuizabilã de alimen- zatoare, generoasã ºi aplicatã, atât în plan teoretic, câttare a vocabularului unei limbi, conferind acestuia culoare, ºi în plan practic Autoarea însãºi îºi anunþã intenþiilesavoare, plasticitate Convinsã cã limbajul argotic, aflat polemice în IntroducereIntroducereIntroducereIntroducereIntroducere, când respinge ca inoportuneîntr-o continuã miºcare creatoare, poate sã fie inventariat punctele de vedere ale Valeriei Guþu-Romalo (Corectitu-Corectitu-Corectitu-Corectitu-Corectitu-ºi descris, îºi exprimã speranþa cã vom reuºi – pânã la dine ºiºi ºiºiºi greºealãdinegreºealãdine greºealã,greºealãdinegreºealãdine 1972) ºi ale Elenei Slave (LimbajeleLimbajeleLimbajeleLimbajeleLimbajeleurmã – sã elaborãm un dicþionar al cuvintelor de argou, profesionale, argourile,argourile, argourile,argourile,argourile, jargoaneleprofesionale,jargoaneleprofesionale, jargoanele,jargoaneleprofesionale,jargoaneleprofesionale, 1972), care împin-în genul celor pe care le au francezii încã de acum patru- geau argoul spre periferia limbii, având cel mult caractercinci decenii: G Sandry ºi M Carrère – Dicþionar deDicþionardeDicþionar dedeDicþionardeDicþionar de „licenþã lingvisticã“ argou moderargoumoderargou modernmoderargoumoderargou (1953) ºi G Esnault Dicþionarul istoricDicþionarulistoricDicþionarul istoricistoricDicþionarulistoricDicþionarul Mioriþa Baciu Got, în acord cu obiectivele anunþateal argouluiargoului argouluiargouluiargoului francezalfrancezal francezfrancezalfrancezal (1965) Acesta pare sã fie unul din încã din titlu, îºi fixeazã câteva repere teoretice, în jurulscopurile mãrturisite ale prezentei apariþii editoriale cãrora gloseazã cu aleasã competenþã, precizând, distan-Pentru a-ºi putea proba afirmaþiile, autoarea alege, þându-se, nuanþând ori de câte ori se impune, dupã caredeloc întâmplãtor, GroapaGroapaGroapaGroapaGroapa lui Eugen Barbu, ce benefi- trece la explorarea atentã ºi riguroasã a fenomenuluiciazã de o foarte atentã investigaþie Argoul barbian, semn argotic românesc, delimitat în timp ºi spaþiu, evoluat înal libertãþii de gândire ºi expresie, este înþeles – în egalã toate componentele ºi la toate nivelurile sale de manifes-mãsurã – ca instrument de comunicare ºi caracterizare tare Având asemenea obiective, precizeazã încã de laa personajelor din „groapa“ Cuþaridei, cât ºi ca formã de început cã fenomenul argotic, nu neapãrat autohton, esteexpresie a creaþiei literare în textul narativ Evident, în strâns legat de dimensiunea socialã, cã este vorba despreliteratura cultã, argoul este rodul unei filtrãri lucide, rodul o activitate liberã ºi creatoare, cã reprezintã „expresiaunei atente evaluãri artistice, cu efecte scontate în planul vorbitorilor care ajung la o conºtiinþã comunã ºi la senti-receptãrii Este de luat în seamã pronosticul autoarei care mentul unui destin solidar“, un „joc“ al limbii ºi gândiriiapreciazã cã, pe mãsurã ce va trece timpul, vor dispãrea diferitelor categorii de vorbitori ce cautã sã comunicediferenþele la vedere dintre limbajul artistic ºi cel argotic afectiv, în primul rând, investind cuvintele ºi grupãrile deºi cã, la un moment dat, termenii argotici vor pãtrunde masiv în limba literarã, împrospãtând-o ºi revigorând-o Mioriþa Baciu Got face delimitãrile necesare între Mioriþa Baciu Got, Argoul românesc românesc românesc românesc românesc AbatereAbatereAbatereAbatereAbatere dedededede lalalalala normãArgoulnormãArgoulnormãnormãArgoulnormãArgoulcomponentele limbii, subliniind relaþiile subtile ºi fertile* ºi expresivitateºiexpresivitateºiexpresivitate,expresivitateºiexpresivitateºi Editura „Corint“, Bucureºti, 2006 7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM 7-8/2006PROPROPROPROPRO7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM133SAECULUM lectorlectorlectorlectorlector între acestea, cu observaþiile ºi argumentele – cele mai pertinente, cu exemple probatoare, þinând cont – înainte de orice – de cota expresivitãþii Ori de câte ori crede cã e necesar, autoarea cerceteazã ºi, dacã e cazul, pole- mizeazã cu unele puncte de vedere ce se cer re-conside- rate ºi neconforme, în opinia sa, adevãrului ºtiinþific Spre exemplu, pune sub semnul întrebãrii existenþa argoului studenþesc, arãtând cã – în realitate – e vorba doar de un limbaj tehnic din care argoul, eventual, îºi selecteazã termenii Dar, indiferent de zona de unde se alimenteazã sau de procedeul de împrospãtare a limbajului argotic, funcþia esteticã a acestuia din urmã se întrepãtrunde cu funcþia de expresie ºi cea de comunicare În altã parte, demonstreazã – cu exemple edificatoare – rãspândirea rapidã a termenilor argotici de la o limbã la alta, precizând cã argoul internaþional se bazeazã, în esenþã, pe elemente nonargotice Ideea cã termenii de origine þigãneascã ar deþine supremaþia este cel puþin o exagerare, cu toate cã autoarea nu contestã cã ar avea – în argoul autohton – o poziþie privilegiatã Pe ansamblu însã, atrage atenþia marea diversitate etimologicã a terme- nilor argotici (latinã, francezã, rusã, germanã, italianã), cu observaþia cã neologismele vin, cu deosebire, din zona limbajului tehnico-ºtiinþific Limbajul argotic preferã, în modul sãu de formare, alunecãrile de sens, motiv pentru care metafora se aflã la mare cinste, dar ºi deformãrile de semnificant Între modalitãþile de argotizare, derivarea cu sufixe, etimologia popularã, elipsa ºi contaminarea – din motive diferite –Crizanteme par a fi cele mai productive Evident, contextul (fonetic, lexical, socio-cultural) joacã un rol esenþial în precizareaargotic, vãzut în multiplele sale relaþii cu sociologia, psiho- semnificaþiei ºi a nuanþei particulare a acesteia Nu înlogia, lingvistica generalã, semantica, stilistica, poetica, ultimul rând, ordinea cuvintelor joacã un rol important înîntr-o viziune totalizatoare, cu perspectiva unei lucrãri sporirea expresivitãþii Nici un aspect nu-i scapã autoarei:lexicografice mai mult decât necesare: „Chiar dacã sensul intonaþia, accentul, expresivitatea foneticã sau – la nivelulunor termeni argotici este vag ºi fluid, în continuã transfor- contextului – sinonimia, polisemia, eufemismul, aluzia ºimare […], dicþionarele pot conferi cuvintelor argotice o parodia fixitate relativã“ (p 125) Cu adevãrat, studiul Mioriþei Baciu Avem în faþã o carte ambiþioasã, a cãrei arhitecturãGot este, neîndoios, o contribuþie substanþialã la studierea sistemicã ºi temeinicã pune în valoare o demonstraþieargoului, cu perspectiva unor explorãri niciodatã exhaus- lucidã ºi echilibratã a modului cum se edificã fenomenultive a fenomenului în anii ce vin Florentin PopescuFlorentinPopescuFlorentin PopescuPopescuFlorentinPopescuFlorentin COINCIDENÞA CARE SPOREªTE… AUDIENÞA* Un scriitor cu mare audienþã la public în urmã cu câtevalungã»“ ºi cu un umor puþin amar adaugã „Vom trãi încã decenii, Alecu Ivan Ghilia îmi aduce, cum scrie în auto-un secol ºi vom afla“ graful de pe cel mai nou volum al sãu, provocarea Moº-provocareaMoº-provocarea Moº-ÎnMoº-provocareaMoº-provocarea ce priveºte „înfruntarea confraþilor“, vreau sã-l tenirii mãtuºiimãtuºii mãtuºiimãtuºiimãtuºii TteniriiTtenirii TamaraamaraamaraamaraamaraTteniriiTtenirii ºi mã întreabã dacã „voi aveaasigur pe distinsul romancier cã nu mi-am pus ºi nu-mi curajul sã-i înfrunt pe confraþii structuraþi pe «alte moº-pun problema asta în cazul domniei sale, cum nu mi-o teniri» , dând «certificat de existenþã alergãtorului de cursãpun nici în alte cazuri Eu vãd o cronicã sau o recenzie ca pe un gest firesc, individual ºi nu le raportez numai- decât la context, întrucât nu cred cã am dat dovadã, cel Alecu Ivan Ghilia, Moºtenirea mãtuºiimãtuºiimãtuºiimãtuºiimãtuºii TMoºtenireaTMoºtenireaTamaraamaraamaraamaraamara,TMoºtenireaTMoºtenirea Editurapuþin pânã acum, de afiliere la vreun grup de interese* Iaºi, 2006sau la ceea ce mulþi colegi nu se sfiesc sã numeascã„Junimea“, 134SAECULUM 7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM 7-8/2006PROPROPROPROPRO7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM lectorlectorlectorlectorlector de gaºcã“ E adevãrat, destui confraþi sunt „structu-lãsat-o într-un fel de custodie pânã la întoarcerea lui de„spirit pe „alte moºteniri“, dar asta e problema lor, iar gândulpe front sã „nu calce strâmb“ ºi sã aibã în totul compor-raþi“ eu aº putea da „certificat de existenþã“ cãrþii ºi autoruluitamentul femeii docile, supusã fãrã crâcnire toanelor eicã desigur, flatant, însã cam exagerat Un astfel deetc este, cred cã trebuie sã fie cartea însãºi, care –Prea devreme rãmasã singurã prin plecarea soþului la„document“ este, oare, nevoie s-o spun? – poate rezista sãgeþilorrãzboi, ea, Cerboaica, trãieºte într-un fel de claustraremai ori, dimpotrivã, poate trece neobservatã…autoimpusã, ducând aidoma traiul unei cãlugãriþe Singuracriticii mediatizat într-o vreme, Alecu Ivan Ghilia asa consolare este „evadarea în naturã“, petrecutã subIntens dupã 1989 într-un con de umbrã, cum s-a întâmplatforma unor plimbãri ºi meditaþii pe timp de noapte, undevaintrat mulþi scriitori de notorietate departe de casa în care traiul îi este din ce în ce maicu îndoialã cã Alecu Ivan Ghilia n-ar fi meritat acestgreu de suportat Bãrbatul ei apare într-o zi cu o ladã deFãrã – nu numai pentru cã la respectiva rãspântie debijuterii luate de la mulþii pacienþi pe care i-a operat ºi pelucru avea în spate o operã solidã, însumând romane,care cu sânge rece i-a trimis la moarte, cu excepþia uneivremuri însemnãri ºi reportaje, ci ºi pentru cã aceasta,evreice pe care îi plãcea, cu sadism, s-o asculte cântândpoezii, de pânã atunci, atesta în persoana d-sale un scriitorla pian în vreme ce el opera Bijuteriile sunt, fireºte, dã-opera de „marginalizat“ ºi cu atât mai puþin de ignorat deruite mamei, alias „mãtuºa Tamara“, cea care, ca un altfelgreu criticã Dacã romanul sãu CuscriiCuscriiCuscriiCuscriiCuscrii (1958, premiatde Harpagon, se grãbeºte sã le conserve cât mai bine,cãtre Academia Românã) este discutabil astãzi datoritãdepunând la bancã respectiva ladã aºa închisã cum era,de (colectivizarea într-o localitate din Moldova)spre a feri bijuteriile de privirile indiscrete ale funcþionarilortematicii de epocã, un fapt este cert: în cartea cu pricina ode acolo impusã distinctã este aceea a sufletului feminin“ (AntonPãrãsit pentru a doua oarã dupã fugitiva vizitã a soþului„temã în Dicþionarul ScriitorilorScriitorilor ScriitorilorScriitorilorScriitorilor RomâniDicþionarulRomâniDicþionarul Români,RomâniDicþionarulRomâniDicþionarul D-LD-LD-LD-LD-L, Edituralegal, Cerboaica se apropie tot mai mult de Tudor ºi înCosma, Culturale Române, 1998, pag 100) cele din urmã cei doi se hotãrãsc sã se cãsãtoreascã Fundaþiei alte volume (Un OscarOscar OscarOscarOscar pentrupentru pentrupentrupentru AnaUnAnaUn Ana,AnaUnAnaUn 1982;Happy-end-ul nu se produce, însã, fiindcã în acest punctUlterior bãrbaþilorÎntoarcereabãrbaþilorÎntoarcerea bãrbaþilor,bãrbaþilorÎntoarcereabãrbaþilorÎntoarcerea 1991, ca sã ne oprim doar laromancierul gãseºte necesar sã complice lucrurile Dintr-oÎntoarcerea exemple) vor avea ºi ele ca „subiect“ analiza muta-confesiune fãcutã Cerboaicei aflãm cã ºi Tudor a fost,douã petrecute în sufletul unor femei ºi de aceea, cumîntr-o bunã mãsurã, complice al soþului femeii la crimeleþiilor ºi exact subliniazã Mihail Michailov, „interesantãproduse prin amintitele operaþii de lobotomie Odatã cujudicios sondarea psihologiei personajului feminin, cu fluctu-sfârºitul rãzboiului, dupã ce soþul dintâi a plecat pentrueste ei, descrise minuþios“ (în Dicþionarul generalgeneral generalgeneralgeneral alDicþionarulalDicþionarul alalDicþionarulalDicþionarultotdeauna cu trupele germane, Tudor este judecat ºiaþiile româneliteraturiiromâneliteraturii române,româneliteraturiiromâneliteraturii E-KE-KE-KE-KE-K, Editura „Univers enciclopedic“,condamnat la un anume numãr de ani de închisoare,literaturii 2005, pag 345) – de unde putem lesne tragemãtuºa Tamara este gãsitã ucisã în casa ei (fãrã a se ºtiBucureºti, cã investigarea sufletului feminin a fost ºi acine a fost autorul crimei), iar Cerboaica se retrage înconcluzia o constantã a prozelor lui Alecu Ivan Ghilia pãdure, la o cabanã, proprietate a aceluiaºi Tudor, curãmas mãtuºiimãtuºii mãtuºiimãtuºiimãtuºii TMoºtenireaTMoºtenirea Tamaraamaraamaraamaraamara,TMoºtenireaTMoºtenirea roman cu un titlu deru-care a consimþit sã se cãsãtoreascã într-un al doilea mariajMoºtenirea (pentru cã a apãrut la scurtã vreme dupã mult-media-în care nãdãjduia sã-ºi afle fericirea Cartea se încheietant „mãtuºã“ cu acelaºi nume a lui Adrian Nãstase,cu întoarcerea bãrbatului care ºi-a ispãºit pedeapsa ºitizata cum se ºtie, în mai multe scandaluri de presãpe care nu-l mai împiedicã nimic sã fie împreunã cu iubitaimplicat, în cercetãri ale Parchetului General, iar coincidenþalui Cerboaica ºi celor douã femei induce în eroare cititorul intoxicatDesigur, la o primã vedere acþiunea noului roman alnumelor „politichie“ de la posturile de televiziune), se înscrie ºilui Alecu Ivan Ghilia nu este nici spectaculoasã ºi nicicu pe amintita linie de preocupãri ale autorului, aducândcomplicatã Ea rãmâne, însã, interesantã cel puþin dinel prim-planul atenþiei douã personaje feminine: mãtuºadouã motive: întâi fiindcã, din câte ºtim, acest subiectîn ºi nora acesteia, cunoscutã în colectivitatea îneste pentru prima oarã abordat de cãtre scriitorul român,Tamara trãieºte prin porecla Cerboaica apoi, prin arta scriiturii, Alecu Ivan Ghilia are o îndelungatãcare romanului se petrece la finele rãzboiuluiexperienþã de prozator ºi asta îi permite sã dea adâncimeAcþiunea târg moldovenesc ºi descrie relaþiile dintre norã ºicãrþii prin introspecþiile psihologice, prin subliniereaîntr-un pe de o parte, ºi pe cele dintre Tudor, întors decadrului efectiv de desfãºurare a evenimentelor, prin at-soacrã, front ºi ajuns primar ºi soþul Cerboaicei, medic ajunsmosferã ºi nu în ultimul rând printr-un fluid tainic alpe cercul de elitã al doctorilor pe care naziºtii i-au recrutatpovestirii în a alcãtui un grup de chirurgi puºi sã experimentezeAr mai fi de adãugat, în plus, un anume meºteºug alpentru creierele evreilor aºa-zisa „lobotomie“ – controlul celu-descrierilor de naturã Din acest punct de vedere ultimelepe nervoase ºi modificarea lor spre a se ajunge la creareacapitole (cele în care este descrisã viaþa Cerboaicei înlelor „rase superioare“, la care nãzuia sã ajungã Hitler pãdure) sunt miºcãtoare ºi-l trãdeazã în tot locul pe poetulunei un alt plan, romanul urmãreºte ºi legãtura dintreAlecu Ivan Ghilia, fãrã ca paginile sã pãcãtuiascã prinPe ºi Tudor, fost iubit din tinereþe, cel care pierdusedulcegãrii sau edulcorare Cerboaica pentru câºtigarea acesteia în favoarea celuilalt,Coincidenþa onomasticã din titlul romanului cu un per-competiþia medicului Tamara, soacra Cerboaicei, este o bãtrânãsonaj invocat nu demult de cãtre Adrian Nãstase îl in-a cu hachiþe de om vârstnic, veghind cu strãº-duce în eroare, e adevãrat, pe cititor, dar acesta este,capricioasã, ºi cu exagerare uneori ca tânãra pe care fiul ei i-apânã la urmã, recompensat de o lecturã captivantã nicie 7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM 7-8/2006PROPROPROPROPRO7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM135SAECULUM lectorlectorlectorlectorlector Andrei MilcaAndreiMilcaAndrei MilcaMilcaAndreiMilcaAndrei SEMNUL SUB CARE SE AFLÃ VIAÞA Moto: „Semn, adicã prevestire ºi alfabet tainic Semn, adicã augur (omen) ºi minune Chiar întâlnirea aceasta este un semn“ Vasile Andru îºi reia în 2005 cartea sa gânditã în anii ’80 (ºitema planetei care-ºi regãseºte Unitatea Totuºi, Andru mizeazã apãrutã într-o variantã cu greu acceptatã de comuniºti în 1989),pe o îmbunãtãþire a umanului, prin antropogenie, sofrologie, Viaþã ºiºi ºiºiºi semnViaþãsemnViaþã semn,semnViaþãsemnViaþã într-un alt context, al libertãþii totale de expresie,psihociberneticã – omul contemporan nu va putea târî la când ceea ce „ºoca“ ieri azi este acceptat fãrã rezerve ºi unnesfârºit, jungian, o coadã de saurian, el poate fi educat, ca sã scriitor, care a trãit mereu din nevoia de sacru, se poatenu cadã în stereotipii, în pierderea „portretului“, în mecanicitate exterioriza pe deplin Conflictul între natural / omul – „animal“ ºi cel „dezvoltat“ / Autorul, care s-a dedicat practicii ºi scrisului sapienþial,tehnico-informaþional este acut ºi autorul evitã abil capcanele cãlãtorind în India sau Noua Zeelandã, cercetând procedeulambelor „tabere“, propunând soluþii de optimizare, sub forma filocalic oratio mentis, devenind master în filosofia Vedantapildelor, anecdotelor, parabolelor „Poveºtile“ lui Andru, la limita sau coordonând un Centru de Practicã Isihastã, este un iniþiat,dintre ficþiune ºi nonfiction pun puþinã ordine în haosul unei pentru care un drum la Muntele Athos capãtã revelaþii mult maicivilizaþii nevrotice, eliminã angoasele printr-o întoarcere la adânci decât pentru un simplu turist! Viaþã ºiºi ºiºiºi semnViaþãsemnViaþã semn,semnViaþãsemnViaþã structuratãSAPIENÞIAL, la „viaþa contemplativã ºi practica spiritualã“ în patru „episoade“ distincte, dar punând în prim plan omulDiscutând despre oratio mentis sau isihasm scriitorul gãseºte modern ca fiinþã religioasã ºi culturalã, discutã despre „Ordineaniºte cãi de acces la sacrul pierdut într-un profan de zilelor“ (cu omul contemporan, aflat la cumpãna existenþei;conjuncturã Drumul iniþiatic este unul de recuperare, necesar satul atemporal în care Andru mai crede la modul blagian;pentru „eliberare“, azi, când libertatea la care se spera în anii pomul cunoaºterii; subconºtientul); trece apoi la „Ars bene’80 a fost prost înþeleasã, cãzând în derizoriu Cei (i)luminaþi îºi vivendi“ (despre corpul vãzut ºi nevãzut, mintea buneicontinuã însã cãlãtoria, una obligatoriu printre oameni, nu speranþe, sau a privi Cerul cu o lunetã nouã – ºi nu printr-osolitarã, pentru cã visul lui Alexandru cel Mare – unitatea speþei lentilã deformatã, ca Patapievici!); ajunge apoi la a treia „sec-umane – e unul antic, ºi ce nu s-a putut face printr-un imperiu, þiune“, Omul optimizatOmuloptimizatOmul optimizatoptimizatOmuloptimizatOmul (despre homo acroatic, hazard, miracol,se poate încerca printr-o conºtiinþã comunã, prin sapientia, practica liniºtii); în fine, partea a patra poartã chiar titlul pecare e mai mult decât cultura (popoarelor) Autorul analizeazã care autorul îl dorea iniþial pentru volumul sãu: „Cumul dementalitãþi, filosofii de viaþã (niponii, ruºii), vorbeºte despre soartã bunã“, punând accent pe echilibrul universal, pe tainelepsihanalism, paranormal, ascezã, puterea gândului, „maeºtrii“, lumii de mâine ºi citirea viitorului, dar mai ales întorcându-seexperienþã, tradiþie, moralã º a încercând sã înþeleagã de unde la concluzia lui Malraux – „Secolul XXI va fi religios sau deloc“ vin modelele ºi sã „intre“ în creierul celor aparent aºa diferiþi, Pornind de la tradiþia filocalicã („Foloseºte mintea ca ºipracticând meseria de a gândi ºi în locul Celorlalþi Cheile de cum ar trebui sã mori mâine; foloseºte trupul ca ºi cum arcitit umanul propuse de Andru acum par cunoscute, simple – trebui sã trãieºti 100 de ani“) autorul mizeazã dupã reperuldar sã ne gândim cã acum 20 de ani multe erau subiecte-tabu locului natal, pe o orientare divinã Lumea de azi nu-ºiºi atunci nu exista accesul la „google“… Forþând limitele – ale descoperã centrul în Internet, de exemplu, ci mai degrabã înlui ºi ale celor care-l însoþesc în acest traseu iniþiatic – scriitorul se referã la caractere, principii, patologii ºi se opreºte la cel mai ridicat nivel de conºtiinþã numit satori, care delimiteazã omul obiºnuit de cel acroatic / „înzestrat“ (dar nu un om „nou“, ci doar unul întors la Logos, la rãdãcinile cunoaºterii!) Evident, suntem fiinþe „paradoxale ºi ciudate“, aflate între hazard ºi miracol Atotcunoaºterea rãmâne un mit, autocunoaºterea în schimb e primul pas spre a gândi împreunã, spre a ne armoniza cu Universalul În Viaþã ºiºi ºiºiºi semnViaþãsemnViaþã semnsemnViaþãsemnViaþã – ediþia a II-a Vasile Andru introduce un capitol inedit: Secolul XXIXXI XXIXXIXXI vava vavava fi,fi, fi,fi,fi, totuºi,totuºi, totuºi,totuºi,totuºi, religios?Secolulreligios?Secolul religios?religios?Secolulreligios?Secolul Grea întrebare – momentan ateismul, ruperea de religie, dezumanizarea, fac imposibile catharzisul: secolul „mistic“ stã în aºteptare Analizând funcþia profeticã, misterele viitorului, „mariajele“ inter-culturale, autorul e conºtient cã vorbele ºi faptele de azi modeleazã deja un Mâine în care poate semnele vor fi de bun augur, un Cumul de „hybris“ pozitiv Pânã atunci eseurile lui Andru sunt frumoase utopii despre cãutarea ORDINII în arta de târgde a TRÃI Margine 136SAECULUM 7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM 7-8/2006PROPROPROPROPRO7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM miscellaneamiscellaneamiscellaneamiscellaneamiscellanea În miezul lucrurilorMarea Trecere a propriilor pãrinþi) Între ironic ºi tragic, deschizându-se întrebãrilor prea puþin Moto: „Întrebarea e cât de corectã conºtiinþã poþi fi Cât de obiectivãformaliste ºi uneori „sâcâitoare“, insistente prin a reveni ºi a li se îþi e subiectivitatea privirii scrutãtoare“ (Irina Petraº)rãspunde (chiar când autoarea pare a evita acest lucru), dialogul Deºliu – Petraº este purtat direct, fãrã menajamente, minciuni, trufie, devenind În recentul sãu volum de Convorbiri cucu cucucu IrinaIrina IrinaIrinaIrina Petraº,ConvorbiriPetraº,Convorbiri Petraº,Petraº,ConvorbiriPetraº,Convorbiri MiezulMiezulMiezulMiezulMiezulde multe ori „liric“ ºi pãstrându-ºi farmecul inteligenþei Cei doi oameni lucrurilorlucrurilorlucrurilorlucrurilorlucrurilor, scriitorul Alexandru Deºliu continuã un traseu de „recuperare“de culturã „sporovãiesc“ de fapt despre misterele limbii române, spiritualã a autenticelor modele contemporane, mergând pe aceeaºisusþinutã curajos de doamna Petraº, care a crezut mereu în misia ei, de linie din cartea „în dialog“ cu Irina Mavrodin Este absolut necesar ca oa se pune modest în slujba Literelor Cu deziluzii ºi împliniri, profe- personalitate culturalã sã þi se dezvãluie în plenitudinea sa ºi sã îi fiesoara ºi scriitoarea vorbeºte despre condiþia din totdeauna ingratã a creionat, cu sinceritate, un portret mai puþin conformist – sã-i spunemintelectualului, de multe ori (ca ºi ea) UN SINGURATIC Dincolo de „din umbrã“ – adicã nu doar la prima vedere, ci dincolo de aparenþeleactul confesiv rãmâne o neobositã, calmã scrutare înspre miezul de „suprafeþei“ fizice Profesoara Irina Petraº se confeseazã cu naturaleþeneatins al lucrurilor (Andrei MilcaAndreiMilcaAndrei Milca)MilcaAndreiMilcaAndrei în ceea ce devine nu un banal, lung interviu, ci o intrare deloc canonicã, dar de „bun simþ“, în intimitatea vieþii „secunde“ a unui personaj actualO competiþie cu însuºi talentul lor de mare intensitate Întoarcerea la trecut nu oferã doar simple amintiri, ci resorturi, motivaþii pentru destinul literar de mai târziu Casa„Oare teatrul este literaturã?“ se întreba realist-dramatic I L Caragiale pãrinteascã, ºcoala, grãdina, biblioteca sunt locurile cu o însemnãtatedupã ce cu mulþi ani înainte romanticul Alfred de Musset gândea nu un teribilã pentru ardeleanca având rãdãcini în Maramureº ºi Sibiu Este oteatru leneº, ci unul destinat lecturii – teatrul în fotoliu Textul dramatic mizanscenã între casa „oniricã“ (apud Bachelard) ºi cea a „viitorului“este suportul pentru un spectacol scenic, desigur, spectacol care implicã din viziunea lui Salvador Dali, Irina Petraº simþind „nevoia de a refaceo întreagã maºinãrie pentru a accentua, pentru a potenþa impresia de viaþa interioarã“ ºi admiþând ideea de privacy (dupã cum Virginia Woolfviu, de miºcare, de viaþã viaþã viaþã viaþã viaþã Mai mult decât orice alt spectacol realizat cu credea cã emanciparea femeii þine ºi de a avea o camerã separatã, doarmijloace artistice, teatrul imitã viaþa, o re-creeazã în ceea ce are ea pentru ea) Jocurile copilãriei, strada ca „spaþiu de enunþare“, trecutul/fundamental, specific ºi etern memoria semãnând cu „trupuri cu sertare“ – pictate de acelaºi Dali –,Nu cu mult timp în urmã, la Uniunea Scriitorilor, în celebra Salã cu cuferele cu „secrete“, reveriile – toate acestea au contribuit la formareaoglinzi, mari actori ai Teatrului Naþional din Bucureºti – Mircea eului sensibil al intelectualului de mai târziu, ce încã mai vede, nostal-Albulescu, George Motoi, promisiuni certe ca Monica Davidescu, Ovidiu gic, în vârsta de aur un loc primordial Copilul Irina a citit de la 5 ani,Cuncea, Dan Tudor, speranþe ca Ileana Olteanu ºi Ovidiu Poalelungi au biblioteca publicã rãmâne ca o a doua casã ºi încã de atunci cea care serepetat/interpretat, în premierã absolutã, în faþa unui public intelectua- va dedica scris-cititului – se simte rãspunzãtoare pentru ceea ce face,lizat, piesa lui ªtefan Mitroi, Maºina dede dedede scãrpinatMaºinascãrpinatMaºina scãrpinat scãrpinatMaºinascãrpinatMaºina Spusã de actori de primul „semn“ al latenþei criticului… (deºi autoarea nu e de acord cuvocaþie într-o competiþie nu numai cu însuºi talentul lor, dar ºi cu formula „procesul formãrii literare“ în ceea ce o priveºte) realitatea însãºi, textul s-a corporalizat sub ochii celor prezenþi încât Amintirile pot fi ºi dureroase (când pierzi pe cineva drag), dupãimpresia puternicã a fost de creare concentricã a unei realitãþi în interiorul cum visele – unele „premonitorii“ – se pot transforma în coºmar Daralteia – realitatea cea de toate zilele ca joc prim, realitatea ficþionalã ca totul face parte din fiinþa autoarei, din imaginarul ei Liceul din Agnita,joc secund cu vechii dascãli, anii de facultate la Cluj, unde predau Liviu Rusu ºiRealitatea contemporanã a României cu problemele ei contrastante, Mircea Zaciu ºi se impun mai tinerii atunci Ioana Em Petrescu ºi Liviufrustrante, levantine, revoltãtoare, nedrepte etc a furnizat autorului un Petrescu (e vorba de perioada 1965 - 1970 vãzutã, paradoxal, ca una depunct de plecare suculent care constituie subiectul gras ce prinde viaþã relativã „eliberare“, cea mai deschisã de dupã rãzboi) De la scenariuldin perspectivã comicã ludic, de a „preda“ copiilor din vecini, se va naºte vocaþia de pedagog,„E prea bun pentru fabuli veacul în care trãim“ argumenta cândva venitã ºi din talentul precoce al unei debutante de 10 ani cu… versuriGrigore Alexandrescu cultivarea preponderentã a acestei specii clasice în paginile vremii („Luminiþa“), redebutând în anii ’70 („Steaua“, „Tri-Lumea noastrã frizeazã nu de puþine ori caricatura E o lume kitsch buna“, „Tomis“, „Ateneu“), ce a ales „spontan“ sã fie profesor înainteComponentele acestei lumi caricaturale, o lume pe dos, o lume ca de a deveni critic, eseist sau traducãtor nelumea sunt turpitudinea, impostura, falsul, otrãvirea sistemului de Irina Petraº admite fãrã echivoc cã nu crede în idoli, nu are modelevalori autentice, mimarea normalului, absurdul literare, deºi a frecventat cenacluri ºi a cunoscut intelectuali de marcã Într-o combinaþie ineditã de Gogol ºi Beckett, ªtefan Mitroi surprinde Ea citeºte din plãcere, de la Eminescu pânã la Radu Cosaºu Totuºi, seaceastã lume evanescentã ºi caleidoscopicã dintr-un unghi realisto- orienteazã, ca istoric literar mai ales, cãtre Camil Petrescu ºi „proza“ luiabsurd Comicul îºi subordoneazã mijloace ºi procedee diverse (eseul de debut în volum – 1981 – ºi lucrarea de doctorat), Ion Creangã,definindu-i natura: nu neapãrat un comic ironic sau maliþios, cât unul Rebreanu, iar dintre autorii strãini pe care îi va tãlmãci s-a apropiat celamar, aº spune cervantian, nu donquijotesc, dat de deziluzie, de înºelarea mai mult de Henry James, Jean Luc Outers, Marcel Moreau aºteptãrilor legate de încrederea într-o lume mai bunã pe care am visat- De menþionat alt lucru mai puþin ºtiut, cã Irina Petraº are ca hobbyo cu toþii dupã 1989 pictura, vernisând între 1974-1984 zece expoziþii personale Pe fondul unei sãrbãtori de import, Ziua Sfântului Valentin, prin Îºi recunoaºte, pânã la urmã, apartenenþa la generaþia ºaptezecistã,care se verificã înclinaþia spre kitsch, levantinismul nostru cu tot ce a primului „Echinox“, îi citeazã pe N Manolescu ºi Al Paleologu – darimplicã el – umilinþã, slugãrnicie, obedienþã, linguºealã, mimarea le dã credit ºi autorilor tineri, încã „necelebri“ Îi apreciazã pe ªtefanprieteniei – se insinueazã un conflict nu neapãrat de comedie, dar tratat Borbély, Sanda Cordoº, G Dimisianu, I Simuþ, fãrã a dori sã-lcu mijloacele comediei Este un conflict clasic, între realitãþi contras- nominalizeze pe „cel mai important critic“ (locul întâi îl pune în umbrã,tante percepute ca atare, sau nu, de ceilalþi: conflictul la noi/ în lume, pe nedrept, pe cel de al doilea!) Nu crede într-o crizã realã a literaturiiînãuntru/afarã, (în) România/ (în) Europa de azi, a criticii noastre (deºi admite cã „e o tehnicã la standarde europeneLumea piesei cu automatismele ºi mimetismele ei aºteaptã un dar nu mai e o autoritate“), pentru cã nimeni nu deþine Adevãrul absolutcomisar european (revizorul lui Gogol, Godot-ul lui Beckett) ºi se ºi astfel de momente, mai puþin prielnice, fecunde, au mai fost ºi în altepregãtesc sã-l primeascã aºa cum se cuvine, cu ospitalitatea proverbialã, generaþii, când s-au inversat valorile (cazul A Toma) Având o pãrerese-nþelege Imagineazã scenarii, repetã ca-ntr-o piesã, un fel sui-generis foarte rea despre ierarhizãri, topuri, repuneri / eliminãri, Petraº mizeazãde teatru în teatru, simuleazã normalitatea într-o lume anormalã pe lectura ºi gustul mereu „libere ºi subiective“ Nu considerã cãSimularea nu duce neapãrat la stimulare Bucureºtiul ar fi neapãrat „centrul“ civilizaþiei româneºti – ºi cã provincia,Originalitatea autorului constã în aceea cã aceastã situaþie de ab- pe care ea a ales-o, ar fi „marginea“ Biografia poate începe ºi când tesurd existenþial e grefatã pe o situaþie caragialianã, datã de impresia (re)cunoaºte Celãlalt Autoarea îºi descoperã ºi o apetenþã pentru unaccentuatã de lume de mahala, de bâlci existenþial E o lume care nu ºtie subiect obsesiv al artei ºi filosofiei: „ºtiinþa morþii“ (asumatã în chiarsã trãiascã autentic Dar inautenticul, cu toate stridenþele lui, este lumea pe care ºi-o doresc, pe care o construiesc ºi pe care o acceptã Este 7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM 7-8/2006PROPROPROPROPRO7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM137SAECULUM miscellaneamiscellaneamiscellaneamiscellaneamiscellanea lumea lor normalã Perspectiva comicã nu presupune atât sarcasmul cuviaþã lui Ricã Venturiano – a reunit actori de diverse provenienþe: din râsul lui crispat, cât amãrãciunea Comedia este, din acest punct detrupa de la Naþional (Florin Mircea, Daniel Busuioc, Doru Aftanasiu), a vedere, o tragedie care nu s-a produs cãror deschidere cãtre noi încercãri artistice trebuie salutatã; cadre Temele piesei sunt temele lumii româneºti de dupã 1990 Modul îndidactice (lector Octavian Jighirgiu) ºi studenþi (Dumitru Rusu, Genovel care a evoluat mentalul colectiv, mentalitãþile, poziþia faþã de proprietate,Alexa, Ovidiu Ivan, Sergiu Enache, Denisa Pârþac, Ioana Lefter, Laura faþã de Europa, faþã de ceilalþi reprezintã performanþa artisticã a autorului Bilic, Ana Maria Cazacu, Nicoleta Ciobanu, Ramona Dorneanu) de la Sugestiile risipite în piesã deschid perspective largi, surprindUniversitatea de Arte „George Enescu“, pentru care spectacolul a fost automatisme ºi obedienþe, definesc o lume, definesc caractere Modulun binevenit exerciþiu Cu excepþia lui Þârcãdãu, fiecare rol este interpretat în care primarul în vârstã, care fusese contemporan cu Stalin ºi cula dublu, cu câte un titular pentru fiecare tronson al scenei Sunt momente Brejnev, aºadar, modul în care acesta sare sã-l întâmpine, în scenariulingenios rezolvate, cu prizã la public, foarte bine susþinute actoriceºte, imaginat pentru o cât mai bunã primire a comisarului aºteptat, peprecum secvenþele cu Jupân Dumitrache, Ipingescu ºi Chiriac, cea a comisarul european, vorbindu-i ruseºte, este semnificativ pentru arculîmpãcãrii dintre Chiriac ºi Veta sau urmãrirea lui Ricã Venturiano între slugãrnicii Cândva aºteptam comisari europeni în faþa cãroraUn bilanþ estetic al acestei îndrãzneli spectaculare aratã cã stãteam drepþi ºi-i întâmpinam cu vorbe alese în limba rusã; astãzi, cu„pantomima“ cu O noaptenoapte noaptenoaptenoapte furtunoasãOfurtunoasãO furtunoasãfurtunoasãOfurtunoasãO are, ca orice încercare, ºi beneficii aceeaºi atitudine, aºteptãm comisari europeni, alegându-ne vorbele înºi pierderi Ce se câºtigã? E o explorare posibilã a universului Caragiale limba englezã Cândva obedienþa se verifica faþã de comisarul poporuluipe alte cãi decât s-au fãcut pânã acum Demersul aratã cã poþi portretiza rus, astãzi faþã de comisarul european Distanþa a fost parcursã de lacu brio un personaj clasic doar prin corporalitate, prin miºcãri, ticuri, limba rusã la limba englezã Mentalitãþile sunt aceleaºi, cãci oameniigesticã, adicã numai prin ceea ce face, dispensându-te de ceea ce spune sunt aceiaºi Vremurile s-au schimbat, slugãrnicia a rãmas Nimic nouCe se pierde? Se pierde farmecul comicului de limbaj, o dimensiune nu e sub soare esenþialã a operei dramatice caragialeºti Nu m-ar fi deranjat, de exemplu, ªtefan Mitroi îºi exerseazã spiritul de observaþie asupra unei lumica, dupã tipicul filmelor mute, din când în când sã ni se prezinte pancarte în continuã schimbare A surprinde imagini concludente, specifice carepe care, în scris, prin replici cheie, sã fie sintetizatã acþiunea Asta ar fi tind spre generalitatea tipicã este o probã de curaj ºi de talent Revãzutãfost de mare ajutor acelora care fie nu citiserã piesa, fie o citiserã odatã, de ochiul autocritic ºi vigilent al conºtiinþei critice, pusã în scenã de undemult, ºi nu-ºi mai aminteau foarte precis acþiunea Pentru cã, la regizor cu nerv ºi simþ al comicului, piesa poate fi un succes S-oaceastã O noaptenoapte noaptenoaptenoapte furtunoasãOfurtunoasãO furtunoasãfurtunoasãOfurtunoasãO privitorul trebuie sã vinã cu piesa ºtiutã urmãrim pe scenele teatrelor româneºti Scriitorul trebuie sã punãde-acasã Dacã nu, riscã sã se rãtãceascã pe parcursul naraþiunii, pe societãþii în faþã oglinda în care sã se priveascã (Ana DobreAnaDobreAna Dobre)careDobreAnaDobreAna nu prea reuºeºte s-o desluºeascã O noapteOnoapteO noaptenoapteOnoapteO furtunoasafurtunoasafurtunoasafurtunoasafurtunoasa trebuie privita cu opti- Cu piesa ºtiutã de-acasãAltfel,mism: e încercarea temerarã a unui tânãr de „pantomima“ a desþeleni câmpul ieºean al artelor spectacolului (Oltiþa CîntecOltiþaCîntecOltiþa Cîntec)CîntecOltiþaCîntecOltiþa TTTTTeatrul NaþionalNaþional NaþionalNaþionalNaþional “Veatrul“Veatrul “Vasile“Veatrul“Veatrulasileasileasileasile Alecsandri“Alecsandri“ Alecsandri“Alecsandri“Alecsandri“ Iaºi,Iaºi, Iaºi,Iaºi,Iaºi, O noaptenoapte noaptenoaptenoapte furtunoasãOfurtunoasãO furtunoasãfurtunoasãOfurtunoasãO de I L I L I L I L I L Caragiale,Caragiale, Caragiale,Caragiale,Caragiale, spectacolspectacol spectacolspectacolspectacol dede dedede pantomimã;pantomimã; pantomimã;pantomimã;pantomimã; adaptareaadaptarea adaptareaadaptareaadaptarea ºiºi ºiºiºi regieregie regieregieregie AdideAdide AdiGeoAdideAdide Saizescu ne (re)învaþã sã râdem Afteni, scenografiescenografie scenografiescenografiescenografie RodicaRodica RodicaRodicaRodica ArghirAfteni,ArghirAfteni, Arghir ArghirAfteni,ArghirAfteni, Distribuþia:Distribuþia: Distribuþia:Distribuþia:Distribuþia: JupânJupân JupânJupânJupân Dumitrache Dumitrache DumitracheDumitrache Dumitrache – DanielDaniel DanielDanielDaniel Busuioc,Busuioc, Busuioc,Busuioc,Busuioc, DoruDoru DoruDoruDoru Aftanasiu;Aftanasiu; Aftanasiu;Aftanasiu;Aftanasiu; IpingescuIpingescu IpingescuIpingescuIpingescu –– ––– FlorinFlorin FlorinFlorinFlorin Mircea,–Mircea,– Mircea,AvândMircea,–Mircea,– încã proaspãtã amintirea „bãtrânului“ film PãcalãPãcalãPãcalãPãcalãPãcalã (1974), Dumitru Rusu;Rusu; Rusu;Rusu;Rusu; Chiriac:Chiriac: Chiriac:Chiriac:Chiriac: OctavianOctavian OctavianOctavianOctavian Jighirgiu,Jighirgiu, Jighirgiu,Jighirgiu,Jighirgiu, GenovelGenovel GenovelGenovelGenovel Alexa;Alexa; Alexa;Alexa;Alexa; RicãDumitruRicãDumitru RicãamRicãDumitruRicãDumitru fost impresionat de „îndrãzneala“ maestrului Geo Saizescu ca, dupã Venturiano –– ––– AdiAdi AdiAdiAdi Afteni,Afteni, Afteni,Afteni,Afteni, OvidiuOvidiu OvidiuOvidiuOvidiu Ivan;Ivan; Ivan;Ivan;Ivan; ÞârcãdãuÞârcãdãu ÞârcãdãuÞârcãdãuÞârcãdãu –– ––– SergiuSergiu SergiuSergiuSergiu Enache;VenturianoEnache;Venturiano Enache;32Enache;VenturianoEnache;Venturiano de ani (douãzeci de milioane de spectatori!), sã-ºi atace propriul sãu Spiridon –– ––– DenisaDenisa DenisaDenisaDenisa Pârþac,Pârþac, Pârþac,Pârþac,Pârþac, IoanaIoana IoanaIoanaIoana Lefter;Lefter; Lefter;Lefter;Lefter; Veta:Veta: Veta:Veta:Veta: LauraLaura LauraLauraLaura Bilic,Bilic, Bilic,Bilic,Bilic, AnaAna AnaAnaAna MariaSpiridonMariaSpiridon MariamareMariaSpiridonMariaSpiridon succes cu… un succes pe aceeaºi mãsurã Cazacu; Ziþa:Ziþa: Ziþa:Ziþa:Ziþa: NicoletaNicoleta NicoletaNicoletaNicoleta Ciobanu,Ciobanu, Ciobanu,Ciobanu,Ciobanu, RamonaRamona RamonaRamonaRamona Dorneanu Cazacu;Dorneanu Cazacu; Dorneanu DebutulDorneanu Cazacu;Dorneanu Cazacu; filmului Pãcalã sese sesese întoarcePãcalãîntoarcePãcalã întoarceîntoarcePãcalãîntoarcePãcalã este nu numai derutant, ci de- a dreptul provocator, prin emblematica sa transparenþã Noul Pãcalã, Adi Afteni a absolvit Universitatea de Arte ieºeanã în urmã cu câþivafiul, se întoarce acasã din lungile sale peregrinãri care l-au maturizat, ani, dar n-a avut un angajament ferm, cu carte de muncã, la vreun teatrutârând, efectiv, lumea (sau fragmentele ei) dupã sine, într-o modestã profesionist A preferat sã trãiascã din salariul, mult mai consistent, peautocamionetã burduºitã cu multiplele roduri (ºi rosturi) ale fantasticei care l-a obþinut comercializând piese pentru autoturisme Dar cumsale cãlãtorii: animale ºi arbori exotici, precum un alt Noe, într-o navã prima dragoste nu se uitã, Afteni s-a întors la arta scenicã, propunândmotorizatã ºi campestrã, cãtre un þãrm care sã eternizeze fiinþa, sã-i Teatrului Naþional „Vasile Alecsandri“ un proiect la care visa de multãregãseascã un temei ºi o individualitate vreme: pantomimã cu O noaptenoapte noaptenoaptenoapte furtunoasãOfurtunoasãO furtunoasãfurtunoasãOfurtunoasãO de I L Caragiale AºaApetitul acestui film mã îndeamnã sã-l alãtur, cu gravitate, de încât, la sfârºitul lui aprilie, cu foarte puþin timp înainte ca sala mare aromanul lui ªtefan Bãnulescu, Cartea MilionaruluiCarteaMilionaruluiCartea Milionarului,MilionaruluiCarteaMilionaruluiCartea în a cãrei primã celei mai vechi instituþii teatrale a þãrii sã se închidã pentru lucrãri depaginã apare un personaj ciudat rostogolind o roatã de car, intrând restaurare, publicului i s-a oferit acest spectacol Un promotion ca laastfel în cetatea Metopolis, pe care avea s-o transforme Ori altã analogie: carte a anunþat evenimentul pe toate canalele de difuzare posibile, iarDesculþDesculþDesculþDesculþDesculþ de Zaharia Stancu, care debuteazã cu celebra somaþie: „Tudore, curiozitatea de a vedea un Caragiale fãrã cuvinte a dat roade: sala a fostdeschide poarta!“ arhiplinã Era un prim semn cã publicul local dorea sã vadã ºi altcevaAceastã fenomenologie a deschiderii conferã un sens neaºteptat decât i se propunea în mod tradiþional în oferta Naþionalului, aºezãmântfilmului lui Geo Saizescu, pe care îl vom comenta pe vârfurile lui de devenit mai mult o efigie decât un exponent al prezentului artistic Darmare artã, între care se deschid ostrovuri odihnitoare, fireºti, într-o asta e o altã (complicatã) discuþie!asemenea escapadã a râsului sãnãtos Fiindcã filmul lui Geo Saizescu Deºi pe afiº, sub titlul ºi autor, e scris cu litere de-o ºchioapãse reîntoarce adeseori la el însuºi, ba pare a se termina, ba pare a se „pantomim“ã“, nu-i tocmai o pantomimã ceea ce joacã cei 15 actori relua, ca o respiraþie multiplã care încã nu s-a terminat Preluând un termen din cinematografie, mai adecvat ar fi termenulNaraþia filmicã se împleteºte ºi se complicã destul de copios pe „teatru mut“, întrucât asistãm la o reprezentaþie în care trama e relatatãramurile proverbelor lui Anton Pann, cu ecouri acide pânã în cãlimãrile cu alte mijloace decât vorbele În versiunea lui Adi Afteni, limbajulpoliticii contemporane – naraþie nu de povestit, ci de vãzut verbal e înlocuit cu alte tipuri de limbaje: gestual, corporal, de mimicãFilmul are o tonalitate popularã, o voioºie tonifiant-olteneascã, ºi atitudini, de teatru de umbre Spaþiul sonor e rezervat exclusiv muzicii,spãlatã de grãsimile ºi bãloºeniile cotidiene cu care ne asfixiazã care se aude continuu Coloana sonorã e instrumentalã, compusã dincotidianele ºi jurnalele televiziunilor nãpãdite, ºi ele, de purecii ºtirilor melodii lãutãreºti, populare, creatoare de atmosferã Muzica mai are osteril-alarmiste sarcinã importantã, pe care o împarte cu costumele: sã localizezePanglica de actori „rãcoritori“ a acestui film se bizuie ºi pe umerii geografic ºi temporal întâmplãrile dramatice Scena e practic goalã,unor protagoniºti puternici precum: Sebastian Papaiani, Virgil Ogãºanu, segmentatã în adâncime în trei planuri: prosceniumul e casa lui JupânAdriana Trandafir, Valentin Teodosiu, dar mai ales pe gingaºa panoplie Dumitrache; planul doi, supraînãlþat, e rezervat pentru celelalte locaþiia actorilor tineri, de mare viitor: Denis ªtefan, Anemona Niculescu, din piesã; iar în fundal, un paravan alb gãzduieºte jocurile de umbre Alexandra Valenciuc, Adrian ªtefan º a Echipa de interpreþi tentaþi sã lucreze cu Afteni – el însuºi dându-iGeo Saizescu a infuzat o anume gravitate subtextualã în evoluþia 138SAECULUM 7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM 7-8/2006PROPROPROPROPRO7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM miscellaneamiscellaneamiscellaneamiscellaneamiscellanea filmului sãu Bunãoarã, creeazã o scenã mirificã, atunci când Pãcalã-culturale: V Hugo (Esmeralda ºi Quasimodo), W Shakespeare (Ulysse fiul împlântã de-a dreptul, în vãzduh, proverbiala sa uºã purtatã mereuºi Penelopa), Leonardo de Vinci (Gioconda), apele Styxului, dar ºi în spate, ca un gheb al norocului, ºi desfãºoarã, alãturi, un imens cortLaokoon, Maupassant, Gorki, Gh Ene ºi Marin Ifrim, fãrã a fractura vreo alb ºi transparent, ce va acoperi ritualul nupþial al celor doi miri E oclipã discursul poematic, orientat spre înãlþimea Muntelui, spre scenã de o delicateþe voluptuoasã care depãºeºte însuºi ecranul,Cunoaºtere ºi Iubire, în faþa unei civilizaþii autofage ºi suicide revãrsându-se în memoria miilor de spectatori Poetul-profet, indiferent de ipostazele asumate, este – în acelaºi timp – Un alt episod antologic, spre finalul filmului, este cel al spectacoluluicãlãu ºi victimã, flacãrã ºi rug de circ, subtextuând idee cã lumea este un circ Debarcat de pe navaImpostura, într-o lume ameninþatã oricând cu dispariþia câmpeneascã a lui Pãcalã (cel care, într-un fel, precum Noe, aºa cum(Globalizarea gladiatorilorGlobalizareagladiatorilorGlobalizarea gladiatorilor,gladiatorilorGlobalizareagladiatorilorGlobalizarea Mireasa clipeiMireasaclipeiMireasa clipei,clipeiMireasaclipeiMireasa Pompeiul mileniuluimileniului mileniuluimileniuluimileniului treiPompeiultreiPompeiul trei,treiPompeiultreiPompeiul am mai sugerat, a salvat celulele germinative ale umanitãþii cu totSupermarket alal alalal morþiimorþii morþiimorþiimorþii atomiceSupermarketatomiceSupermarket atomice),atomiceSupermarketatomiceSupermarket faciliteazã extinderea progresivã a universul ei aferent), ceata de patrupede se aruncã în exerciþii excitanteRãului, ca un joc al simulacrelor cu consecinþe devastatoare: „în farmacii la îndemnul dresorilor lor, parcã parafrazând politica aleºilor actuali…se vând sentimente la pastilã“, iar „pãsãrile cerului / nu mai au pene / ci Din evantaiul acestor secvenþe se decupeazã, exemplar, figuradoar unele desene care imitã pielea / ºi fulgii“, zborul acestora e înlocuit regizorului-actor Alecu Croitoru, cioplindu-ºi, în sine, un chip de ode goana cãlare a unui „vraci nebun“, toate miºcãrile sunt împrumutate, expresivitate tragi-comicã, absolut memorabilã Pare un Dante exaltat,zâmbetele sunt înlocuite de surogate; chiar poetul („celebrul cântãreþ“) îndemnându-ºi spectatorii în infernul existenþei, pe topoganul celebruluia fost substituit de un criminal ce se abandoneazã unei muzici dicton (vers): „lasciante ogni speranza, voi ch’entrate!“ contrafãcute Acolo unde valorile s-au pervertit, lumina s-a estompat, Acesta este ºi avertismentul filmului lui Geo Saizescu: „Jucaþi-vã,lãsând loc tenebrelor De o parte „muntele magic al orbilor“, de cealaltã oameni buni, de-a viaþa, în tot necuprinsul ei, dar nu uitaþi cã dincolo eparte vulcanul Vezuviu ameninþând cu o nouã erupþie Din corul lui fiara care linge-afarã uºa…“ Uºa pe care o va purta mereu în spateYorick, mãscãriciul Regelui (evocat într-o scenã celebrã de Hamlet, Pãcalã – adicã norodul continuu ºi credul, pãrãsit în chiar propriul luiprinþul Danemarcei) se mai aude vocea adevãrului: e timpul ca omul haz de necaz…sã-ºi mãsoare dezastrul, pentru cã, oricum „cangrena s-a extins“… Am bãnuiala cã acest film al vieþii nu va fi pe placul multor moftangiiÎn atari condiþii, doar arborele manuscris mai pãstreazã intactã – ºi-i vor gãsi hibe Unele ºi le provoacã însuºi Geo Saizescu, pentru amemoria lumii, îngropând în crengile ºi frunzele sale o istorie a crea contraste pe struna aceluiaºi instrument cinematografic umanitãþii ce n-a vrut sã supravieþuiascã, iscând rãzboaie dupã rãzboaie, Pãcalã sese sesese întoarcePãcalãîntoarcePãcalã întoarceîntoarcePãcalãîntoarcePãcalã nu îºi propune decorticarea unei metafizicidin nevoia vanã de putere, provocând poluarea planetei, dintr-o lãcomie absconse, din trãirile diurne ale personajelor-simbol, ci un avertismentfãrã limite; „doar poetul în cãmaºa lui Ulisse“, credincios misiunii cã viaþa este un dar divin care trebuie trãit dincolo de bariere, laasumate de a se întoarce acasã, pe planeta Pãmânt, ca într-o locuinþã dimensiunile ei virginale (Gheorghe IstrateGheorgheIstrateGheorghe Istrate)confortabilã,IstrateGheorgheIstrateGheorghe duce mai departe mesajul bufonului Yorick, aflat în cea O metaforã a poemului totalmai autenticã grav: ipostazã „doar a degetulsa (craniu), lui Yorick mesaj ce are greutatea ºi tãria unuiavertisment ne împingea în coasta / diavolului aºtrii nu mã mai recunoºteau auzeam sub linia vieþii / cum N-am avut privilegiul de a cunoaºte ºi urmãri evoluþia scriitoriceascãsapã în cãdere descântecul de vrãjit amarul / de-a trãi prin putere a lui Dumitru Ion Dincã (n 1949, jud Buzãu), aºa cã mã vãd nevoit sãºi-mbãtrâneam sub iarba de veci“ comentez relativ recenta apariþie editorialã a acestuia* fãrã a o raporta laUlisse, în memoria culturalã a umanitãþii, a fost îndrãzneþul, o altã etapã poeticã Sã reþinem cã este al ºaptelea volum de poezii cecuceritorul, mintea vie ºi neliniºtitã ce vrea sã cunoascã ºi sã stãpâneascã, justificã pe deplin aprecierile pozitive ale lui Laurenþiu Ulici, Dan Stanca,soþul ºi pãrintele doritor sã revinã în centrul fiinþei sale, rãzbunãtorul… Florentin Popescu, Ion Adam sau, mai recent, Ion Roºioru Aºa cumluptãtorul (fãrã a avea vocaþia luptei!) care va face tot ce-i stã în puteri sugereazã ºi titlul, cartea de acum are în poziþia centralã poemul ºipentru a reveni acasã! Dumitru Ion Dincã îi adaugã conotaþii ºi nuanþe naºterea sa („laboratorul de imagini“), creatorul ºi misiunea sacrã anoi; el este aici „învinsul învingãtor“, cel uitat ºi hulit, însingurat ºi acestuia, relaþia cu publicul / mulþimea, ca sã nu mai vorbim demartirizat de femeia ce-l aºteaptã pentru a-l crucifica! El devine astfel, în confruntarea cu Golemul civilizaþiei moderne De la text la text nemod indubitabil, semnul unei victorii „orfane“ întâmpinã un vers robust, plin de vitalitate, nutrit dintr-un generosReactualizarea jertfei christice este o stringentã necesitate atunci spaþiu al meditaþiei în care se întâlnesc, vorba poetului, „un bãrbatcând pãcatele lumii ulcereazã realitatea vizibilã a lumii ºi ameninþã ºi-un porumbel sub imensa cenuºã-a oraºului“ Poezia ne apare ca unlogosul creator, ultima speranþã a legãturii cu Divinitatea: „Ce de omizi teritoriu magic unde se intersecteazã semnele toamnei cu ale primãverii,împânzeau bãtrânul arbore / manuscris printre reptilele verbului meu / ale dragostei de viaþã cu ale morþii, aici îmblânzite de „zborul batistelor“sã-þi sãrut lancea inimii ce mi-o trimiþi / ca rãstignit sã-þi fiu de atent supravegheate de un „agent zelos“ Dumnezeu“ Întoarcerea spre credinþã echivaleazã cu o regãsire a puritãþii Evident, „copacul manuscris“ nu poate fi decât o metaforã a poemuluioriginare, pentru cã numai în liniºtea pioasã a altarelor pãstrãm ºansa total, stavilã în calea uitãrii, memorie a curgerii timpului profan, ce-ºide a ne izbãvi de Rãu, rãsplata nefiind alta decât „cãmaºa Mirelui“, pe pãstreazã taina naºterii sale vegheate doar de „ochiul orbului“ ºicare avem a o îmbrãca, conduºi de ochiul inimii ce nu greºeºte niciodatã garantate de jertfa christicã: „martori la rãstignirea / mugurelui pânã sãDeloc întâmplãtor, într-un asemenea spaþiu strãbãtut de efluvii di- ajungã cel mai frumos arbore / cel mai nevinovat trup“ Nu are de ce sãvine, dar ºi de neliniºti, spaime interioare, profetul orb al vremurilor ne mire cã poemul se întrupeazã în vegetal („natura genitrix“), nici demoderne, abia atinse de briza primãverii, umbra lui Yorick, nebunul ce naºterea acestuia este patronatã de estropiaþi: orbi, ologi, nebuniînþelept, se întâlneºte cu Ulisse cãlãtorul, aflat în cãutarea Cunoaºterii înþelepþi, odatã ce acestora doar le este îngãduit harul divin al vederiiSupreme, Crucificatorul, decis sã repete actul sacrificial, ori de câte ori esenþiale („Trece pretutindeni marele orb pe care / numai muntele-lva fi necesar, ºi blândul Iov, fratele întru suferinþã, figurã exemplarã a îndrumã spre vârful lui“), al unei (irezistibile) cãlãtorii cãtre mult doritadisperãrii trãite cu demnitate: „Mi-e drag numele tãu de martir / Iov, Ithaca („numai el Ulisse / învinsul învingãtor / la poarta cetãþii singurnepãmânteanule, blestematule, / asasinule de arbori / ºi totuºi rãmâi, hãituit“) ºi au vocaþia martirajului sub semnul sacru al rãstignirii („tudragul de tine, doar iluzia / cã nu ne-am citit textele niciodatã în veac“ nebãnuind povara crucii / ce-a fost datã din pãrinþi sã-þi / fie stigmat ºiÎntre poet ºi cititorii sãi au apãrut întinse „bulevarde de muguri“ peste soartã jertfã deopotrivã“ ºi „mai vãd maicã drumul crucii / pentrucare aleargã spornic cohorte de fluturi, simboluri ale puritãþii ºi risipirii mirele-mpãrat“) (Mircea DinutzMirceaDinutzMircea Dinutz)DinutzMirceaDinutzMircea Privind în trecutul-oglindã, poetul are revelaþia unei realitãþi maniheiste, ca o confruntare între bine ºi rãu, între sacru ºi profan, întreDe la optzecism la transmodernitate „iluzia clipei“ ºi „izbãvirea secundei“ cu permanenta ispitã a reperelor Poezia româneascã de dupã rãzboi, adicã de la 9 mai 1945 pânã în balconul Revoluþiei din decembrie 1989, a evoluat pe o traiectorie Dumitru Ion Dincã, Arborele manuscrisArborelemanuscrisArborelemanuscris,manuscrisArborelemanuscrisArborele Editura „Rafet“, Râmnicuistoricã împãrþitã de evenimentele politice în patru perioade, fiecare cu* 2005, 68 pag ideologia ei: perioada dejist-stalinistã (1945-1960) denumitã post fac-Sãrat, 7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM 7-8/2006PROPROPROPROPRO7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM139SAECULUM miscellaneamiscellaneamiscellaneamiscellaneamiscellanea tum literatura proletcultistã, timp în care au fost întemniþaþi ideologic„Antiteze“, 1992); PoemePoemePoemePoemePoeme înîn înînîn alb-negrualb-negru alb-negrualb-negrualb-negru (Editura „Junimea“, 1987); cei mai buni poeþi care veneau din literatura antebelicã în frunte cuCeremoniiCeremoniiCeremoniiCeremoniiCeremonii insidioaseinsidioase insidioaseinsidioaseinsidioase (Editura „Junimea“, 1985) A zecea secþiune Lucian Blaga; perioada ceauºistã cu trei etape de literaturã realist-este ocupatã cu patru poeme inedite Volumul de PoeziiPoeziiPoeziiPoeziiPoezii alesealese alesealesealese se socialistã denumite sui generis generaþii: generaþia ’60, când a fostîncheie cu NoteNoteNoteNoteNote criticecritice criticecriticecritice (selectiv) în care semneazã optsprezece autori recuperat Blaga ºi s-au afirmat în literaturã Marin Preda, Nichitaimportanþi precum Laurenþiu Ulici, Nicolae Manolescu, Cornel Stãnescu, Marin Sorescu; generaþia ’70, care a impus o seamã de poeþiUngureanu, Marin Mincu, care este de pãrere cã „poemul ErichErichErichErichErich este un cum ar fi Gheorghe Pituþ, Virgil Mazilescu, Mihai Ursache (cu rãdãcinimodel de maximã tensionare semioticã prin care Adrian Alui Gheorghe puternice în generaþia ’60) ºi, în fine, generaþia ’80 de avangardã, caredemonstreazã cã ºtie cum trebuie sã scrie un poet român pentru a fi a influenþat ideologic ºi cultural, împreunã cu alte curente literare dinreceptat la nivel european“ Pot fi citaþi ºi mai tinerii critici literari Horia generaþiile anterioare, restructurarea literaturii realist socialiste ÎnGârbea ºi Octavian Soviany comparaþie cu generaþiile anterioare, care au fuzionat mai mult sau maiÎn fine, Adrian Alui Gheorghe este un poet important care îºi puþin benefic, privind generaþia ’80 asistãm la o scindare, la o radi-pregãteºte, cu trudã ºi migalã de meºter medieval, uneltele de lucru calizare ºi chiar la o fundamentalizare a ideii de poezie Traiectorial ºipentru scrierea unei poezii transeuropene Altfel spus, folosindu-mã de tranzitoriu, prin extrapolare, partea inconsecventã a optzeciºtilorun vers de-al lui de pe coperta patru, e posibil sã vinã vreo fiarã liricã desanteazã din balconul Revoluþiei în douã noi teritorii pe care sedin eternitatea asta ºi sã-i spunã: domnule, dumneata eºti un poet dezvoltã douã curente lirice cu vederi artistice total diferite: curentuleuropean! (Marin CodreanuMarinCodreanuMarin Codreanu)CodreanuMarinCodreanuMarin postmodern (moderat) ºi cel fracturist (ultraconservator) – un fâs liric, rezidual, cu existenþã efemerã, al cãrui crez artistic idioþesc ºi demenþialÎn lumina cãrþilor* este „Înainte de noi – vidul, dupã noi – potopul“ Ar mai fi de pus în ecuaþie un curent literar, astãzi la modã, scatofilismul sau sexualismul,Printre multele cãrþi care-mi sosesc aproape sãptãmânal susþinut cu acribie de un exeget de notorietate în persoana lui Marinpe masa de lucru, semnate de autori din toatã þara, mai mult Mincu, urmat de un numãr important de epigoni Nici domnul Nicolaesau mai puþin cunoscuþi, iatã cã, recent, am primit ºi un volum Manolescu nu respinge acest tip de literaturã Atitudinea domniei sale,de excepþie din vatra studiilor mele liceale: VVVVValori BibliofilealoriBibliofilealoriBibliofileBibliofilealoriBibliofilealori la premierea volumului de prozã BãgãuBãgãuBãgãuBãgãuBãgãu, semnat de o autoare al cãreiÎn ColecþiileColecþiileColecþiileColecþiileColecþiile BiblioteciiBiblioteciiBiblioteciiBiblioteciiBibliotecii JudeþeneJudeþeneJudeþeneJudeþeneJudeþene „VÎn„VÎn„V „VÎn„VÎn V V Voiculescu“V V ––––– Buzãuoiculescu“Buzãuoiculescu“Buzãu,Buzãuoiculescu“Buzãuoiculescu“ nume îmi scapã, a fost preponderent-salutarã o vastã bibliografie de peste 200 de pagini ºi cu o bogatã Dar sã revenim la optzeciºti ºi sã recunoaºtem cã deºi nu au uniconografie-color, realizatã de unul dintre cei mai pasionaþi ºi reper liric de talia lui Nichita, aripa liricã nu post ci transmodernã (ceeatalentaþi cercetãtori ai instituþiei amintite: Mioara Neagu ce e cu totul altceva) a propus câteva nume de referinþã, cum ar fi AngelaVolumul apãrut sub coordonarea lui Sorin Burlacu, Marinescu ºi Gheorghe Iova (ambii cu rãdãcini în ºaptezecismul târziu),actualul conducãtor al Bibliotecii „V Voiculescu“ ºi avându-l Liviu Ioan Stoiciu ºi Florin Iaru Mai sunt ºi alþii, printre care, pe un locdrept consultant editorial ºi redactor pe reputatul om de carte privilegiat, se aflã Adrian Alui Gheorghe, un poet remarcabil, comparabilAlex Oproescu, cel care a condus, vreme de peste patru cu cei mai buni poeþi ai momentului Iatã de ce: la el extraordinarã edecenii fãrã întrerupere, fiinþa Cãrþii în Bibliotecile de la uºurinþa versificaþiei ºi succesiunea rapidã a imaginilor poetice OdatãCurbura Carpaþilor – Râmnicu Sãrat ºi Buzãu angajat plenar ºi eficient în vârtejul imaginilor, de cele mai multe oriMioara Neagu e un caz unicat în viaþa culturalã buzoianã „uitã“ de finalizarea demersului poetic ºi astfel plaja poemului capãtãDe sub umbrela unei modestii aparente, deschisã în urmã cu un orizont straniu care se apropie sau se îndepãrteazã de centru înnici zece ani, Mioara Neagu s-a înãlþat cu o osârdie de invidiat funcþie de dimensiunea lui Iatã un citat din megapoemul Sfânta familieSfântafamilieSfânta familie,înfamilieSfântafamilieSfânta arealul culturii majore, devenind, astãzi, un reper absolut care numãrã peste patru sute de versuri: „[…] Îngerul agoniza ca ºiA traversat, etapã dupã etapã, tot la adãpostul cãrþilor sau cum o rugãciune ar fi fost otrãvitã / Ca ºi cum un câine bolnav l-ar fiîn lumina lor, ºi acum destãinuieºte asuprã-le un „colocviu“ sãrutat pe gurã / Ca ºi cum ºi-ar fi pierdut inocenþa de fricã / Sãmânþa deelocvent ºi impecabil elaborat om se înrãdãcinã pe rama unui tablou care / Nu se deschidea nicãieri /„Bibliografia“ ºi cu partenera sa „Bibliofilia“ (sau invers) Se scurse pe sub policandrul cerului ca o cearã / Mizerabilã / Cicã ar fipar, pentru necunoscãtori, un simplu act de transcriere „crudã“ strigat Dumnezeu hãlãduind pe un psalm: / De ce ºi emoþia tropãieºi impersonalã Greºit! Cele douã despãrþãminte, aºa cum le precum cocorii / Care vin de pe pãmânt în cer fãrã nici o treabã / Sãtrateazã Mioara Neagu, sunt partituri îmbrãþiºate în spatele spioneze…?“ Legat tot de citatul anterior, o caracteristicã importantã amarii istorii a culturii (aici, cu deosebire a literaturii), care ne poemului Alui gheorghian este configuratã de prezenþa empatiei dintreintroduc în tezaurul dezvãluit fragmentar al „subsolurilor“ autor ºi cronicar, fãrã a fi nevoie de laudatio din partea celui de al doilea,Bibliotecii Judeþene „V Voiculescu“ din Buzãu pentru cã cel dintâi este atent la exoticul existent (atât cât trebuie), iar celDeºi primul sãu mentor a fost Alex Oproescu – care, de de al doilea este atent la nuanþele care dau frumuseþea poemului fapt, este un excepþional formator ºi modelator de destine – Despre imaginaþia poetului (consideratã un produs finit al talentului,în spatele lucrãrilor Mioarei Neagu se simte suflul clasic ºi dat de Dumnezeu celor capabili sã-l punã în valoare) se poate spunedisciplinator al unor Ion Bianu, academician ºi fost director al chiar mai mult decât cã este extraordinarã: în fulgerãrile inspiraþiei seBibliotecii Academiei Române, autor-coordonator al Bibliografia româneascãromâneascãromâneascãromâneascãromâneascã vecheBibliografiavecheBibliografiaveche vecheBibliografiavecheBibliografia dezlãnþuie ca o tornadã peste plaja poemului într-o succesiune de tablouriinegalabilei lucrãri Transcrierea DedicaþiilorDedicaþiilorDedicaþiilorDedicaþiilorDedicaþiilor ºi ÎnsemnãrilorÎnsemnãrilorÎnsemnãrilorÎnsemnãrilorÎnsemnãrilor de pe copertele de insolite care dau greutate ºi forþã gardã, adãpostite în sanctuarul buzoian, sunt capitole care Legat tot de construcþia poemului, Adrian Alui Gheorghe, în îºi continuã ºi în actualitate viaþa ºi interesul Înlãnþuite, aceste demersul sãu liric, graþie libertãþii de exprimare îndelung reprimate, îºi „rãbojuri“ sunt repere indubitabile în fereastra timpului animat permite, pe alocuri, unele extravaganþe de tipul „Fata strigã: Sex! Sex! ºi, totodatã, un dar documentar, bine ordonat, pentru istoricii Sex!“, însã nicidecum nu poate fi vorba de trivialitãþi sau violenþe de literari ºi culturali de azi ºi de mâine limbaj Urgenþele adeseori distrug Dupã darul (cam neglijent, Cartea lui Adrian Alui Gheorghe PoeziiPoeziiPoeziiPoeziiPoezii alese (chiar ºi din titlul din parte-mi) Bibliotecii Judeþene „V Voiculescu“, fãcut în anii cãrþii rezultã cã este vorba de un volum antologic), cu un CuvântCuvântCuvântCuvântCuvânt trecuþi, determinat de o criminalã decizie în ce priveºte fa- înainteînainteînainteînainteînainte de Alexandru Cistelecan, Fiºã dede dedede dicþionardicþionar dicþionardicþionardicþionar ºiºi ºiºiºi selecþieselecþie selecþieselecþieselecþie criticãFiºãcriticãFiºã criticã:miliacriticãFiºãcriticãFiºã mea (evacuarea!), îmi voi reinspecta rafturile rãmase ºi Vasile Spiridon, tipãritã la Editura „Conta“, 2006, este structuratã învoi depune încã un strat substanþial de cãrþi în mâinile de nouã secþiuni care corespund cu numãrul de cãrþi antologate: GloriaGloriaGloriaGloriaGloriaargint ale Domniþei Mioara Neagu, sã le preia, ºi, prin alte mileimileimileimileimilei (Editura „Cartea Româneascã“, 2003); ÎngerulÎngerulÎngerulÎngerulÎngerul cãzutcãzut cãzutcãzutcãzut (Edituraadaose, sã întemeieze o a doua ediþie a donatorilor excitaþi „Timpul“, 2001, ediþia I ºi 2003, ediþia a II-a); ComplicitateComplicitateComplicitateComplicitateComplicitate (Editurade acest act „ecumenic“ (Gheorghe IstrateGheorgheIstrateGheorgheIstrate)IstrateGheorgheIstrateGheorghe „Libra“, 1998); SupravieþuitorulSupravieþuitorulSupravieþuitorulSupravieþuitorulSupravieþuitorul ºiºi ºiºiºi altealte altealtealte poemepoeme poemepoemepoeme (Editura „Axa“, 1997); FrateleFrateleFrateleFrateleFratele meu,meu, meu,meu,meu, strãinulstrãinul strãinulstrãinulstrãinul (Editura „Timpul“, 1995); Cântece dede dedede îngropatCânteceîngropatCântece îngropatîngropatCânteceîngropatCântece pepepepepe ceicei ceiceicei viivii viiviivii (Editura „Panteon“, 1993); IntimitateaIntimitateaIntimitateaIntimitateaIntimitatea absenþeiabsenþei absenþeiabsenþeiabsenþei (Editura* VVVVValori bibliofilebibliofilebibliofilebibliofilebibliofile înînînînîn colecþiilecolecþiilecolecþiilecolecþiilecolecþiile BiblioteciiBiblioteciiBiblioteciiBiblioteciiBibliotecii JudeþeneJudeþeneJudeþeneJudeþeneJudeþene „Valori„Valori„V „Valori„Valori V V Voiculescu“oiculescu“oiculescu“oiculescu“oiculescu“V V BuzãuBuzãuBuzãuBuzãuBuzãu, Editura „Alpha Mon“, 2006 140SAECULUM 7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM 7-8/2006PROPROPROPROPRO7-8/2006SAECULUM7-8/2006SAECULUM